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Einige Worte am Anfang
Einige Worte am Anfang

Diesen Text habe ich schon vor vielen Jahren geschrieben, seitdem wurde er vielmals verändert
und verbessert, leider war ich nie imstande, das zu Ende zu bringen. Der Text beschreibt die Zeit,
die schon der Vergangenheit gehört. Ich lebe in Polen, wo mir jetzt geistige Anregung total fehlt.
Der rechtsradikale Ruck und die Verdummung der Massen ist dort jetzt nicht zu übersehen, und
es ist schwer vorauszusehen, wie weit das gehen wird. Möglicherweise werde ich nie Gelegenheit
haben, das zu Ende zu bringen. Da mein Text nur die erste Version ist und ich im Alltag keine
Gelegenheit habe, deutsch zu sprechen, hoffe ich, dass mir meine Fehler nicht allzu schwer zur
Last gelegt werden. Ich freue mich schon voraus auf Ihre Meinung. tyrsos -at- poczta.onet.pl
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I

Wir leben nicht nur in Polen, sondern wohl auf der ganzen Welt, in einer Zeit des Um-
bruchs. Ganz langsam und nicht ohne Rückwärtsbewegungen geht all das zugrunde, was
die Probe der Zeit nicht besteht, was noch in tiefer Vergangenheit verwurzelt ist. Und
gerade in dieser Epoche bin ich in einem hochinteressanten Ort geboren. Meine Heimat-
stadt, obwohl mitten in Polen gelegen, war immer eine Stadt an der Grenze zwischen
verschiedenen Staaten, Nationen und Kulturen gewesen, wo national gemischte Fami-
lien keine Ausnahme, sondern die Regel waren; und auch noch heute lässt sich nicht
ganz leicht erkennen, was polnisch und was deutsch ist, und welcher Nation einzelne
Personen oder Familien angehören. In Wirklichkeit ist alles viel komplizierter. Es gibt
in beiden Nationen viele unterschiedliche Völker, die kulturell und sprachlich vonein-
ander abweichen und erst heutzutage vereinheitlicht werden. Bis zum heutigen Tag be-
stehen noch immer große kulturelle Unterschiede zwischen den ehemaligen polnischen
und deutschen Einwohnern Preußens, den Kaschuben und den Zuwanderern aus Mittel-
und Südpolen und aus dem Osten. Deshalb lässt sich das Leben unserer Generation von
der Vergangenheit in preußischen Zeiten nicht trennen. Die Polen sind ein stolzes Volk,
mit großer Geschichte und großen kulturellen Werten. Und ohne Zweifel, nachdem das
polnische Königreich im 18. Jahrhundert geteilt worden war, haben sehr lange besonders
die reichen privilegierten und gebildeten Bevölkerungsschichten das Fehlen des eigenen
Staates als sehr schmerzhaft empfunden. Trotzdem wage ich hier folgende, wahrschein-
lich sehr unpopuläre These: Sehr lange hätte die Möglichkeit bestanden, die polnische
Bevölkerung in den preußischen Staat zu integrieren, ohne dass sie die eigene Kultur und
Sprache hätte aufgeben müssen, wie es mit der deutschsprachigen Bevölkerung im El-
sass und in Lothringen im Rahmen von Frankreich geschah, trotz aller deutscher Versu-
che, diese Integration zu stoppen oder rückgängig zu machen. Das war so lange möglich,
wie der Begriff "preußischer Bürger" hoch über den nationalen und kirchlichen Begriffen
stand, und die Beamten dieses Staates vernünftige alltägliche Ziele verfolgten und sich
nicht Ideologie unterwarfen. Aber im Jahr 1870, als Deutschland vereinigt wurde, gab es
eine gewaltige Wende. Es wurde der Versuch gewagt, einen Staat auf einer einheitlichen
Basis zu bauen. Diese Politik musste scheitern und schuf zwei schwerwiegende Sachver-
halte: Erstens: Als eine Reaktion wurde der polnische Nationalismus geboren. Zweitens:
Durch den Kulturkampf unter Kanzler Bismarck gegen die katholische Kirche wurde die
allumfassende Verbindung des polnischen Nationalismus mit der katholischen Kirche,
damit die Wiederbelebung der traditionellen Vorstellung des Christentums als Bollwerk
- und zwar nun nicht nur gegen den Osten, sondern auch gegen den Westen, verursacht.
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In dieser Epoche liegen die Wurzeln der heutigen katholischen Kirche. Dieser wachsende
Nationalismus hat sich dann immer mehr wie eine Pest ausgebreitet.

Aber alle diese Phänomene hatten eher mit der Ideologie als mit dem Alltagsleben zu
tun. Die einfachen Leute sind weiterhin nach Westen, insbesondere nach Berlin und
Rheinland-Westfalen übergesiedelt, um sich dort bessere Lebensbedingungen zu schaf-
fen. Vielleicht kehrten sie dann eines Tages mit wohlverdientem Geld zurück. Es wurden
oft national - und sogar trotz aller Gegenwehr der katholischen Geistlichen - konfessio-
nell gemischte Ehen geschlossen.

Wer damals als Katholik eine Person evangelischer Konfession heiraten wollte, musste
sich verpflichten, die Kinder katholisch zu erziehen, was auch bei meiner Großmutter
der Fall war. Auch meine Vorfahren sind ins Rheinland oder nach Berlin ausgewandert,
um dort ein besseres Leben zu genießen.

Im Jahre 1920 kam der große Umbruch, als Westpreußen polnisch wurde. Es gab große
Umsiedlungen: Die einen kamen, die anderen gingen weg, viele verloren ihr Vermögen
oder wurden rasch reich. Es wurde der Hass geboren zwischen den Deutschen, die in
ihrem Nationalstolz gekränkt wurden, und den aufstrebenden Polen, die sich nun ihrer
Kraft bewusst waren. Für viele Menschen entstand plötzlich die schmerzhafte Notwen-
digkeit, sich selbst zu bekennen: „Wer bin ich? Deutscher? Pole? Kaschube? Wer sind
meine Verwandten in Deutschland und Polen?“ Allmählich wurden die alten familiären
Bindungen immer lockerer und die alte gute Tradition der Toleranz und Verständigung
verschwand, und es ist wirklich schwer zu sagen, welcher Nationalismus, der deutsche
oder der polnische, schneller gedieh und schlimmere Folgen brachte.

Objektiv betrachtet ist es auch schwer zu sagen, welcher Hass damals größer war, beiden
Seiten fehlte es die Zeit danach nicht an nationalistischem Eifer, nur die Deutschen wur-
den dann doch stärker. Am Ende gab es die herzzerreißende Abgrenzung, der Krieg 1939,
und der Kriegsbeginn war der schmerzhafte Schlusspunkt dieser Entwicklung. Es ist so,
wie darüber geschrieben wurde, was damals in Bromberg geschah (was als "Bromberger
Blutsonntag" berühmt geworden ist), dass es keinen Sinn hat, das nochmals zu bespre-
chen. So vielen Leuten bereitet allein die Erinnerung daran noch Schmerz. Zuerst, An-
fang September 1939, hatte es Verluste unter der deutschen Bevölkerung gegeben, darauf
wurden wieder viele Polen erschossen.

Wie auch immer das heute bewertet wird, für die zahlreichen gemischten Familien, de-
ren Mitglieder auf beiden Seiten nun beteiligt waren, war das ganz tragisch; sie wurden
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zerrissen. Das war wie eine Frage, die man Kindern zu stellen pflegt: Wen liebst du mehr,
den Väter oder die Mutter? Entsetzlich! Eine ganz ähnliche Situation entstand wieder
im Jahr 1945. Diejenigen Deutschen, die nicht schnell genug geflohen waren, egal, ob sie
'gut' oder 'schlecht' waren, mussten nun leiden. Wieder einmal hat die Administration,
diesmal die kommunistische, den polnischen Nationalismus benutzt, um ihre Politik ge-
gen diesen Bevölkerungsteil zu richten, der nun verächtlich als "Volksdeutsche" bezeich-
net wurde, aber auch gegen Polen, die zu unbequem waren, und damit das Herrschen
über die Gedanken der Menschen erleichtert. Viele Leute hat bald der Kommunismus
erschreckt und enttäuscht, und sie wanderten aus, wieder andere, darunter auch meine
Großeltern, gaben sich einer Täuschung hin: „Diese Zeit wird sich wieder einstellen und
ihre ehemalige gute materielle Lage dazu.“ Wieder andere versuchten, sich an die neuen
Zeiten anzupassen. So ging die Zeit irgendwie weiter. Bis an dem Tag, als ich 1955 zur
Welt kam, hatte sich vieles verändert. Der Stalinismus war schon Vergangenheit, und als
ich ein Kind war, versuchte das Regime Gomulkas seine schwankende Macht wiederum
auf den aufsteigenden Nationalismus zu stützen. Mit großem Geschick hat man in Leu-
ten die schlimmsten Instinkte wiederbelebt. Alles, was aus dem Westen kam, wurde mit
Misstrauen betrachtet. Man unterstützte den Hass gegen Juden, gegen Intellektuelle und
gegen alle, die anders waren. Gerade in dieser Epoche wurde das Bewusstsein von vielen
jetzigen polnischen Parteiführern und Politikern geprägt, ebenso die Parolen, die noch
heutzutage auf den polnischen Straßen zu hören sind. Gerade diese wahrlich primitive
Mentalität wurde zu einer Basis für die gegenwärtige Mentalität. Auch die katholische
Kirche vermochte in ihrer Propaganda den polnischen Nationalismus zu nutzen, und
zwar noch viel wirksamer als der Staat. Gerade in der Gomulka-Zeit entstand in der Po-
litik des Staates und der Kirche diese widersprüchliche Haltung von Kampf und Zusam-
menarbeit. Beiden Institutionen war vieles gemeinsam: Sie knüpften an die nationalisti-
schen und volkstümlichen Traditionen an (die meisten Parteiführer und Priester stamm-
ten vom Lande). Daher (und schließlich) die engen, von semitischen Traditionen geerb-
ten moralischen Anschauungen sowie eine gewisse Neigung zur Askese. Das Problem
bestand nun darin, dass die beiden Institutionen und Ideologien sich für einzigartig be-
trachteten, als die einzigen, die zur Rettung der Menschheit fähig waren und jede Ideo-
logie strebte die volle Beherrschung der menschlichen Seelen an. So war auf Dauer zwi-
schen ihnen kein Kompromiss möglich. Abhängig von der aktuellen Situation überwog
entweder die Zusammenarbeit oder die Konfrontation. Deshalb unterstützte die katho-
lische Kirche gelegentlich auch Randgruppen der Intellektuellen, deren Vorstellungen
zwar nicht in ihre Ideologie passten, der Staatsgewalt gegenüber aber feindlich gesinnt
waren.
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Das verursachte, dass meine Kindheit voll Tabus war; es gab Sachen, über die man einfach
nicht sprechen durfte. So hatte z.B. meine Mutter damals Angst, zu Hause deutsch zu
sprechen, und es ist heute schwer zu beurteilen, ob diese Angst berechtigt war und ob die
Denunziationen unseres Nachbarn wirklich hätten schaden können. In der Gierek-Ära
hat sich dieser Zustand teilweise verändert, als die Grenze zur DDR geöffnet wurde.

Man durfte nicht über die Vergangenheit unserer Familie sprechen, das war keine Tra-
dition, auf die man damals hätte stolz sein können. Ansonsten war meine Familie ganz
normal: Ich wurde getauft und in mäßig katholischer Tradition erzogen, aber auch da gab
es einen Unterschied zwischen mir und meinen Kollegen - meine Großmutter war evan-
gelisch und mein Vater konnte nie vergessen, dass ein katholischer Priester seine Mut-
ter betrog, indem er Geld stahl, das ihm zur Verwahrung gegeben worden war. Deswe-
gen vielleicht waren meine Ansichten immer kritischer und ich beobachtete alles genau
und war nicht so bereit, unkritisch zu glauben, wie meine Kollegen. Dazu war ich von
meiner Natur aus immer ein Einzelgänger, eher zum Nachdenken geneigt als zu fröhli-
chen Spielen mit Gleichaltrigen. Ich war immer ein Individualist, im Kindergarten nicht
besonders gewillt, mich den erzieherischen Maßnahmen oder dem Druck der Gruppe
unterzuordnen.
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II

Endlich kam die Schulzeit und bescherte mir soviel Anregungen von der Seite der Er-
wachsenen, dass ich genug Geduld, Fleiß und Ehrgeiz fand, um immer bessere Schulleis-
tungen zu erreichen. Bald hatte ich das Prinzip verstanden - in der Schule gab es nur ei-
ne einzige Möglichkeit, Ruhe, Erfolg und eigene unabhängige Ansichten zu behalten: Es
galt, sich so gut wie nur möglich konform zu verhalten. Leider war mein Konformismus
nie vollkommen, weil er nicht von meiner tiefen inneren Überzeugung kam, und auch
meine Abscheu vor den Gruppen- oder Herdeninstinkten war zu tief, um nicht wahrge-
nommen zu werden. Es fehlte mir an diesem krankhaften Enthusiasmus, der so charak-
teristisch für die zukünftigen Jugend- und Parteifunktionäre war. Meine Eltern waren
beide arbeitstätig, und wir hatten am Ende der Ära Gomulkas einen bescheidenen, aber
stabilen Lebensstandard erlangt, der hoffen ließ, einen richtigen Platz im sozialen Gefüge
zu finden. Mein Vater war Bahnangestellter, weshalb wir fast umsonst durch ganz Polen
reisen konnten. Ich teilte diese Reiselust mit meiner Mutter, und wir waren oft an der
Ostsee in Swinoujscie (Swinemünde), Gdansk (Danzig) oder in Warszawa (Warschau), in
Krakow (Krakau) und in Poznan (Posen). Ich konnte unterschiedliche Lebensformen in
Polen kennen lernen. Jedes Jahr verbrachten wir den April in Karkonosze (Riesengebir-
ge), weil mein Vater Urlaub für führende Arbeitskräfte bekommen konnte. Die großen
Ereignisse dieser Epoche geschahen nebenbei. Ich war noch damals zu klein, um etwas
davon zu verstehen, und das ruhige Leben in Bydgoszcz war zu weit davon entfernt.
Ich kann mich noch erinnern, wie verwundert ich war, als man ganz plötzlich 1967 in
der dreibändigen Enzyklopädie einige Bände auswechseln wollte, weil sie von Juden ge-
schrieben worden waren - es hieß, sie wären voller Fehler, und an all jene dogmatischen
Parteidebatten und jene eifrigen Erörterungen - Ausbrüche von Emotionen und Hass,
die damit verbunden waren, waren mir völlig fremd. Das entsprach einfach nicht mei-
ner Natur. Dasselbe galt auch für die Auseinandersetzung zwischen der Kirche und dem
Staat. Wie die meisten meiner Zeitgenossen verstand ich damals die Kirche nicht als eine
bestimmte Ideologie, sondern ich sah in ihr eine Abfolge von fröhlichen, prächtigen Fei-
ern, etwas Festliches, den schönen Rahmen für den Alltag. Im polnischen katholischen
Kult, ganz ähnlich wie in der ganzen polnischen Kultur, werden gewisse östliche und
westliche Züge zusammengemischt. Zum Osten gehört vor allem der sehr verbreitete
Bilder- und Reliquienkult, die Pracht, der feierliche Aufwand und die Ernsthaftigkeit der
kirchlichen Feiern, sowie die ganz außergewöhnliche Position der Priester.

Der Kaplan, besonders auf dem Lande, vor allem in Ost- und Südpolen, gilt als eine hei-
lige Person. Er wird als ein Bote Gottes auf Erden angesehen und kein Skandal vermag
diese Position zu schwächen. Wer einmal Priester geworden ist, wird nicht mehr durch
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irgendwelche irdische Beurteilung getroffen. Es ist daher kein Wunder, wenn es hierzu-
lande nicht an Männern fehlt, die Priester werden wollen. Westlich ist die Verbindung
zwischen den kirchlichen Feiern und der Volkstradition, die Spontaneität und die grobe
Fröhlichkeit. Meiner Meinung nach war die Kirche im Osten bzw. in Russland immer viel
enger mit dem Staat verbunden als die Kirche im Westen, natürlich war auch dort die
Volkstradition gewissermaßen berücksichtigt, die Feste dienten aber vor allem der Ent-
faltung der Macht von Kirche und Staat, in Polen dagegen war eher eine Verbindung der
katholischen Kirche mit dem Volk als eine solche mit dem Staat vorherrschend. Die Tra-
dition der Kirche in Polen stammt meistens aus Italien, wo sich die Kirche früher besser
an das Volk angepasst hat, und Doppelmoral war die Regel. Die grobe Fröhlichkeit und
sogar Obszönität des Volkes wurden lange geduldet. Erst nach dem zweiten Weltkrieg,
und zwar durch den "Kalten Krieg" und Feindschaft gegen die Kommunisten, ist dieses
Missionarische entstanden, das der polnische Papst in der ganzen Welt durchzusetzen
versucht. Nach dem Sieg über den Kommunismus ist im Klerus der falsche Eindruck ent-
standen, es sei nun die richtige Zeit gekommen, den Staat Gottes auf Erden aufzubauen,
man versucht sogar zu erreichen, alte Gewohnheiten des Volkes zu brechen, die solange
schweigend geduldet wurden. Aber der durchschnittliche Pole denkt nicht über Religi-
onsgrundsätze nach, noch bemüht er sich, sich in religiöse Probleme zu vertiefen. Außer
den Zeugen Jehovas bemühen sich nur wenige, die Bibel zu lesen. Ein Pole denkt in der
Kirche nicht, er nimmt die Religion gefühlsmäßig auf und empfindet nicht diesen leiden-
schaftlichen Drang wie im protestantischen Norden, alles zu verstehen und kennen zu
lernen, der für die Deutschen so charakteristisch zu sein scheint. In dieser Hinsicht gehen
die polnische und die deutsche Mentalität völlig verschiedene Wege. Für die Polen ist
in der katholischen Kirche vor allem das von Bedeutung, was ihre nationale Tradition
und den Nationalstolz verstärkt, die moralischen Grundsätze treten dabei etwas in den
Hintergrund.

Als Gierek die Macht in Polen an sich riss, hatte ich, wie die meisten Polen, großes Ver-
trauen in ihn und auch große Hoffnungen. Ich sah in dieser Machtergreifung den Sieg des
Rationalismus über den Dogmatismus. Das war aber für mich damals nicht so wichtig
wie die guten Noten und die Eintrittsprüfung für die Mittelschule. Das Wissensniveau
in meiner Grundschule war so niedrig, dass an ein gutes Lyzeum nicht zu denken war.
Ich war dennoch zufrieden, in ein gutes Technikum zu gelangen.

Am Anfang der 70er Jahre hat sich unser Lebensstand wesentlich verbessert. So konnten
wir es uns sogar leisten, ein gebrauchtes Auto - als ein gesellschaftliches Prestigesymbol
besonders beliebt - zu kaufen. Mein Vater trat in einen Jägerverein ein. So war Wildfleisch
bei uns keine Seltenheit mehr. Mit dem Wagen konnten wir auch dorthin gelangen, wo-
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hin wir früher mit dem Zug nicht kommen konnten, z.B. an die schönen Strände bei Ko-
lobrzeg (Kolberg) und ins Gebirge Gory Swietokrzyskie und Bieszczady; diese Gebiete
waren damals - und sind auch heute - ziemlich wild und kaum bewohnt. Das ist mit ei-
nem Wort eine ruhige bürgerliche Existenz ohne besondere Ereignisse.
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III

Ich gelangte ganz unbemerkt in diese Entwicklungsphase, zum Anfang der Pubertät,
wenn man die Geheimnisse des eigenen Körpers entdeckt, und diese Lust, die mit dem
Erleben der Sexualität verbunden ist. Die Anfänge waren ganz unschuldig, einige mehr
oder weniger zufällige Berührungen, das Verlangen, jemanden, besonders einen anderen
Jungen, nackt zu beobachten, um sich zu überzeugen, ob sein Körperbau größere Unter-
schiede im Vergleich zum eigenen aufweise. Dieselbe Neugier lenkte auch die anderen
beim Unterricht, in den Pausen, in der Toilette, unter der Dusche oder beim Umziehen
vor und nach dem Sportunterricht, in diese Richtung. Überall lauerte das Interesse für
Sex, es lag einfach in der Luft, was wahrscheinlich für dieses Alter ganz typisch ist. Ei-
nes Tages, es war wohl in der zweiten Klasse der Grundschule, ging ich wie üblich mit
meinem Schulfreund nach Hause. Ganz plötzlich kam ein großer Schauer und wir wur-
den ganz nass. In diesem Zustand kamen wir zu meiner Wohnung. Um sich vor einer
Erkältung zu schützen, zogen wir schnell alle nassen Sachen aus, damit sie trockneten.
Inzwischen warteten wir, in die warmen Decken eingehüllt, bis wir wieder die trockenen
Sachen anziehen konnten. Es fing an mit Kissenwerfen, dann wälzten wir uns wild auf
den Decken, plötzlich die Fröhlichkeit entdeckend, diejenige, die die Nähe der nackten
Körper hervorgerufen hatte. Unmerklich kam es zur Erektion, vielleicht sogar einer ers-
ten in meinem Leben. Eine sanfte, belebende Wärme floss durch meinen ganzen Körper.
Das war ein köstliches Spiel, noch so unschuldig, und trotzdem so mit erotischen Emp-
findungen angefüllt, die so frisch und stark waren, wie vielleicht nie mehr später in mei-
nem Leben.

Nach diesem ersten Treffen kamen die nächsten, die schon nicht mehr so zufällig waren.
Vielleicht noch stärker, als das sexuelle Erlebnis selbst, hat uns das gemeinsame Geheim-
nis verbunden. - Was hätten meine Eltern dazu gesagt, wenn sie unerwartet gekommen
wären. Sie wären bestimmt ganz schön schockiert. Das hatten sie doch nicht verdient -
sie bemühten sich so sehr, mir mein Leben angenehm zu machen, und das Einzige, was
sie erwarteten, waren gute Schulnoten. Warum sollte ich sie dann enttäuschen und ihre
Wünsche nicht erfüllen? Gute Schulleistungen waren das Einzige, das außer Kraft und
Geschicklichkeit in der Klasse zählte, und ich wollte nicht zu denjenigen gehören, die
von allen verachtet waren. Auch was Sex betrifft, im Laufe der Zeit entdeckte ich, dass
der Konformismus immer der Preis für eine gewisse bedingte Freiheit ist. Ich ahnte noch
nicht, welche Gefahren das mit sich bringt, ganz ähnlich wie die Verstellung der Geistes-
krankheit, um den Militärdienst zu vermeiden, was damals sehr populär war. Es sollten
noch viele Jahre vergehen, bis ich verstanden habe, wie sehr das konforme Verhalten die
Seele tötet und die Persönlichkeit vernichten kann. In jenem Augenblick aber wollte ich
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nur glücklich sein, die Anerkennung meiner Eltern und Verwandten sowie der Umge-
bung erringen. Mit der Zeit war mir immer mehr bewusst, was Erwachsene über solche
erotischen Spiele denken und wie sie sie missachten.

Kurz danach haben wir dann eine größere Wohnung bekommen und ich musste die
Schule wechseln. Wieder war ich ganz allein auf mich gestellt. In der neuen Schule fühl-
te ich mich nicht gut. Früher waren die meisten meiner Kollegen aus der Mittelschicht
- die Kinder von Beamten, Ingenieuren, Ärzten und Anwälten usw. - nett, artig und flei-
ßig. Es konnte passieren, dass ihre Eltern in ihrer Kindheit noch das Vieh gehütet hatten.
Sie wollten aber diese bescheidenen Anfänge möglichst schnell vergessen haben, und
wie das oft bei Arrivierten vorkommt, waren sie bürgerlicher als das wahre Bürgertum
selbst. Jetzt stammten die meisten meiner Kollegen aus armen, kinderreichen Familien,
wo Trunksucht die Regel war. Auch die Sitten waren nicht so streng. Fleiß und Wissen
waren hier nicht besonders geschätzt. Gewalt und Erpressung waren Normalzustand. Ich
wagte nicht zu gestehen, auch mir selbst nicht, wie ich diese starken, jungen, geschickten
Leiber bewunderte. Aber ihre Spontaneität, Kulturlosigkeit und Abscheu vor allem, was
mit ihrer Welt nicht direkt verbunden war, fand ich widerlich. Erschreckend habe ich ei-
ne Entdeckung gemacht: Sex ohne Kultur ist nur eine Art der Gewalt, der Beherrschung
eines Menschen durch einen anderen, ein Spiel, worin der eine dominant ist, und der
andere Untertan. Ich wollte und könnte diese Spielregeln nicht anerkennen. Ich verab-
scheue die Unterwerfung, aber auch die Dominanz bedeutet für mich paradoxerweise,
die Verantwortung für eine andere Person zu übernehmen, und das wollte ich damals
auch nicht. Ich wollte dieses "sündige" Begehren bekämpfen und wieder ein normales,
ehrliches Mitglied der Gesellschaft werden, das allen anderen ähnlich ist, und ich glaub-
te, das sei mir auch gelungen, und zwar für einen hohen Preis - den der geistigen Ein-
samkeit. Ich hatte noch keine Ahnung, wie hoch dieser Preis sein kann.

Solange man jung ist, scheint alles so leicht! Ich entdeckte die Interessen für Kunst, Lite-
ratur, deutsche Sprache, Geographie und Geschichte. Ich las möglichst viel, verschlang
einfach ein Buch nach dem anderen.

Meine Sehnsüchte wurden ins Unterbewusstsein verdrängt, und die Einsamkeit war eine
bequeme Zuflucht vor der Welt. Ich begann damals meinen "Elfenbeinturm" zu bauen.
Trotz aller Mühe lernte ich in dieser Schule zu wenig, um wirklich an eine gute Mittel-
schule zu denken. Deshalb musste ich im ersten Schuljahr im Technikum fleißig arbei-
ten, um diese Mängel zu beheben. Im zweiten Schuljahr gehörte ich schon zu den bes-
ten Schülern. Sehr viele waren inzwischen durchgefallen, und wer nicht genug Fleiß und
Disziplin entwickelte, musste die Schule verlassen. Die Anzahl der Mädchen und der
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Jungen war ungefähr gleich, und es sind daraus verschiedene Freundschaften entstan-
den. Das Interesse für Mädchen wurde auch immer größer. Außerdem gab es eine große
Vielfalt unterschiedlicher Verhaltensweisen zu sehen. Es gab einige Jungen, die bei jeder
Gelegenheit versuchten, ihre schön gebauten Körper zu zeigen, mit dem Vergnügen, die
neidvollen Blicke der anderen Jungen zu erleben. Einer davon zeigte sich immer nackt
vor und nach dem Leibesunterricht und sein Prachtstück war nicht zu übersehen. Noch
ein anderer war immer so erregt, dass er oft die Klasse verlassen musste, um sich in der
Toilette zu befreien, oder er befriedigte sich direkt in der Klasse in der letzten Bank ganz
offen vor aller Augen. Die Lehrer haben das nicht bemerkt oder sich so verhalten, als
ob sie das nicht gesehen hätten. Er fand sich bald einen Freund und machte davon kein
Geheimnis. Leider war er allzu sehr darauf konzentriert, um noch an den Unterricht zu
denken. Deshalb wurde er nach dem ersten Schuljahr gefeuert. Am Schluss des zweiten
Schuljahres war ein Praktikum vorgesehen. Ich habe Gozdnica gewählt, eine kleine ge-
mütliche Stadt dicht an der Grenze, 7 km von der Oder entfernt, ein Ort von Menschen
und Göttern vergessen. Die Tage verbrachten wir in einer Ziegelfabrik, die Abende mit
Freundschaftstreffen bei Tanz und Kartenspiel. Das erste Mal in meinem Leben konnte
ich das Leben einer Provinzstadt beobachten, mit all seiner Langeweile und der Hoff-
nungslosigkeit der kaum qualifizierten Arbeiter, die kaum zu schreiben und zu lesen
verstanden, und deren einziges Vergnügen der Wodka war. Aber die katholische Kirche
sorgte dafür, dass alles dort ordentlich und anständig war, und über Sex wurde nie öf-
fentlich gesprochen. Es blieb Geheimsache. Wehe dem, der in einer so kleinen Stadt wa-
gen würde, etwas üppiger zu leben oder dem Pfarrer oder dem Ersten Parteisekretär zu
widersprechen. Wehe dem, der so dumm, rechtgläubig und aufrecht war, einem Priester
seine Begehren oder Erlebnisse zu beichten. Bald würde die ganze Stadt davon wissen.
Das Beichtgeheimnis ist in der polnischen Provinz etwas Illusorisches, und wehe dem,
der das nicht rechtzeitig erkannte. Gozdnica ist von großen, schönen Wäldern umgeben,
die mit kleinen Entwässerungskanälen durchzogen sind. Es gibt dort kleine Brücken und
üppiges Unterholz. Am Wochenende war es schön, dort stundenlang herumzuirren und
Himbeeren zu lesen. Etwas weiter war die Grenze, nah, aber unerreichbar. Nirgendwo
in der Gegend gab es einen Grenzübergang. In der Gierek-Ära wurde ein Vertrag ratifi-
ziert, der uns erlaubte, ohne Reisepass, nur mit einem Ausweis, in die DDR zu verreisen,
leider hatte man beide Nationen nicht darauf vorbereitet. Die Polen und die Ostdeut-
schen wussten nicht viel voneinander, der Zivilisationsunterschied war oder schien da-
mals ganz groß. Bald wurde die DDR ein Einkaufsplatz für polnische Händler, die dort
Waren kauften, die in Polen sehr teuer oder nicht zu haben waren. Billige, von Herstel-
lungskosten unabhängige Preise, machten dieses Unwesen sehr profitabel. Für die DDR-
Regierung war diese Entwicklung sehr günstig, man konnte immer sagen, falls irgend-
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welche Waren fehlten, die Polen haben diese ausverkauft. In Polen war das ein bisschen
anders, vielleicht war damals die polnische Propaganda nicht mehr so nationalistisch
wie früher gesinnt, weil man gerade eine Annäherung an die BRD anstrebte. Dagegen
haben die DDR-Bewohner die schönen polnischen Ostseestrände und eine gewisse Frei-
heit nach Polen gezogen, die zur orthodoxeren SED-Herrschaft einen scharfen Gegensatz
bildeten. In dieser Zeit gab es schon in der polnischen kommunistischen Partei nur we-
nige Orthodoxe, die streng an Marxismus-Leninismus glaubten, die Partei war voll von
Opportunisten, die sicherlich überzeugt waren, diese Staatsordnung würde für immer
und ewig dank der Militärmacht der Russen und der Passivität des Westens bestehen
(einige Jahre früher gab es doch eine Intervention in der Tschechoslowakei, bei der die
Westmächte untätig zuschauten), 0pportunisten, die danach strebten, im herrschenden
Rahmen möglichst gut zu leben.

Auch wir haben diese Möglichkeit genutzt, in die DDR zu verreisen. Ich war mit meiner
Mutter in Dresden, Potsdam und vor allem in Ost-Berlin. Meine Mutter wollte das Haus
sehen, in welchem meine Großmutter einst gewohnt hatte und in dem ihre Geschwister
geboren waren. Ich wollte dort vor allem das Pergamonmuseum besuchen. Hinter der
Mauer war West-Berlin, ganz in der Nähe, und doch für uns damals unerreichbar. Dort
wohnten zwar noch immer unser Onkel Erich und eine Kusine meiner Mutter, Senta,
aber alle unsere Passanträge sind abgelehnt worden. Ohne hochgestellte Bekannte zu
haben oder Bestechungsgeld zu zahlen war es damals kaum möglich, einen Reisepass zu
bekommen, den man nach der Reise sofort dem Passbüro zurückzugeben hatte. Und bei
der nächsten Reise fing alles von Neuem an. So reich waren wir nicht. Deshalb hatten wir
auch keine Chance, West-Berlin zu besuchen, konnten nur einige Male unseren Onkel in
Ost-Berlin treffen, weil er als Rentner diese Stadt besuchen durfte. Die Berliner Mauer
blieb damals für uns unüberwindbar.

Die Grenze bei Gozdnica war ganz in der Nähe. Sie hatte jedoch auf das Leben dort kei-
nen Einfluss. Für uns war sie auch nicht besonders von Bedeutung, man nahm sie kaum
zur Kenntnis. Wir wurden in den vermieteten Privatwohnungen einquartiert und wohn-
ten zu zweit in einem großen Zimmer mit alten Eichenmöbeln, wohl noch aus deutscher
Vergangenheit, und einem großen Ehebett mittendrin, für zwei Personen, das ich einen
Monat lang mit einem meiner Kollegen teilen sollte. Wir waren nicht besonders befreun-
det, so waren unsere Beziehungen anfangs nicht allzu freundlich. Manchmal täuschte ich
vor, eingeschlafen zu sein, um dann beobachten zu können, wie er sich heimlich selbst
befriedigte. Eines Abends war ich plötzlich aufgewacht und habe seine Hand gefasst.
Zunächst war er sehr geniert gewesen, aber bald näherten wir uns einander, und ich weiß
nicht, was uns größere Freude machte, die Berührung der Leiber oder die Entdeckung,
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dass jeder dieselben Probleme bekämpfen musste. Noch mehrmals berührten wir unse-
re Körper und fühlten die noch in diesem Alter so frische Freude an Lusterfüllung. Das
hielten wir damals für kein großes Ereignis, das für unsere Zukunft von Bedeutung sein
sollte. Mein Freund Jacek lernte schon im nächsten Jahr eine Freundin kennen und da-
nach entwickelte er sich in der Richtung, die ihm die Natur vorbestimmt hatte. Für mich
verging nach dem Praktikum ein weiteres Jahr ruhigen, bürgerlichen Lebens. In der drit-
ten Klasse war ein Praktikum in der Porzellanfabrik vorgesehen und ich wählte Chod-
ziez, eine schöne Stadt zwischen Hügeln und Seen gelegen, in Mittelpolen, sehr konser-
vativ und sehr proletarisch zugleich. Die meisten Bewohner arbeiteten in einer der bei-
den Porzellanfabriken; bei der neuen oder bei der alten. Die neue, Anfang der 60er Jah-
re gebaut, war schon damals völlig veraltet. Man arbeitete dort in einem schrecklichen
Lärm, in Staub und Schmutz. Es gab enge Gänge, kleine Hallen, kaum Lagerplatz und
keine mechanischen Transporter, nur handgeschobene Wagen. Der Alltag dort war lang-
weilig, und die Sonntage waren ganz komisch, die meisten Männer gingen ganz besoffen
mit unsicherem Schritt nach Hause. Ein Beispiel kann bezeugen, wie konservativ damals
die Bewohner von Chodziez waren: Eines Nachmittags kehrte ich heim, als ich plötzlich
bemerkte, dass die meisten Leute auf der Straße in eine Richtung gingen. Neugierig ging
ich hinterher. Am See bemerkte ich eine Menge Leute, versteckt hinter den Büschen, die
einigen Deutschen zuschauten, die nackt im See badeten. Auf den Gesichtern sah man
die Bewunderung und Ablehnung sogleich. So war das Provinzpolen damals und gewis-
sermaßen ist es so bis heute geblieben. Diesmal sollte ich mein Zimmer mit einem meiner
Kollegen teilen, der jeden Tag vom Land zur Schule pendelte. Ich wusste von ihm nur,
dass er viele Geschwister hatte, für die er sorgen musste. Der Juni war schön heiß, sogar
unter der Decke war es nachts zu heiß und morgens wachte man in Schweiß gebadet
auf. Wir waren in einem Internatsgebäude einquartiert, mit ziemlich großen Zimmern,
wo der Weg vom Lichtschalter bis zum Bett lang war. Im Dunkeln hat Josef, so hieß der
Kollege, den Weg zufälligerweise nicht gefunden und ist in meinem Bett gelandet. Seine
enge, nicht mehr neue Turnhose wirkte reizend, und ich zitterte bei der Berührung seines
starken Körpers, aber gerade diese Erregung wollte ich nicht zeigen. Einige Tage später
war es sehr warm und Josef schlug vor, zusammen zu baden, und danach kleidete er sich
blitzschnell aus. Er stand nackt vor mir, sein Glied stand hoch, schön erregt und zeigte
seine bloße Eichel in schöner Größe. Ich war kaum noch imstande, mein Erstaunen zu
verbergen, ich hatte zuvor nie so einen großen Penis gesehen, und seine weiche, weiße
Haut zog mich dahin und ich konnte nicht widerstehen. Ich berührte seinen Schwanz,
und er bebte erwartend. Das war mir schon zuviel. Im selben Augenblick zog ich mich
aus, und wir wälzten uns auf der großen Bettfläche zusammen. Das war ungewöhnlich,
dass solch ein starker Bursche gleichzeitig so zärtlich sein konnte.
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Wir wiederholten das immer und immer wieder, tags und nachts, und diese Wollust
schien kein Ende zu haben. Das war wunderbar und unvergesslich.

Ein Monat war schnell vorbei, ich kam nach Hause zurück. So konnte ich nun meine Fe-
rienreisen beginnen, und Josef musste auf dem Feld arbeiten. Auch nach den Ferien ha-
ben wir uns, nicht allzu oft, getroffen. Bei mir zu Hause war das kaum möglich, und er
musste seine Arbeit zu Hause auf dem Feld leisten. Wir mussten uns anstrengen, nicht
aufzufallen. Damals (ob es heute anders ist, ist schwer zu sagen) war die sozialistische
Moral streng bewacht - man musste gut vortäuschen können, an die sozialistischen Ideale
zu glauben, gut zu arbeiten, eine gesunde Familie mit vielen Kindern zu haben und nicht
allzu viel zu denken - eigentlich fast bürgerliche Tugenden, die man auch ganz leicht mit
katholischen verwechseln könnte, und manche machten es auch so, wenn der Kampf um
die Vorherrschaft nicht auch in den Individuen stattgefunden hätte. In Polen war es im-
mer schon üblich, moralische Prinzipien für politische Zwecke zu verwenden. Und der
Sozialismus war krank an Erfolgsbedürfnis. Man hat das später in Polen die Propagan-
da des Erfolgs genannt, ich glaube aber, so was war in allen sozialistischen Ländern üb-
lich. Es sollte keine Sozialprobleme, keine Drogensüchtigen, keine Schwulen geben, und
wenn es schon Probleme gab, sollte man sie mit allen Mitteln beseitigen oder einfach ver-
schweigen. Man glaubte, wenn man über etwas nicht sprach, existierte es auch nicht. Die
Gesellschaft sollte doch immer und immer vollkommener werden. Das hieß das Prinzip
des Fortschritts. Alles sollte schön und gesund aussehen, alles war Lüge, das war auch
damals irgendwie zu sehen. Bewundernswert fand ich bloß, dass das Rad sich immer
weiterdrehen konnte, trotz aller Probleme - war das nicht ein Wunder? Wir waren aber
noch lange nicht in der Lage, die Konsequenzen für die Zukunft zu verstehen. Jedenfalls
war es sehr leicht, jemanden aus der Schule rauszuschmeißen, und mit der Etikettierung
"amoralisch und antisozialistisch" war es außerordentlich schwer, eine neue Mittelschule
zu finden.

Und die Welt sah so riesig aus, alles schien den Kommunisten gnädig zu sein, sogar der
Himmel über uns. Nie früher oder später waren die Sommer so schön und die Ernten
so gut, und volle Geschäfte sorgten für Ruhe und Stabilität, auch nach außen wurde der
Frieden durch die Verträge mit Kanzler Willy Brandt gesichert. Das war das Goldene
Zeitalter gewesen, das verlorene Paradies, nie ließ sich später so gut in Polen leben, bis
heute wurde dieser Lebensstandard nicht mehr erreicht. Dass große Staatsschulden ge-
macht worden sind, wussten wir nicht. Wir waren ja eigentlich noch Kinder, die am Rand
der Städte in eher konservativen Schulen ihre Jugend erlebten, wo man noch konservati-
ve Werte, mit Toleranz und Verständnis für andere geschickt verbunden, verstand, ohne
den immer größer werdenden ideologischen Druck allzu ernst zu nehmen. Deswegen
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bleiben meine Erinnerungen an das Technikum ewig gut. Gegenwärtig versuchen sehr
viele zu sagen, wir waren dagegen - das stimmt aber meistens nicht. Die meisten Leute
waren damals mit ihrem Schicksal zufrieden und irgendwelche Gedanken, wie etwa die-
se Ordnung zu verändern, waren ihnen total fremd.

Auch zwischen Staat und katholischer Kirche herrschte damals ein wackeliges Gleichge-
wicht, das von Zeit zu Zeit von den extremen Kräften von beiden Seiten bedroht und ge-
brochen wurde. Der katholische Glaube der Polen war immer eher stark als streng, eher
patriotisch als religiös gemeint, und auch der Marxismus-Leninismus wurde nie ernst
genommen, auch in der Partei nicht. Der Atheismus war nur ein Mittel, um an der Macht
zu bleiben und nichts mehr. Diejenigen Priester, die dem System gehorsam dienten und
zu einer Zusammenarbeit bereit waren, lebten im Wohlstand, vielleicht noch besser als
heute, und wenn etwas hinderte, eine neue Kirche zu bauen, so war da eine fehlende
Erlaubnis der Behörde oder Mangel an Baumaterial, aber nie Mangel an Geld. Die Kirche
hat damals die Zeichen der Zeit gut verstanden und schuf eine Oase für Freiheit, Libera-
lismus und Toleranz, eine Zuflucht für liberale Oppositionelle, einige waren sogar dem
Atheismus nah, was auch bewundernswert war, all das war benutzt, um der Staatsideo-
logie standzuhalten. Erst heutzutage nach der Wende hat sich diese Haltung verändert.

Wir hatten vor allem das Abitur im Kopf und überlegten, was wir danach machen woll-
ten. Damals war der Treibstoff sehr billig, ich konnte viel Zeit im Wald verbringen, wo es
immer noch viele wilde Tiere gab. In der letzten Klasse war ein großer Lehrausflug ge-
plant - wir besuchten viele Keramikbetriebe in Südpolen. Auch mein Vater nahm daran
teil, es war einige Monate vor dem Abitur, und ich musste immer auf der Hut sein. Dort
habe ich das erste Mal Wodka getrunken und einen neuen Kollegen namens Pawel ken-
nen gelernt. Anfangs gingen mir eigentlich seine Frechheit und seine übermäßige Selbst-
sicherheit auf die Nerven, er verhielt sich so, als ob ihm alle dienen sollten. Sein Lebens-
stil war aber so entzückend und leichtsinnig - man musste ihn einfach gern haben. Ich
habe mich auch mit einer meiner Schulfreundinnen angefreundet, die sich in mich ver-
liebt hatte. Das reizte mein Selbstwertgefühl, und ich konnte nun von meinen Kollegen
Respekt erwarten, so habe ich diese Beziehung bestehen lassen, obwohl ich keine größere
sexuelle Befriedigung gespürt habe. Am zweiten Ausflugstag imponierte uns einer der
Kollegen mit seiner Kraft und Geilheit. Er lud uns in sein Zimmer ein und machte danach
mehrmals Liebe mit einem Mädchen unter unserer Anwesenheit und freute sich, unse-
re Bewunderung zu genießen. Er war imstande, alle bürgerlichen Regeln über Bord zu
werfen. Da wir so an Komplexen gelitten hatten, schien es uns bewundernswert, solche
Freiheit vorzuspielen. Nach dem Abitur, das ich reibungslos über die Bühne brachte, war
es Zeit, an die Zukunft zu denken. Ich wollte jetzt studieren, hauptsächlich aus Angst
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vor dem zweijährigen Militärdienst. Man hatte uns viel Schreckliches darüber gesagt,
was in der Armee passiert sei, wie die jüngeren Kollegen von älteren gequält würden.
Und obwohl nicht alles wahr sein konnte, für eine sensible und nicht allzu sehr starke
Person musste das fürchterlich sein. Man sollte zwei Jahre hoffnungslos verlieren, um
etwas ganz Nutzloses zu machen, in einer Armee, das war mir schon damals bewusst,
die nicht imstande wäre, uns vor irgendjemandem zu beschützen.

Dann traf ich eine Entscheidung, die wohl die unklügste meines Lebens war. - Ich ha-
be die Prüfungen an der Pädagogischen Hochschule bestanden. Eigentlich wollte ich an-
fangs Psychologie an der Universität in Poznan (Posen) studieren, dann entschied ich
mich aber, in meiner Heimatstadt zu bleiben. Ich fand es nämlich entsetzlich, mit einigen
fremden Leuten in einem Zimmer zusammenzuwohnen. In jener Zeit war ich sehr an
der deutschen Sprache interessiert. Ich und ein Cousin von mir kauften und lasen mit
großem Eifer viele Bücher und wir vertieften uns mit großen Schwierigkeiten in deutsche
Texte. Warum wollte ich Pädagogik studieren? Neue Schulen sprangen wie Pilze aus dem
Boden und die Erfolgspropaganda ließ uns an die Zukunft glauben. Es fehlte mir leider
an Vorstellungsvermögen, neue Gefahren zu erkennen. Wer aber konnte das! Auch die
Politiker im Westen hat Gierek bezirzt, und seine Liberalisierungspolitik schien so der
Zeit angepasst. Was konnte man mehr verlangen?

Auch viele Leute aus der späteren Solidarnosc arbeiteten damals eifrig für die Regierung,
was sie heute verleugnen wollen.

Nach den Prüfungen, entspannt und gut gelaunt, habe ich mit meinem Vater eine Rei-
se nach Nordwesten gemacht. Über Malbork (Marienburg), Braniewo (Braunsburg) und
Olsztyn (Allenstein), die berühmten ostpreußischen historischen Orte, gelangten wir zu
einem kleinen Städtchen ganz im Osten, dicht an der Grenze des ehemaligen Ostpreu-
ßens, wo Pawel wohnte und wohin auch wir eingeladen waren. Wir fanden dort einen
Campingplatz auf einer kleinen Insel zwischen drei schönen Seen, nur über kleine Pässe
mit dem Festland verbunden. Das war ein interessanter 0rt, wo Polen, Masuren, Deut-
sche, Ukrainer und Litauer nebeneinander lebten, ohne sich zu vermischen, fast ohne
Kontakt, jeder in seiner Gruppe. Es war gerade die Zeit einer immer größer werdenden
Emigration der Masuren nach Deutschland unter dem Druck einer erstarkenden nationa-
listischen Einstellung der polnischen Bevölkerung. Hierbei wurden auch praktisch Ziele
verfolgt: Viele Parteibonzen wollten sich ein Stück Grund und ein gemütliches Häubchen
verschaffen; deshalb sollten Einheimische bewogen werden, ihre Heimat zu verlassen.
Gerade waren die ersten wirtschaftlichen Probleme aufgetreten, und der aufkommende
Nationalismus sollte wieder einmal Heilmittel dagegen sein. Es ging bergab und dieses
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kleine Städtchen ließ uns ahnen, was noch auf uns zukommen sollte. Das Jahr 1974 war
der goldene Herbst des Sozialismus in Polen.

Man muss sagen, die polnische Parteileitung war nicht dumm; sie wussten, was passie-
ren würde, wenn es so weiterginge, aber Prinzipien sollten dabei nicht angetastet wer-
den. Es war sehr heiß und sonnig, man sollte nur baden oder im Schatten sitzen. Manch-
mal liehen wir ein Kajakboot aus und ruderten zusammen mit Pawel auf dem See, um
sich dann im dicken Gebüsch und im Schilf nackt in der Sonne zu bräunen. Dann von
der Sonne erhitzt, bekamen wir Lust auf Spiele und die Hand wanderte wie von selbst
an der glatten, warmen Haut und man konnte sein gewaltiges, von serbischen Vorfah-
ren geerbtes Temperament spüren. Das war schon nicht mehr dieses frische Leibentzü-
cken wie bei den ersten Kontakten, sondern das reife Erforschen der Grenzen, die dem
männlichen Körper gesetzt sind, um neue unbekannte Tatsachen zu ergründen, und all
das vollkommen im Geheimen. Ich habe mir später oft die Frage gestellt, wie hoch der
Preis damals für die Aufrichtigkeit gewesen wäre, und ob ich bereit gewesen wäre, die-
sen Preis zu zahlen. Ich sollte ja gerade mein Studium beginnen und mir war bewusst,
dass ich noch lange von meinen Eltern finanziell abhängig sein würde: Und ich bezwei-
felte, ob sie imstande wären, das zu akzeptieren. Und ich selbst? Könnte ich ihnen Ärger
machen? War ich bereit, auf mein bequemes Leben zu verzichten? War es nicht schön, als
Konformist in allen Kreisen Zutritt zu finden? Ich war weder so sinnlich, noch so gesel-
lig, um ohne echte Freundschaft schwer zu leiden. Ich musste zuerst eine alte Wahrheit
für mich selbst entdecken: Man kann nicht von anderen Akzeptanz erwarten, ohne sich
selbst zuerst akzeptieren zu können, und dazu war ich noch nicht bereit. Es fehlte mir
leider diese gesunde, plebejische Fähigkeit, sich an jedem glücklichen Augenblick zu er-
freuen, ohne an die späteren Konsequenzen zu denken. Als ich so auf dem Campingplatz
ein Paar Burschen nebenan in einem Zelt beobachtet hatte, erkannte ich die Gefahr, die es
bedeutete, wenn man in einem geschlossenen Kreis leben musste, mit eigener Sprache,
Sitten, Ansichten, getrennt von der Gesellschaft, vielleicht von meiner eigenen Familie.
Ich wollte zuerst lernen, die anderen Menschen und ihre Beweggründe zu verstehen und
diese berücksichtigen können, ich wollte von vielen Quellen Wissen trinken, und nicht
unbedingt nur von einer, ich wollte keine Tür vorzeitig vor mir verschließen.

So ist unser Körperkontakt wieder nur eine Episode gewesen, und ich kehrte als gehor-
samer Sohn und fleißiger Student zurück. Von Natur aus waren meine Eltern so unter-
schiedlich, wie es unterschiedlicher nicht sein konnte, sie passten ganz und gar nicht zu-
einander. Mein Vater war extravertiert, ein wenig cholerisch, ebenso fähig zu Nervenaus-
brüchen wie zu Versöhnung, ein Mensch, der immer Bewegung, Gesellschaft und neue
Erlebnisse brauchte. Einsamkeit war für ihn die höchste Strafe, er musste immer einige
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Menschen um sich herum haben. Schon nach ein paar Minuten lernte er immer alle Leu-
te um sich herum kennen. Meine Mutter war introvertiert, immer verschlossen, und ein
bisschen langsam denkend, ihre Reaktion auf Ärger war immer Schweigen, was die Ver-
söhnung immer schwer machte. Die Gefahren, die sie in der Jugendzeit erfahren hatte,
hatten sie gelehrt, langsam und vorsichtig zu handeln. Sie bevorzugte Ruhe, Stille und
Einsamkeit, und es war für sie nicht leicht, sich an eine neue Situation oder neue Leute
anzupassen.

So ist es kaum möglich, sich Harmonie und Verständnis zwischen so verschiedenen Men-
schen vorzustellen. Mit der Zeit lernten sie aber, ihre Gewohnheiten, ihre Schwächen und
ihre Autonomie zu akzeptieren. Auf diese Weise habe ich im Elternhaus die erste Lektion
in der schweren Kunst bekommen, wie man andere ganz unterschiedliche Menschen ak-
zeptieren und verstehen kann, auch wenn sie nicht meiner Idealvorstellung entsprechen,
eine Lektion, die mir half zu begreifen, dass es unendlich viele menschliche Charaktere
und Handlungsweisen gibt. Man muss es verstehen, sich damit abzufinden, dass nicht
alles durch den eigenen Willen bestimmt werden kann.
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IV

Das Studium bedeutete für mich einen radikalen Bruch mit meinem bisherigen ruhigen
Abseitsleben, obwohl die Entscheidung, in Bromberg zu bleiben, auch gleichzeitig hieß,
fern von allen großen und aufgeklärten Ideen zu leben, die gerade in den großen Uni-
versitätsstädten entwickelt wurden. An meine Hochschule gelangten nur Bruchstücke
dieser Ideen, aber genug, um ein wenig geistige Gärung unter Studenten zu erregen und
große Wachsamkeit unter denen, die bestehende ideologische Ordnung beibehalten soll-
ten, und die, fast verzweifelt, zu beweisen versuchten, in der besten Gesellschaftsord-
nung zu leben, die es je in der menschlichen Entwicklung gegeben hat. Diese Bemühung
war um so mehr sichtbar, als gerade in jener Zeit die wirtschaftliche Entwicklung ins
Stocken geriet, und alle ökonomischen Mängel und wirtschaftlichen Absurditäten ließen
sich nicht mehr übersehen. Der wachsende Kampf um die Macht in der kommunistischen
Partei verursachte ein Bedürfnis, alle besiegten, unzufriedenen Gegner irgendwie befrie-
digen zu müssen. Weil wer einmal in die Nomenklatur aufgenommen wurde, konnte
nicht mehr zu den „gewöhnlichen" Leuten gehören. Deswegen sind statt der bisher 17
50 neue Bezirke - Woiwodschaften - geschaffen worden, natürlich viel kleiner als früher,
was administrativ gesehen völlig sinnlos war, um viele neue Partei- und Verwaltungs-
posten zu schaffen. Ganz ähnlich werden heutzutage immer neue Pfarreien und Bistü-
mer geschaffen, um alle neu geweihten Priester zu beschäftigen. Da aber in einer Zen-
tralwirtschaft alles von Direktiven von oben abhängig war, war das wirtschaftliche und
administrative Chaos einige Jahre lang in Polen vollkommen, gerade als in der Welt tech-
nologische Entwicklungen und wirtschaftliche Veränderungen in immer kürzerer Zeit
vonstatten gingen. Die Hauptaufgabe für Leute, die einen sozialistischen Betrieb leiteten,
war immer, den Plan quantitativ zu realisieren, was am bequemsten zu erreichen war,
wenn möglichst lange dasselbe, ohne jegliche technologische Veränderungen, hergestellt
wurde, in möglichst langen Serien. Irgendwelche Entwicklungen, Änderungen, Erfah-
rungen waren hier nur ungern gesehen. Sie hätten nur die Planproduktion gestört, und
man wurde ja für die Menge und nicht für die Qualität bezahlt. Der Markt war monopol-
gesichert, Konkurrenz fast ausgeschlossen. Kein Wunder, dass auch die neuen Technolo-
gien, die im Westen gekauft waren, dann nicht weiterentwickelt wurden. Wenn jemand
schon einmal in die Nomenklatur eingestiegen war und solange er der Partei gehorsam
und treu blieb, brauchte er nicht mehr um seine Zukunft zu fürchten und konnte für im-
mer seine Leitungsposition behalten, unabhängig davon, wie viele Fehler er inzwischen
gemacht hatte: „Mittelmäßig, aber treu“ hieß die Devise. Ich wage aber zu behaupten,
dass diese Devise, ähnlich wie in Russland, früher als der Sozialismus entstanden ist und
sie existiert auch nach der Wende gewissermaßen weiter. Seit je war Polen immer und
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bleibt bis heute ein Land der sich gegenseitig bekämpfenden Cliquen und Koterien, die
zuerst die Magnaten, dann die Kommunisten und gegenwärtig die Leute, die der kirch-
lichen Solidarnosc oder der postkommunistischen Eliten angehören, beherrscht haben.
In Polen war und ist die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gruppe oder die Bekannt-
schaft mit bedeutenden Personen wichtiger als alles, was man sagt oder macht. Alle An-
gelegenheiten werden in engen Kreisen in Warszawa (Warschau) entschieden, und des-
wegen ist es so schwer, die Machtbefugnisse zu dezentralisieren oder wahre Marktwirt-
schaft einzuführen. Gehen wir aber nicht so weit voraus.

Dank der prowestlichen Einstellung Giereks war es aber damals möglich, eine gewisse
Gruppe fähiger Ingenieure und Manager zu schaffen, die, obwohl sie der Partei formell
angehört haben, ein gutes Arbeitsethos hatten, und für die die Ideologie kaum noch eine
Rolle spielte. Die kommunistische Partei zog auch wie eine Honigwabe eine Schar kon-
former Postenjäger und Streber an. Die beste Voraussetzung, einen guten Posten zu er-
werben, war die Tätigkeit während der Studienzeit in der einzigen Studentenorganisati-
on, die eine Kaderschmiede war. Deswegen gab es unter den Studenten eine Menge von
Denunzianten und Agenten des Sicherheitsdienstes. Jedes illoyales Wort wurde weiter-
gegeben, manchmal auch viel gelogen, um die Gunst der Parteihierarchie zu gewinnen.
Viele von diesen Aktivisten vernachlässigten ihre Studien, weil sie glaubten, durch Par-
teidruck diese sowieso beenden zu können und meistens haben sie sich nicht verrech-
net. Einbildung und Übermut dieser Leute kannten keine Grenzen. Ich kann mich noch
daran erinnern, direkt nach dem Abschluss des Studiums, als ein Freund von mir mit ei-
ner Doktorarbeit anfangen wollte. Dazu brauchte er u.a. auch die Einwilligung der Stu-
dentenorganisation. Vor uns stand ein junger, selbstsicherer Vorsitzender, von dem wir
wussten, dass er das erste Studienjahr gerade zweimal wiederholt hatte, klopfte meinem
Freund freundlich auf die Schultern und sagte: „Wir fördern die Wissenschaftsentwick-
lung!“ In seinem Mund klang das fast wie eine Beleidigung. Viele von ihnen stammten
vom Lande; in ihrer Kindheit wurden sie streng katholisch erzogen, was zahlreiche in-
nerliche Konflikte mit sich brachte und verursachte, dass sie sehr konservativ, was Sit-
ten und Moral anging, eingestellt waren. Für viele von ihnen wurde dann der Marxis-
mus-Leninismus eine wahre Religion, die sie eifrig verehrten und zelebrierten. Ich kann
mich noch an die jungen Agenten des Sicherheitsdienstes erinnern, die im Gebäude der
Studentenorganisation zuviel getrunken hatten und ein polnisches Kirchenlied sangen -
"Wir wollen den Gott".

Einige der Fächer, die an der Hochschule gelehrt wurden, waren eng mit Ideologie ver-
knüpft. Mir bleibt noch der Philosophieunterricht im Gedächtnis und eine Frau, die uns
schön eifrig beweisen wollte, dass die Gottesbeweise von Thomas von Aquin falsch sind.
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Ihre Befangenheit und Verbissenheit konnten bei uns lediglich eine feindselige Abwehr-
haltung und auch Verachtung hervorrufen, sonst nichts. Und ich war immer ein Skep-
tiker und fest überzeugt, dass Glaubenssachen das Erkenntnisvermögen der Menschen
einfach übersteigen. Man kann einfach an etwas glauben oder nicht, man kann aber kei-
nen Glauben wissenschaftlich beweisen. Solange das anderen nicht schadet, soll jeder an
das glauben, was er für richtig hält. Seitdem ist mein Optimismus, was den technologi-
schen Fortschritt betrifft, ungebrochen, aber es wächst in mir eine gewisse Art von Skep-
tizismus und Agnostizismus in allen Geistesfragen. Dazu kam damals noch ein Fach,
nämlich Ökonomie des Sozialismus, das aus einem außerordentlich unlogischen Buch
unterrichtet wurde. Dessen Thesen waren eher den theologischen ähnlich. Danach soll-
ten Menschen immer wie Automaten nach bestimmten rationellen Regeln wirken, und
die Gesellschaft war wie eine von oben gelenkte Maschine, die sich in Richtung auf eine
strahlende Zukunft bewegte. In Psychologie lehrte man uns, dass die Persönlichkeit ei-
nes Menschen sich nach Belieben steuern lasse, wenn man nur dazu entsprechende For-
meln kenne. In Pädagogik wurde uns beigebracht, Kinder seien wie ein Kunststoff, der
sich beliebig gestalten lasse. Die negativen Spuren dieser Bildung und Erziehung sind bis
heute geblieben, und zwar nicht nur bei alten Kommunisten, sondern in allen Bevölke-
rungsschichten. Priester nicht ausgeschlossen. In mir wuchs, anfangs ganz schwach und
dann immer stärker werdend, Widerstand gegen diese Manipulation heran und auch das
Bewusstsein, dass menschliche Psyche wesentlich komplizierter sein muss. Aber irgend-
welche öffentliche Opposition war mir eigentlich fremd, sowie der Glaube an jegliche
von oben bestimmte Autoritäten. Ich glaubte noch sehr vieles lernen und mich vervoll-
kommnen zu müssen, damit ich dann den anderen etwas zu sagen hätte.

Wie das die neueste Geschichte der verschiedenen Parteien, Organisationen usw. in Polen
lehrt, ist es viel leichter, Leute unter eine Fahne zu bringen, wenn man etwas Ausstrah-
lung hat, als ihnen konkrete Ziele zu setzen und ein durchgedachtes Programm aufzu-
bauen. Das Studium war für mich auch die Zeit, als ich eigentlich begann, die äußerst
komplizierte Weit der Frauen richtig zu entdecken. Das konnte nicht ohne Bedeutung
sein, an einer Hochschule, wo meistens Frauen studiert haben. Meine Freundinnen wa-
ren in der Masse keine hervorragenden Persönlichkeiten, meistens ohne besondere Mo-
ralprinzipien, selten hochbegabt. Ihre Ziele waren einfach und menschlich: Sich während
des Studiums sexuell austoben und dabei einen Mann kennen lernen, der genug vermö-
gend wäre, ihnen dann eine ruhige, sichere und wohlhabende Zukunft zu gewährleisten,
damit sie sich nicht allzu sehr anstrengen mussten. Sie hatten auch meistens keine beson-
dere Lust an ihrem zukünftigen Beruf. Ich habe bemerkt, dass eine Frau, ähnlich wie ein
Weibchen, oft nur ein bequemes und ruhiges Nest für ihre zukünftigen Nachkommen
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sucht. Die meisten Frauen lassen sich auch viel leichter als Männer manipulieren, weil
sie alles, woran sie glauben, tiefer ins Herz nehmen. Gleichzeitig bringen sie durch ihre
Fürsorge eine gewisse Ordnung zwischen die verschiedenen Generationen und Versöh-
nung zwischen verzankte Gruppen, und sie sind manchmal wie ein Pflaster auf eine ge-
sellschaftliche Wunde.

Die Frauen im Polen der 70er waren selbstsicherer und voller Lebensfreude und viel of-
fener als ihre unter Kriegskomplexen leidenden Mütter, weil damals auch in Polen, ob-
wohl ganz begrenzt, eine gewisse sexuelle Revolution stattgefunden hatte. Viele Mäd-
chen wollten in die Stadt, damit sie sich von der strengen Sozialkontrolle, die in den
Dörfern herrschte, befreien konnten. Und in der Stadt wohnten sie in einem Studenten-
heim, wo sie sich bald hemmungslos dem Sex mit dem ersten besten hingaben, noch oh-
ne Angst, an AIDS krank zu werden, was für unsere Zeit so charakteristisch ist. Weil
man öffentlich glaubte, immer mehr Arbeitskräfte zu brauchen, so wurden uneheliche
Kinder nicht mehr so wie früher verachtet. Da ich damals sehr zurückhaltend war, fand
ich manchmal meine Kolleginnen ganz schön unverschämt. Es ärgerte mich, dass Sex
so oft benutzt wurde, um andere Menschen zu beherrschen. Ich war damals noch nicht
imstande zu begreifen, welche komplizierte Rolle Sexualität im Leben einer Gesellschaft
spielt, und in welchem Maß sie Menschen miteinander zusammenhält. Um das zu ver-
stehen, musste ich noch viel erlernen. Was das Wissen angeht, verdanke ich meinem Stu-
dium nicht besonders viel. Was zählt? Man hat mir beigebracht, selbst zu forschen, zu
wählen und gewisse Sachen oder Gedanken zu behalten und andere zu vergessen. Alles
andere musste ich jedoch allein erlernen. Das Interesse, etwas Neues zu lernen, war da-
mals eher selten, in einer Welt, wo nur das Mittelmäßige zählte, und das trennte mich
von meinen Studiumskommilitonen. Es fehlte mir leider an Kraft, sich den anderen zu
widersetzen. Heutzutage bedauere ich etwas, dass ich damals nicht offener sein konnte.
Hatte ich wirklich die Wahl? Als ich so am ersten Studientag an der Tafel stand, wo die
Namen derer aufgezeichnet waren, die das Eintrittsexamen bestanden hatten, traf ich ein
Mädchen, das nervös ihren Namen suchte. Bald stellte sich heraus, dass wir in dersel-
ben Gruppe waren. Später lud sie mich in ihr Haus ein, und ich lernte ihren Bruder, ihre
Schwester und ihre Eltern kennen. Das war der Anfang einer langjährigen Freundschaft,
für die damalige Zeit war das eine ziemlich reiche Familie mit einer schönen Wohnung in
einem Hochhaus, dazu ein Häuschen in der Vorstadt, wo ich draußen, unter der Linden
netter Atmosphäre, viele Tassen Kaffee getrunken habe. Die Familie war sehr konserva-
tiv. Manchmal überlegten wir, was uns in Zukunft erwarten würde, die wirtschaftliche
Lage verschlechterte sich ständig. Diese Familie verkörperte meine Sehnsucht nach ei-
nem ruhigen bürgerlichen Leben in einer stabilen Welt der Familie und der Welt der alten
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Werte. Ich konnte noch nicht ahnen, dass diese Welt schon langsam, aber unwiderruflich,
der Vergangenheit angehören sollte, was später auch an dieser Familie zu sehen war.

Eines Tages machte ich ganz zufällig eine neue Bekanntschaft. Als ich durch eine riesen-
große Halle ging, stieß ich plötzlich mit einem zusammen. Er hatte sich zuerst entschul-
digt, dann sagte er: „Ich heiße Adam und lade dich für heute Abend zu meiner Geburts-
tagsparty ein!“ Danach gab er mir seine Anschrift und die Sache war erledigt. Abends
kam ich in eine Wohnung, die er zusammen mit einigen anderen Studenten gemietet
hatte. Zunächst hatte ich Bedenken und sagte: „Ich kenne dich doch eigentlich nicht“,
und er erwiderte: „Das macht nichts, du sollst trotzdem kommen.“ Und auf diese Wei-
se habe ich ihn kennen gelernt. Da gab es viele interessante Leute. Da war ein hübscher
blonder Mann, Sohn des Milizkommandanten aus Slupsk (Stolp). Der spielte professio-
nell Gitarre und sang mit einer geschulten, zarten Stimme. Adam selbst spielte elektri-
sche Orgel, und es gab noch einige andere, die spielten und sangen. Oft kam der Sohn
eines Direktors von einem großen Betrieb aus meiner Heimatstadt. Der hatte immer viel
Geld und war tadellos gekleidet. Seine Trunksucht war allgemein bekannt, und es wur-
de oft erzählt, was er gemacht hatte, wenn er besoffen war. Er war immer selbstsicher,
eingebildet. Dann war da noch der Sohn eines Offiziers aus Grudziadz (Graudenz), ein
sehr geschickter und sportlicher Typ. Er hatte eine große Vorliebe für Pferde. Und es gab
noch viele andere, an die ich mich nicht mehr erinnern kann. Wir haben viele angenehme
Stunden bei Musik verbracht, dabei war auch stark getrunken. Das erste Mal lernte ich,
was eine wahre männliche Freundschaft bedeutet, die so unschuldig war. Nicht einmal
war ich gezwungen, meine wahren Gefühle zu verbergen, das aber hatte ich schon früher
ganz gut gelernt.

Im Laufe der Zeit wurde unser Leben immer mehr durch die Politik geprägt. Ich lernte
Adams Bruder kennen, der Thaddäus hieß, und dieser Thaddäus hatte manchmal große
Schwierigkeiten, seiner scharfen Zunge wegen.

Nach zwei Jahren verschärften sich diese Probleme so, dass er das Psychologiestudium in
Poznan (Posen) aufgeben musste und glücklich war, dieses Studium in Gdansk (Danzig)
fortsetzen zu können. Das war auch eine merkwürdige Familie, ganz anders, als die, die
ich früher gekannt hatte. Ihre Eltern stammten aus Galizien in Südpolen, wo sie auch vor
dem Krieg geheiratet hatten. Das war eine ungewöhnliche Ehe: Er war ein reicher Bau-
ernsohn, sie stammte aus einer sehr armen halbjüdischen Familie und war fleißig und
sparsam. Die Mutter war streng katholisch, was wohl für alle Konvertiten charakteristisch
ist. Der Vater war vor dem Krieg ein Sozialist und nicht so sehr konservativ wie die Mut-
ter. Vor dem Krieg konnten sie keine Kinder zeugen. Dann während des Krieges waren
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sie in der polnischen Untergrundbewegung sehr aktiv. Da es in ihr verschiedene Grup-
pen gab, die sich untereinander oft noch schärfer bekämpften als gemeinsam die Deut-
schen, hatte diese Familie nach dem Krieg dort so viele Feinde, dass sie es ratsam fanden,
nach Norden zu fliehen, wo sie niemand kannte. Bald wurden sie sehr reich. Direkt nach
dem Krieg waren die Kommunisten noch sehr großzügig, und ganz leicht bekam man,
was früher die Deutschen besessen hatten. Ihr Glück war aber nicht von Dauer. Als die
Kommunisten schon ihre Macht gefestigt hatten, fingen sie an, alle Betriebe, Fabriken,
Geschäfte und Ackerboden zu enteignen. Und diese Politik wurde dann mehr oder we-
niger konsequent fortgesetzt. Nach ein paar Jahren blieb ihnen nur dieses Haus, geteilt
und ohne Geschäft, und auch das wollte man ihnen wegnehmen, und der Streit dauerte
jahrelang. Im Jahr 1965 erhielten sie wieder ein Stück Acker und einen Garten. Sie sind
aber nicht verarmt, weil ihre Mutter rechtzeitig Geld gegen blankes Gold getauscht hatte,
das sie dann vergraben konnte. Kein Wunder, dass ihr Hass gegen Kommunisten keine
Grenzen kannte. Als Kinder hatten sie eine Pflegerin, ein paar Leute arbeiteten auf dem
Hof und den Feldern, und die Eltern waren immer unterwegs. Später waren sie gezwun-
gen, selbst Acker zu bebauen, was sie als Elend empfanden. Ihr Ehrgeiz war groß, beide
wollten studieren. Ihre Mutter hatte sogar Adam überredet, Priester zu werden, und ein
Jahr hindurch besuchte er auch ein Priesterseminar, dann hatte er aber genug davon. Sie
lebten im großen Stil, auch wenn manchmal Geld dazu fehlte. Ihre Manieren waren ma-
kellos. Sie imponierten mir mit ihrer Großherrlichkeit, die mir immer fremd blieb. Wir
unterhielten uns manchmal stundenlang, dabei wurden so unterschiedliche Themen be-
rührt wie Psychologie, Philosophie, Ökonomie und Politik. Niemand aber von uns, auch
Thaddäus nicht, wagte es zu glauben, dass der Kommunismus noch zu unseren Lebzei-
ten fallen würde. Die UdSSR von Breschnew schien so mächtig und die Rote Armee die
stärkste in der Welt zu sein. Solange diese Armee für Ordnung zuständig war, schienen
irgendwelche größeren Veränderungen einfach unmöglich. Das einzige, was wir erhoff-
ten, war mehr persönliche Freiheil; und die Möglichkeit, problemlos nach Westen reisen
zu dürfen. In Polen bin ich weiterhin viel gereist, ich war oft in Warszawa, meine Feri-
en verbrachte ich an der Ostsee in Rowy oder Krynica Morska, ich besuchte sogar das
wilde Gebirge Bieszczady. Im September 1978 kam zu mir der Bruder meiner Studiums-
freundin, Gregor, mit einem Vorschlag, mit ihm und seinen Kollegen per Anhalter nach
Ungarn zu verreisen. Das erste Mal sollte ich so weit verreisen und dazu noch in net-
ter Gesellschaft einiger junger Männer, die 3-4 Jahre jünger als ich waren. Bald wurden
unsere Rucksäcke und Zelte verpackt. Zuerst fuhren wir nach Zakopane, danach nach
Trnava in die Slowakei und schließlich nach Budapest und unterwegs lernten wir meh-
rere interessante Leute kennen. Budapest machte einen großen Eindruck auf mich. Die
große wunderschön an der Donau gelegene Stadt mit so vielen breiten Straßen, war viel
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schöner als Warszawa. Ich war auch von den türkischen Bädern begeistert, wo so viele
Jungs nackt badeten, mit denen war aber leider schwer in Kontakt zu kommen, nicht nur
der sehr schweren Sprache wegen. Ich bewunderte auch die Ruinen der römischen Stadt
Aquincum sowie viele kleine Kneipen und Lokale, voll von Leuten aus ganz Europa, wo
alle möglichen Sprachen zu hören waren. Wir konnten leider legal nur 2000 Forint pro
Person tauschen, und das war nicht viel. Eines Tages ging ich über unseren Zeltplatz,
plötzlich hörte ich eine Stimme, die ich erst kaum beachtete. Mein Geld hatte ich schon
fast ausgegeben und ich dachte daran, nach Polen zurückzukehren. Die Frage, die zu mir
auf Deutsch laut gerichtet wurde, lautete: „Hast du einen freien Platz in deinem Zelt?“
Ich schaute verwundert in Richtung des Mädchens. Vor mir stand eine schöne, gut ge-
baute Blonde und betrachtete mich aufmerksam. Ich trat näher an sie heran, und dann
nach einigen Worten gingen wir zu meinen Kollegen. In unserem Zelt stellte sich heraus,
dass sie aus Ost-Berlin stammte und auf ihre Freunde wartete, die bald kommen sollten.
Sie war sogar entfernt mit meinem Vater verwandt, weil ihr Vater aus Jarotschin stamm-
te, von einer uns verwandten Familie. Nach einigen Tagen lernten wir ihre Freunde aus
Ost-Berlin kennen, und es begann ein herrliches Leben. Sie kauften DM von den West-
deutschen, und wir verkauften sie für Forint an die Polen. Die offiziellen Kurse waren ja
völlig absurd. Am Abend tranken wir immer zusammen in einer Kneipe den blutroten
ungarischen Wein und tanzten bis in den Morgen zu Zigeunermusik. Leider hatte eines
Tages einer meiner Kollegen, Daniel, zu viel getrunken und er drehte durch. Daniel war
eigentlich ein netter und hübscher Junge, aber urplötzlich war er nationalistisch gesinnt
und wollte Krieg führen. Er zog bei unseren Nachbarn einige Heringe heraus, beschädig-
te die Zelte und verängstigte die Leute, bis wir ihn fangen, zähmen und beruhigen konn-
ten. Viel später studierte er an der Danziger polytechnischen Hochschule, arbeitete für
Solidarnosc und musste schließlich Polen verlassen. Gegenwärtig wohnt er in Australien.
Der andere Kollege wohnt jetzt in Kanada und mein Freund Gregor und seine Frau mit
ihren zwei Kindern wurden später deutsche Bürger und jetzt wohnen sie in Berlin. Die
meisten dieser Leute sind schon längst ausgewandert. Der schöne Traum war zu Ende,
am nächsten Tag mussten wir weg. Ich ahnte aber noch nicht, dass beinahe auch eine
Epoche zu Ende war.
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V

Mein Studium war auch beendet und ich musste zum Militärdienst. Nach warmen reg-
nerischen Weihnachtstagen kam plötzlich an Silvester starker Frost bis -30˚C. Bald fing
ein Schneesturm an und es schneite und schneite. Schneewehen machten Straßen und Ei-
senbahnlinien fast unpassierbar. Man arbeitete aber fleißig, weil alle wussten, dass wenn
Kohle aus Schlesien nicht bald käme, die Menschen, dort in ihren Wohnungen, erfrieren
würden. Deshalb waren auch viele Männer bereit, freiwillig an der Schneeräumung teil-
zunehmen; so brauchte ich Anfang Januar 1978 drei Tage, um 220 km nach Elblag (Elbing)
zu gelangen, mit einem Aufenthalt unterwegs in Malbork (Marienburg). In der Kaserne
lief das Leben, wie es beim Militär üblich ist. Wir bekamen Uniformen und Ausrüstung
und wurden dem Rekrutendrill unterzogen. Jede Minute unseres Lebens sowie auch al-
les, was wir besaßen, unterlag nun strenger Kontrolle, es gab so gut wie kein Privatle-
ben mehr. Man begann mit mehrstündigem Exerzieren und nicht kürzerem politischen
Unterricht, was für die meisten von uns, die eher gewöhnt waren, über Büchern zu brü-
ten als den Körper zu üben, sehr anstrengend war. Wir fanden es auch schlimm, keine
Ersatzuniformen zu haben, da unsere immer nass waren und in der Wärme dämpften.
Glücklicherweise wurde es früh genug dunkel, und des Energiemangels wegen musste
das Exerzieren abgebrochen werden. Die Stimmung unter uns war nicht besonders gut,
die schreckliche Kälte machte uns zu schaffen, obwohl die Kaserne gut beheizt war. Vie-
le, insbesondere patriotisch gesinnte Leute aus Südpolen, dachten mit Abscheu an den
bevorstehenden Militäreid. Wir sollten nämlich nicht nur auf Polen, sondern auch auf die
UdSSR einen Eid leisten, und das war unerträglich für die Polen. Eine Alternative bestand
darin, sich in eine normale Armeeeinheit verlegen zu lassen, wo die Bedingungen noch
viel schlimmer waren, und zwei Jahre lang als einfacher Soldat zu dienen, und das war
nicht gerade verlockend. Sonst musste man nach dem Studium nur ein Jahr dienen und
man wurde automatisch Offizier. Die Intensivierung des politischen Unterrichts lag an
der im vorigen Jahr vollzogenen Wahl Karol Wojtylas zum Papst, der damit verbundenen
patriotischen Gefühle, auch der politischen Aktivität der katholischen Kirche und der
Wiederbelebung der Opposition. Noch nie vorher war die führende Rolle der Partei so
bedroht, und der strenge Winter machte die Lage der sowieso kranken Wirtschaft noch
schlimmer. In der Kaserne gab es keine Intimität, wir lebten in großen Sälen für 18 Perso-
nen, schliefen auf Etagenbetten, und überall stank es nach Schweiß, Nässe und Fürzen, in
der Umgebung von Leuten aus verschiedenen Gegenden von Polen, die unterschiedliche
Dialekte sprachen und auch ganz unterschiedlich erzogen worden waren. Unter einem
gewissen Aspekt war es ähnlich wie während des Studiums. Viele haben ihre Kollegen
bespitzelt, um sich bei den Vorgesetzten einzuschmeicheln und einen Passierschein zu
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bekommen. Das war für mich nichts Neues, nur war es viel unerträglicher wegen des
ständigen, direkten, physischen Kontakts, von dem man nirgendwo ausweichen konnte.

Am Anfang machte mir der Anblick von so vielen hübschen, jungen Rekruten viel Freu-
de, besonders unter der Dusche, als ich ihre gut aussehenden Leiber sehen konnte. Dar-
unter war auch ein alter Bekannter von mir aus Bromberg. Früher schien er mir eher un-
scheinbar, mit seinen dicken Brillen, und nun sah ich erstaunt sein über 30 cm langes
Glied, als es eingeseift hervorragte. Bald wurde ich aber der ständigen Anwesenheit im-
mer derselben Menschen müde und konnte sie nicht mehr ausstehen.

Es gab unter uns weder Vertrauen noch echte Solidarität. Es war erstaunlich, in welcher
Weise in einem relativ kurzen Zeitabschnitt sich eine kultivierte, gebildete Person plötz-
lich in ein Tier verwandeln konnte, das ist aber in einer bedrohlichen Situation nicht sel-
ten der Fall. Ich konnte und wollte mit niemandem darüber reden, was ich wirklich fühl-
te, und nirgendwo fühlte ich mich einsamer als unter diesen Jungen. Ich war zu schwach,
um ihren Respekt zu gewinnen und zu stolz, um ihr Mitleid zu erwarten. Von Zeit zu
Zeit brauchte ich ein bisschen Freiheit, um in dieser schwülen Atmosphäre nicht zu er-
sticken. Zum Glück war alles in dieser Militäreinheit käuflich. Nach kurzer Zeit gelang
es meinem Vater, sich mit einem der Offiziere zu befreunden, und für einen halben Liter
Wodka konnte ich einen Passierschein kriegen. Jeder versuchte dasselbe auf seine Weise.

Einige haben, um dasselbe zu erreichen, sich mit Kompaniechef befreundet, der, es was
ein öffentliches Geheimnis, gern mit hübschen Jungen zu tun hatte.

Eines Tages wandte sich derselbe Chef mit der Bitte an mich, einen Text aus dem Deut-
schen ins Polnische zu übertragen, den er für seine Magisterarbeit unbedingt brauchte.
Dieser Text stammte aus einem Kriegsarchiv und befasste sich mit dem Kämpfen der
deutschen Polizei gegen polnische Partisanen in der Umgebung von Danzig. Zu meinem
Erstaunen habe ich dort plötzlich unseren Familiennamen gefunden, mit dem für unse-
re Familie typischen Vornamen Johann. Ich erfuhr, dass jemand mit diesem Namen als
Offizier bei der Polizei gedient hatte. Ich hätte gern mehr darüber herausgefunden, das
war aber nicht der richtige Zeitpunkt. Auch meine Sachen wurden dort regelmäßig über-
prüft. Unter diesen Bedingungen konnte diese Entdeckung verhängnisvoll und gefähr-
lich werden, weshalb ich diese eine Seite einfach vernichtet habe!

Mit dem Zeitablauf wurde es immer wärmer, es taute der Schnee und damit wuchs mei-
ne Hoffnung, diese angenehme Umgebung zu verlassen. Im Juni beendete ich diese Mi-
litärschule, bekam Urlaub und konnte einige Tage zu Hause verbringen. Die zweite Jah-
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reshälfte war ganz anders als die erste. Nach langer Kälte wurde es plötzlich sehr warm.
Ich wurde in eine Militäreinheit nach Walcz (Deutsch Krone) geschickt, in eine Stadt, die
wunderschön zwischen drei Seen gelegen war, mit einem früheren deutschen Olympia-
zentrum. Diese Einheit hatte unter den Soldaten einen schlechten Ruf, das aber spürten
wir nicht. Wir wohnten nun in einem Offizierinternat in der Stadt, und die Offiziere im
Bataillon, denen wir zugeteilt wurden, waren nicht so übermütig wie in Elbing in der
Schuleinheit. Es war nicht zu übersehen, dass sie besser mit dem Militärleben und pol-
nischen Soldaten vertraut waren. Zu dieser Zeit gab es in den Kasernen nur wenige Sol-
daten, die meisten waren an der Ernte beteiligt. Bald konnte ich alle meine neuen Kol-
legen kennen lernen. Der eine von ihnen, Marek, stammte wie ich aus Bromberg und
wollte später eine wissenschaftliche Karriere machen. Soviel ich weiß, schrieb er später
eine Doktorarbeit und wurde Assistent an der technisch-landwirtschaftlichen Akademie
in Bromberg. Er war sehr strebsam und diszipliniert und wurde der echte Schrecken für
die ihm unterstehenden Soldaten. Der andere, Stefan, stammte aus Szczecin (Stettin), wo
er Journalistik studiert hatte. Immer lebhaft und aktiv, hatte er für diese Zeit sehr um-
stürzlerische Ansichten und scheute sich auch nicht, diese öffentlich zu verkünden. Kein
Wunder, dass er mit vielen Problemen und mit Ärger zu rechnen hatte. Der dritte, Olek
(Alexander), stammte aus der Umgebung von Bialystok und er hatte einen sehr merk-
würdigen Akzent. Wie ich später erfahren habe, wurde bei ihm zu Hause Weißrussisch
gesprochen und er hatte auch eine Mittelschule mit russischer Sprache besucht, erst im
Studium hat er richtiges Polnisch erlernt, seine Sprache war leicht zu erkennen. Wegen
dieser Aussprache musste er viele Demütigungen über sich ergehen lassen, so hatte er
viele Komplexe und war sehr gestresst. Sonst war er ein netter, hübscher, stark gebauter
Blonder, mit schönen blauen Augen. Bald befreundeten wir uns und machten lange Spa-
ziergänge an den Ufern des Sees und in schönen Wäldern in der Umgebung der Stadt.
Und er erzählte mir von seinen zahlreichen Misserfolgen bei den Mädchen und beim
Pinkeln zeigte er mir sein dickes Glied. Eines Abends besuchte ich ihn zufällig in seinem
Zimmer. Nach einigen Gläsern Wodka waren alle Hemmungen weg, und Olek zog sich
aus und blieb nur in der Unterhose. Nach seinen Muskeln war leicht zu erkennen, dass
er auf dem Land schwer körperlich hatte arbeiten müssen. Wir tranken noch einige Glä-
ser Wodka, dann stürzte er sich plötzlich auf mich wie ein wilder Wolf. Obwohl er ganz
scheu war, war er, was Sex betraf, nicht so unerfahren, wie ich anfangs geglaubt hatte.
Wir trafen uns dann öfter in seinem oder in meinem Zimmer und spielten ein subtiles
Spiel um Überlegenheit. In einem Zimmer wohnten zwar zwei Personen, aber mein Mit-
bewohner war nachts manchmal nicht da, weil (obwohl er verheiratet war und schon ein
Kind hatte) er immer eine neue Bekanntschaft suchte und viele Mädchen und Frauen
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auch inzwischen gewonnen hatte. Gleichzeitig war ich an anderen Liebesspielen betei-
ligt, ganz dem Sex ergeben.

Es gab natürlich auch dort Geschichten, die nicht so romantisch waren. Einige Soldaten
erzählten mir von einem dicken, hässlich aussehenden Fähnrich, der manchmal die Sau-
berkeit der Soldaten überprüfen sollte und dabei betatschte er sie in unverschämter Wei-
se oder ließ sie die Vorhaut herunterziehen, angeblich um zu prüfen, ob sie das Glied
richtig gewaschen hätten. Wer empörte sich für die einfachen Soldaten? Was kann man
aber bei solch frecher Unverschämtheit und Ausnutzung des Amtes anderes fühlen als
Abscheu und Ekel! Dann nahm ich noch an einem Feldmanöver teil, und mein Militär-
dienst war zu Ende.

Als Reserveoffizier kam ich in meine Heimatstadt zurück. Es war gerade Januar, eine
sehr schlechte Zeit, eine Stelle in der Schule zu suchen. Erst zu Hause bemerkte ich, wie
viel schlimmer es inzwischen geworden war. Überall traf man Sparmaßnahmen, viele
Posten wurden abgeschafft. Mit meiner Fachspezialisierung hatte ich nun überhaupt kei-
ne Chance, eine Arbeit zu finden, und ich konnte nicht länger als drei Monate warten,
sonst hätte ich viele Arbeitsrechte verloren. Nach längerem Suchen fand ich eine Beschäf-
tigung, für nur drei Monate als Erzieher in einem Internat (einem Zentrum für die be-
rufliche Weiterbildung) außerhalb der Stadt. Das war für mich eine schwierige Periode,
meine erste Arbeit und dazu mit Jungen vom Lande oder aus armen Stadtfamilien aus
der Umgebung. Ich war noch grün hinter den Ohren und unerfahren, und es fehlte mir
an dem, was man bei der Arbeit mit Jugendlichen am meisten braucht, nämlich an Au-
thentizität. Ich war von Natur aus nie besonders offen, und nun wollte ich "supernormal"
sein, der normalste Mann der Welt, um meine wahre Persönlichkeit zu vergessen. Das
machte die Arbeit dort nicht gerade leichter. Einer dieser Jungen sagte mir einmal, wenn
ich mein wahres Selbst nicht fände, würde ich nie glücklich leben können. Alles das fand
ich damals nicht so wichtig, ich träumte, wie ein Kommilitone von mir, eine Doktorarbeit
in Psychologie zu schreiben. Zu diesem Zweck lernte ich einen Dozenten kennen, der
gerade promovierte. Später wurde er Professor, und ich besuchte ihn einige Male. Ich
sollte sogar in Lodz wohnen und dort an der Universität beschäftigt werden. Der Gedan-
ke aber, in Lodz zu wohnen, machte mir Angst, in einem Ort, wo die Mentalität ganz an-
ders war, einer Stadt, wo die Kontraste zwischen arm und reich, Kultur der hoch gebil-
deten Schichten und der Primitivität der Arbeiterkultur mit überall verbreiteter Sauferei,
zwischen der schönen Oper, der Piotrkowska-Straße und der Hässlichkeit von verkom-
menen Häuser ein paar Straßen weiter. In meiner Heimatstadt war alles kleiner, auch in
menschlichen Dimensionen. Auch die Atmosphäre, die in polnischen Universitäten und
Hochschulen herrschte, fand ich entsetzlich. Ein Professor war dort der Herrgott, alles
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sollte nur seiner wissenschaftlichen Arbeit dienen, an freies, objektives Forschen war gar
nicht zu denken. Alles diente eher der Eitelkeit einzelner Menschen als dem Fortschritt
der Wissenschaft, und das galt insbesondere in humanistischen Wissenschaften. Ohne
Zustimmung der Partei war eine wissenschaftliche Karriere nicht möglich, was in beson-
derem Maße Dozenten und Professoren betraf. Heutzutage bin ich immer erstaunt, wenn
ich höre, wie viele oppositionelle Professoren es damals gegeben haben soll, wenn diese
sich auch noch wundern, weshalb die Leute sie unglaubwürdig finden.

Ich hatte also keine Lust, nach Lodz überzusiedeln, und nach drei Monaten fand ich in
einem Internat der Bauberufsschule Beschäftigung, wo ich nun mit starken Bauernjun-
gen zu tun hatte. Es mag jetzt nach so vielen Jahren lächerlich klingen: Die größte Mühe
machte es mir damals, jegliche nähere Bekanntschaft mit ihnen zu vermeiden. Bei ihrem
Arbeits- und Unterrichtsplan hatten sie nur selten die Gelegenheit, in näheren Kontakt
mit Mädchen zu kommen, kein Wunder also, dass die meisten von ihnen sich fast offen
selbstbefriedigt haben, und einige trieben es auch untereinander. Viele zeigten sich gern
nackt, sie waren auch meistens gut gebaut und strebten nach näherem Kontakt. Aus mei-
ner jetzigen Sicht möchte ich bezweifeln, ob dafür nur die sexuelle Begierde bestimmend
war, vielmehr fühlten sie sich in fremder Umgebung, weit von ihren Familien entfernt,
ganz einsam und brauchten Unterstützung von jemandem, um diese für sie schwere Le-
bensphase zu überstehen, und sie waren auch bereit, das Einzige zu geben, was sie noch
im Überfluss besaßen. In diesem Alter empfindet man die sexuelle Kraft eher noch als
Störung als etwas Positives, und diese Kraft scheint noch unerschöpft zu sein. Deswegen
betrachtet man diese ersten sexuellen Kontakte eher als Spiel, nicht so ernsthaft wie spä-
ter.

Aber ich selbst brauchte gerade psychische Unterstützung, obwohl mir das noch nicht
vollkommen klar war. Ich lernte noch nicht die Kunst, zu unterscheiden, welche Men-
schen mein Vertrauen verdienen und welche nicht, sofern man das überhaupt erlernen
kann. Zu meinem Mangel an Erfahrung kam noch die giftige Atmosphäre zwischen den
Mitarbeitern im Internat. Es handelte sich um kleine, menschliche Sachen: Überstunden,
Prämien, Anerkennung und Beförderung. Besonders ein älterer Erzieher, der im Inter-
nat wohnte, war teuflisch boshaft. Einmal hatte er mich unter irgendeinem Vorwand in
sein Zimmer eingeladen. Dort standen schon zwei volle Gläser und eine Flasche Wodka
auf dem Tisch. Er unterhielt sich mit mir, dann wurde der Internatsleiter geholt, man
versuchte mir nachzuweisen, dass ich in meiner Arbeitszeit Wodka getrunken hatte, was
sonst bei anderen Erziehern nicht selten der Fall war. Ich ließ mich aber nicht einschüch-
tern und verlangte, dass man mich zwecks einer Blutprobe in ein Krankenhaus transpor-
tieren sollte. Nur so konnte ich die ernsten Folgen dieser Boshaftigkeit zu vermeiden. Von
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Monat zu Monat verschlechterte sich auch die allgemeine Stimmung in Polen, die Preise
stiegen und die Geschäfte wurden immer leerer, und die Leute immer unzufriedener. Die
goldene Zeit der Gierek- Ära war vorbei, obwohl viele das noch nicht begreifen konnten.
Im Scheinfrieden, der uns umgab, lauerte eine unbestimmte Gefahr. Da ich weiterhin bei
meinen Eltern wohnte, waren für mich diese Alltagssorgen nicht so beschwerlich. Jeder
Tag bei der Arbeit brachte neue Ereignisse. Besonders ein Zimmer dort gab mir zu schaf-
fen. Es wohnten dort Jungen im Alter von 17 Jahren, und jeder von ihnen versuchte, mit
seinem Verhalten mein Interesse auf sich zu ziehen. Einer davon, ein sehr schlanker Blon-
der mit grünen Augen, zog oft in meiner Anwesenheit seinen Schlafanzug an und blieb
dabei ziemlich lange entblößt und zeigte wie zufällig sein Glied in voller Erektion. Er be-
merkte schnell, dass meine Augen daran hafteten, ein bisschen länger als sich geziemte.
Bald befreundete er sich immer mehr mit einem anderen Jungen, der pflegte sich in In-
dianerfarben am ganzen Körper zu bemalen und ganz nackt, nur mit einem Federbusch,
nachts die Korridore des Internats zu durchstreifen. Der dritte von ihnen besuchte mich
einmal im Erzieherzimmer am Samstag, als das Internat fast leer war, nur in der Turnhose
und zeigte mir seine prächtigen Muskeln und dann begann zu erzählen, wie einsam er
sich fühlte. Nach langen inneren Kämpfen musste ich sein kaum übersehbares Angebot
ablehnen. Im Laufe der Zeit war ich mit meinen Zöglingen immer mehr befreundet, und
ich unterhielt mich öfter mit ihnen. Worüber konnten denn diese einfachen Jungen spre-
chen, die kaum lesen und schreiben konnten - meist über Sex, über das, was nachts in
ihren Zimmern passierte, über Onanieren, Mädchen, und wie stark sie wären, besonders,
wenn sie Alkohol tränken, was, trotz aller Verbote, oft vorkam. Einer zeigte gern sein lan-
ges, dichtes, blondes Haar, der andere seine starke Muskeln. Mit einem anderen führte
ich lange Gespräche und ich schaute gelegentlich auf seine Unterhose, wo sich ein enorm
langes Glied unter dem Stoff ganz deutlich zeigte. Es war mir nicht leicht, die Gleichgül-
tigkeit zu wahren und oft wirkte ich dann unnatürlich gezwungen und unpersönlich. Ich
bezweifle, ob ich ihnen damals viel Trost geben konnte, ich selbst fand diese Situation
widerlich und fühlte mich unglücklich. Außerdem war diese Arbeit sehr anstrengend,
machte mich nervös und hinderte mich daran, meinen intellektuellen Interessen nachzu-
gehen. Es kostete mich sehr viel, meine Natur zu überwinden und Gleichgültigkeit zu
bewahren, und dazu wurde meine Umgebung immer unfreundlicher. Es näherte sich ein
Sturm. Es kam der Sommer 1980. Auf den Straßen wurde es unsicher, es wimmelte von
Milizstreifen, bis wir zufälligerweise im Rundfunk "Radio Free Europe" über Streiks an
der Ostseeküste erfuhren. Die Schulleitung reagierte nun sehr ideologisch empfindlich
auf alles, was in der Schule oder im Internat passierte. In einigen Mittelschulen war auch
die Jugend an den Protesten beteiligt, aber diese einfachen Burschen waren zu dumm
und naiv dafür, so gab es keine Zwischenfälle. An einem Julitag ließ uns unser Internats-
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leiter beschädigte Scheiben ausbrechen, und plötzlich waren viele Milizfunktionäre da,
weil jemand gemeldet hatte, dass es im Internat zu einem Sabotageakt gekommen sei.
Dann musste der Leiter seine Entscheidung ganz lange erklären. Eines Tages kam eine
unerwartete, ungewöhnliche Nachricht: Die Parteileitung und die Regierung gaben den
Forderungen der Streikenden nach und bewilligten die Entstehung der freien Gewerk-
schaft Solidarnosc. Noch heute kann ich mich an die riesige Freude und den Enthusi-
asmus der Leute erinnern, ihr Glaube, dass nun bald alle Schwierigkeiten überwunden
werden und ein neues Leben beginnen sollte, ohne so starken ideologischen Druck. Man
glaubte recht naiv, die wirtschaftliche Lage Polens würde sich bessern. Nach relativ kur-
zer Zeit hatte Solidarnosc fast zehn Millionen Mitglieder. Kaum jemand hatte Ahnung,
wie schlimm die Wirtschaft in Polen strukturell erkrankt war, die Fabriken unwirtschaft-
lich. Die meisten Gründer von Solidarnosc und bestimmt die Arbeiter, die diese Idee un-
terstützt haben, wollten keine Änderung der Gesellschaftsordnung, sie wollten nur "eine
verbesserte Version des Sozialismus" schaffen, mit Marktwirtschaft und ohne den politi-
schen Sicherheitsdienst und Misshandlungen, eine Gesellschaft, in der die Leute besser
leben könnten. Auch das Verlangen der katholischen Kirche, in Presse und Fernsehen
besser vertreten zu werden, wurde allgemein unterstützt. Warum auch nicht? Für alle
sollte ja der legale Zutritt zur Presse gewährt werden. Niemand wusste Bescheid, wieweit
die Ambitionen der oberen Hierarchie der Kirche reichten, und dass sie ihre Doktrin als
allgemeingültig für alle verkünden wollte. Damals zeigte sich die Kirche noch demokra-
tisch. Bald wurde auch der mächtige, weil jahrelang unterdrückte Nationalismus wach,
und auch naiver Glaube, dass der Kommunismus schon geschlagen wäre. Die nationa-
listische und antikommunistische Propaganda wurde immer stärker und sogar für die
politisch unbeteiligten Personen wurde sichtbar, dass es zu einer Konfrontation kommen
musste. Trotzdem blieb eine unbestimmte, irrationale Hoffnung, es gäbe auf beiden Sei-
ten genug vernünftige Leute und die Auseinandersetzung ließe sich vermeiden. Ganz
plötzlich wurde für ein paar Tage meine Heimatstadt das Zentrum aller Ereignisse. Als
die Vertreter von Solidarnosc auf der Tagung des Stadtrats eine Entscheidung erzwingen
wollten, wurden sie verjagt und mit Knüppeln geschlagen. Das wurde öffentlich im gan-
zen Polen bekannt, und beide Seiten verkündeten die Mobilisierung aller Kräfte. An die-
sem Tag war ich gerade im Kino und am Ausgang bemerkte ich, dass etwas nicht stimm-
te. Auf der Straße spürte ich Tränengas, von weitem waren die Demonstranten zu hören
und es wimmelte überall von Milizkräften. Ich konnte kaum den Weg nach Hause finden.
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VI

Nach dieser Kraftprobe wurde es etwas ruhiger. Es kam Dezember und der kalte, ver-
schneite Winter. Am 13. Dezember wachte ich wie üblich auf, und ohne etwas zu ahnen,
ging ich zur Arbeit. Ich musste sehr lange warten, bis ein Bus und dann eine Straßenbahn
kamen, das war aber nicht ungewöhnlich. Es war ganz leer auf den Straßen, bei dieser
Kälte und einem Schneesturm war das auch nicht erstaunlich. Als ich zum Internat kam,
versuchten die Jungen gerade, an der Antenne und am Fernseher herumzubasteln, es
war aber kein Fernsehprogramm zu sehen. „Vielleicht ist die Antenne kaputt“, dachte
ich. Plötzlich gegen elf Uhr erschien der Leiter, und alle wurden vor den Schirm gerufen.
Gerade wurde die Rede von General Jaruzelski gesendet. Überrascht hörten wir, dass der
Kriegszustand verkündet wurde, und die Ausgangssperre von 21 Uhr bis 6 Uhr. Dann
hörten wir noch, dass die meisten bekannten Aktivisten von Solidarnosc interniert wur-
den und die anderen gesucht. Viele, darunter auch unser Schuldirektor und der Internat-
leiter, wollten ihre Treue für die Partei und die kommunistische Ideologie unter Beweis
stellen, die meisten, darunter auch ich, warteten, was weiter auf sie zukommen würde.
Die Atmosphäre der Bedrohung, die wir damals spürten, kann ich an einigen Beispielen
zeigen.

Meine Studienfreundin lud uns zu ihrem Namenstag ein. Ausnahmsweise kam ich dies-
mal sehr früh. Kaum dass ich meine Schuhe ausgezogen hatte, hörten wir ein starkes
Klopfen an der Tür. Meine Freundin war ganz erschrocken. Die Tür wurde aufgemacht,
und einige Milizfunktionäre kamen herein. Der Offizier wollte unsere Dokumente sehen.
Wir wussten nicht, dass unsere Bekannten, die auch eingeladen waren, hinter der Mau-
erecke standen und darüber lachten. Der Scherz war aber ein bisschen zu grob. Meine
Freundin begann zu weinen, weil sie in dieser Wohnung noch nicht angemeldet war,
und nach damaligem Recht konnte sie deswegen sogar verhaftet werden. Auch später,
als die Gäste sich zeigten und uns zu beruhigen versuchten und sagten, die Funktionäre
wären ihre Freunde, blieb die Stimmung gestört. Für die ersten Tage des Kriegsrechts
war dieser Scherz wirklich zu grob. Ganz anders verhielt sich der Ehemann meiner Ku-
sine, der in die ZOMO (Hilfskräfte der Miliz) einberufen wurde. Er dachte, nun wäre
ihm alles erlaubt und war auch entsprechend dazu frech, ohne seine Frau, Familie und
alte Bekannte zu beachten. Da er tagelang zu Hause abwesend war, konnte er inzwischen
eine andere jüngere Frau finden und seine Frau verlassen. Manchmal war es aber auch
wirklich schrecklich. Einige Wochen später wurden wir zum Geburtstag zu unseren Be-
kannten nach Torun (Thorn) eingeladen, ich und der Bruder dieser Studienfreundin, der
einst mit mir nach Ungarn verreist war und viel später nach Berlin übersiedelte. Da er
in Thorn Jura studierte und alle Universitäten geschlossen worden waren, wollte er bei
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dieser Gelegenheit auch seine Sachen aus dem Studentenheim holen. Ich bat ihn, keine
Flugblätter mitzunehmen, und ich hatte Recht. Zunächst hatten wir den Zug nicht recht-
zeitig erreicht, dann wurden wir durch eine ZOMO-Patrouille aufgehalten und in eine
Warte am Bahnsteig geführt. Wie Soldaten gekleidet, waren diese jungen Leute nicht äl-
ter als 19 und sichtbar unter Drogenwirkung. Sie verstanden zwar kaum zu lesen aber
waren sehr aggressiv. Gerade solche Leute waren dazu am besten geeignet. Sie vollzogen
Befehle, ohne über etwas zu fragen. Zuerst wurden unsere Dokumente geprüft, dann
unser Gepäck durchsucht. Ein Glück, dass wir nichts Verdächtiges dabei hatten. Ganz
plötzlich schrie einer von ihnen: „Du Arschloch, bist du auch ein Solidarnosc-Mitglied?“
Und ich antwortete so ruhig, wie ich in dieser Lage imstande war: „Ist das vielleicht die
neue Amtssprache?“ Es sah für uns schlimm genug aus, ich weiß nicht, was noch hätte
geschehen können, dann aber kam ein älterer, erfahrener Milizbeamter herein, und wir
wurden nun professioneller verhört, und endlich entlassen. Unter anderem fragte er uns
nach den Passierscheinen, und die sollten erst am nächsten Tag eingeführt werden. Viele
Leute waren trotz aller Schwierigkeiten gezwungen, eine Dienstreise zu machen, weil al-
le Telefonverbindungen für viele Monate unterbrochen waren. Später wurden sie in jeder
Stadt nur getrennt eingeschaltet und man hörte die charakteristische Stimme: „Das Ge-
spräch wird abgehört.“ Wie ich schon sagte, endlich konnten wir in einen Zug einsteigen
und wir atmeten auf, aber ein bisschen zu früh. Als der Zug endlich den Bahnhof verlas-
sen hatte, rollte er nach einigen Minuten wieder zurück und stand stundenlang auf der
Station. Wir waren ernsthaft besorgt, ob wir noch vor der Polizeisperre nach Bromberg
kommen würden. Ich fragte den Bahnhofsvorsteher danach, er antwortete mir nur: „Das
geht mich nichts mehr an, jetzt gibt es einen Bahnhofskommandanten, der ist nun dafür
verantwortlich.“ Man kann sich vorstellen, wie glücklich wir waren, nach allen diesen
Strapazen gesund und munter nach Hause zurückzukommen.

Und besonders unangenehm war es damals in Danzig. Als ich im Sommer nächsten Jah-
res diese Stadt besuchte, war noch am Hauptbahnhof das erstickende Tränengas zu spü-
ren, ein Andenken an die Demonstrationen, die in der nah gelegenen Werft brutal nie-
dergeschlagen wurden. In jener Zeit haben sich viele Leute sehr verändert und gezeigt,
wie viel Bosheit in der menschlichen Natur stecken kann, wenn die Polizeigewalt die Re-
gierung erobert hatte. Viele denunzierten ungeliebte Nachbarn und Bekannte, es wurde
aber auch viel Solidarität gezeigt, so unterschiedlich sind die Menschen.

Im Laufe der Zeit wurden die Leute immer härter, apathischer, ganz mit ihren eigenen
Angelegenheiten beschäftigt. Diese Unterdrückung, Verfolgung und das Unglück vieler
Solidarnosc-Aktivisten machte sie dann so hartnäckig, unerbittlich und fanatisch, dass
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für sie jede Verständigung mit den ehemaligen Kommunisten einfach nicht mehr denkbar
war.

Fast alles - Lebensmittel, Alkohol, Zigaretten, Wodka, Schuhe usw. - konnte man nur mit
einer Lebensmittelkarte bzw. Zuteilungskarte bekommen, und nur in kleinen bestimm-
ten Mengen. Der Umtauschhandel wurde wieder üblich, wie früher in den Nachkriegs-
jahren. Wenn rare Waren wie z.B. Kaffee zu kaufen waren, warteten die Leute stunden-
lang in der Reihe oder stürmten die Geschäfte wie verrückt.

Obwohl Wodka offiziell nur in kleinen Mengen auf Zuteilung zu kaufen war, wurde die
Sauferei in Polen immer größer. Immer mehr Leute machten Wodka zu Hause und nicht
nur für den eigenen Bedarf, obwohl der Zucker auch nur begrenzt zu bekommen war.
Eine meiner Bekannten kehrte einmal sehr spät von einer Geschäftsreise zurück, und da
sie keinen Passierschein hatte, konnte sie den Bahnhof nicht verlassen und nach Hause
zu kommen. Sie wandte sich an die Milizfunktionäre, die den Bahnhof bewachen soll-
ten, und die zeigten sich bereit, sie nach Hause mit einem Milizwagen zu bringen. Als
sie dorthin kam, wollte sie ihnen gegenüber ihre Dankbarkeit zeigen und lud sie zum
Kaffee ein. Es war nach Mitternacht, und ihr Mann war ruhig mit der Wodkadestillation
beschäftigt, in der Überzeugung, niemand könnte ihn so spät ertappen. Als die Milizbe-
amten in die Wohnung kamen, war es zu spät: Sie rochen den Dampf und wussten sofort
Bescheid. Es wurde kein Federlesens gemacht. Der Mann wurde sofort verhaftet und mit
drei Monaten Gefängnis bestraft. Danach ließ er sich scheiden. Er sagte: „Mit einer so
dummen Frau möchte ich nicht mehr zusammenleben.“

Manchmal war es aber auch ganz komisch. Einer meiner Freunde, ein Priester, kehrte
einmal ganz schön betrunken um zwei Uhr nachts von einem Gesellschaftstreffen zurück
und wurde durch eine ZOMO-Patrouille aufgehalten. Er hielt seinen alten Wagen schnell
an, sprang heraus und schrie: „Mein Starter ist kaputt, mein Motor springt nicht mehr an,
jetzt müsst ihr mich nach Hause schieben!“ Kaum zu glauben, aber weil die Funktionäre
einen Priester vor sich sahen, wurde dieser Befehl ausgeführt, und er wurde in seinem
Auto einige Kilometer bis zur Pfarrei geschoben. Als sie schon angekommen waren, lud
er sie alle ein, und bis zum Morgen wurde Wodka getrunken. Dann fuhren sie weg, und
später rief einer davon den Priester an, um nach seiner verlorenen Pauke zu fragen.

Die Menschen wurden in verschiedene Klassen aufgeteilt, und man entschied, Lehrer
brauchten nicht so viel Fleisch und Wurst wie Arbeiter zu essen, und die Zuteilung von
Fleisch und Wurst war für mich zu klein, und wir wurden gezwungen, mit unserem Wa-
gen zu unseren Bekannten auf das Land zu reisen, um dort eine I. Hälfte vom Schwein zu
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kaufen. Das haben wir einige Male gemacht, obwohl es verboten war. Das Fleisch wurde
unter dem Hintersitz versteckt, und oben auf dem Sitz saß unser Hund, die Dogge. Man
kann sich vorstellen, wie aggressiv er war, als er das Fleisch roch. Kein Fremder würde
es wagen, hereinzukommen. So konnten wir die zahlreichen Sperren und Militärposten
unterwegs überlisten. Das war ein reiner Kampf ums Überleben. Später wurde es wieder
besser und das Kriegsrecht wurde immer mehr gelockert, bis es endlich ganz aufgehoben
wurde.

Und ich wollte unbedingt einen neuen Arbeitsplatz finden. Ich wollte ganz ruhig und be-
quem arbeiten, weit von allen Versuchungen entfernt. Zuerst dachte ich an Lodz und an
die wissenschaftliche Arbeit an der Universität, dann entschied ich mich für eine kleine
Beratungsstelle in einem kleinen Städtchen unweit von Bromberg. Da gab es keine schö-
nen Jungen mehr, aber dafür eine angenehme Atmosphäre, viel Freiheit und nur Frauen.
Zu meinem Arbeitsbereich gehörte Berufsberatung, Untersuchung von Schulleistungen
der Kinder und Besuche in kleinen Dorfschulen, wo ich viele ganz nette Leute treffen
konnte. Ich lernte das Leben auf dem Lande draußen kennen, weil meine Welt immer nur
eine Großstadt gewesen war. Da ich nun viel Freiheit hatte, konnte ich Englisch lernen
und mein Deutsch vervollkommnen. Ich las viel und begann mit der Holzschnitzerei.
Meine frische Jugendzeit war nun vorbei, und ich lernte meine Umgebung immer besser
verstehen. Nach einem Schuljahr bekam ich einen Vorschlag, in meine Heimatstadt zu-
rückzukommen und in einer Schule unweit meiner Wohnung als Pädagoge zu arbeiten.
Die Arbeit war interessant und entsprach meinen Bedürfnissen und so habe ich eine ge-
wisse Lebensstabilisierung erreicht. Jahre gingen vorbei, und ich merkte nicht, wie ich
allmählich Lebenslust und Energie verlor.
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VII

Im Jahre 1987 erwies sich die bisherige Politik als eine Sackgasse, und es kam zu einer ge-
wissen Liberalisierung. Die bisher so konservativ gesinnte Partei begann nun, verschie-
dene Minderheiten etwas mehr zu tolerieren und die Zensur bisschen zu lockern, in ver-
geblicher Hoffnung, die Zusammenarbeit mit diesen Gruppen würde ihnen ermöglichen,
die Macht weiterhin zu behalten. Das war aber zu wenig und zu spät. Die Opposition hat-
te ja inzwischen versprochen, die Zensur ganz abzuschaffen. Die katholischen Hierarchi-
en protestierten noch ganz zaghaft, der Kampf um die Macht blieb noch unentschieden,
so wollten sie die liberal gesinnten Gruppen nicht vorzeitig abschrecken. Im Fernsehen
wurden verschiedene Themen angesprochen, und in dieser Zeit sind die ersten Schwu-
lenzeitschriften, noch recht primitiv vervielfältigt, herausgegeben und geduldet worden,
noch aber illegal. Die Ausgaben waren noch recht klein und äußerst schwer zu bekom-
men. Aber es gab die Sammlerzeitschriften, die die Marktlücke ausnutzen wollten. Dort
erschienen die ersten Schwulenanzeigen in Polen, noch ganz schüchtern und getarnt, z.
B: „Mann, 26 Jahre alt, sucht Bekanntschaft eines anderen Mannes.“

Nach gewissem Zögern entschied ich mich, ein solches verschlüsseltes Inserat aufzuge-
ben. Es kamen zahlreiche Briefe, danach kam es zu schnellem, intensivem Sex. Nach au-
ßen hatte sich scheinbar nichts verändert und ich begann, ein Doppelleben zu führen.
Im Alltag ein durchschnittlicher, überarbeiteter, supernormaler Typ, am Wochenende auf
der Suche nach Sex, aber sehr diskret, immer in Angst vor Entdeckung. Deswegen war
ich nun auch vorwiegend mit Frauen befreundet. Ich hatte große Angst, und wie es sich
viel später ergeben hat, nicht ohne Grund, vor Intoleranz und Qstrazismus meiner Um-
gebung. Ich betrachtete sehr sorgfältig alle Vorschriften, die damit in Polen verbunden
waren. Ganz allmählich begann die polnische Gesellschaft, aus diesem langen Schlaf auf-
zuwachen, in dem sie seit dem Kriegsrecht versunken war. Die Lebensmittelkarten wur-
den abgeschafft, es entstanden kleine Läden und Privatwerkstätten, die Wirtschaft wur-
de liberalisiert, und die Leute fingen wieder an zu glauben, dass es bald besser würde.

Oft stelle ich mir die Frage, ob den Anführern von Solidarnosc damals schon bewusst
war, wie krank die polnische Wirtschaft wirklich war. Ich bin aber ziemlich sicher, dass
die einfachen Leute, die damals Solidarnosc unterstützten, bestimmt nicht wussten, was
auf sie zukommen würde, und was diese Veränderungen wirklich für sie bedeuteten.
Man versprach ihnen, dass sie bald besser leben konnten. Über die Kosten der Wende
in der Wirtschaft war man noch still, die Politiker auf beiden Seiten haben sie wohl be-
wusst verschwiegen. Dann kam das Jahr 1989 und die für die Polen so denkwürdigen
"Verhandlungen am runden Tisch", die bis heute das polnische Volk so verhängnisvoll
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geteilt hat. Die Leitung der kommunistischen Partei und die Regierung wussten schon,
dass die bisherige Form von Gesellschaftsordnung bankrott war. Da musste eine neue
Form gefunden werden, und es war notwendig, sich gewissermaßen mit der Opposition
Macht und Verantwortung zu teilen. Die Leute aus der Nomenklatur haben schon früher
die Zeichen der neuen Zeit erkannt. Das Einzige, was in Zukunft noch zählen würde, war
Geld. Da die Verhandlungen nicht öffentlich stattgefunden haben, war und ist es schwer,
das damals erreichte Abkommen richtig zu beurteilen. Die ehemaligen Aktivisten von
Solidarnosc waren sich darüber auch nicht einig. Einige, die beim Kriegsrecht in Polen
viel gelitten hatten, waren absolut gegen jegliche Zusammenarbeit mit den Kommunis-
ten, die meisten, darunter auch Lech Walensa, freuten sich, aus der Untergrundbewe-
gung herauszukommen, öffentliche Posten zu bekommen und vielleicht später die ganze
Macht an sich zu reißen. Sie konnten oder wollten die ökonomische Gefahr nicht wahr-
nehmen, dass sich die Kommunisten noch viele Betriebe aneigneten. Das erste Mal seit
1945 drohte auch Polen keine Gefahr der Militärintervention mehr, seitens der UdSSR, da
dort gerade "Perestroika" in vollem Gang war. Wie ich schon sagte: Das Abkommen, über
das damals verhandelt worden war, kann man heute ganz unterschiedlich bewerten. Ich
glaube aber, dass erst die Historiker der Zukunft entscheiden werden, ob eine andere Lö-
sung möglich gewesen war. Die Kommunisten waren damals noch stark genug, um we-
nigstens ein paar Jahre an der Macht zu bleiben, und sie würden bestimmt nie ihre Macht
mit den anderen teilen, wenn ihre Position wirklich bedroht würde. Sie wollten nun ganz
einfach so schnell wie nur möglich steinreich werden und machten gute Geschäfte bei
den noch staatlichen Betrieben. In dieser Atmosphäre fanden in Polen die ersten Wahlen
seit vielen Jahren statt, an welchen die Opposition zugelassen wurde. Diese Wahlen wa-
ren zwar noch nicht frei, die Anzahl der Plätze im Parlament war fest bestimmt, aber die
polnische Gesellschaft vermochte deutlich zu zeigen, wem sie nun wohl gesonnen war.
Alle waren schon der veralteten Nomenklatur überdrüssig geworden und hofften auf
neue demokratische Zeiten. Bald wurde Mazowiecki Premierminister, der zwar liberal,
aber stark mit der katholischen Kirche verbunden war.

Ich habe auch für die Oppositionsvertreter gestimmt und glaubte naiv, dass mit der Wen-
de ein neuer, demokratischer, von allem ideologischen Druck befreiter Staat entstehen
würde, ähnlich den westlichen demokratischen Staaten, die ich damals auch idealisierte,
weil ich ja vom Leben im Westen kaum Ahnung hatte. Ich wusste noch nicht, dass bald
in Polen ein neuer Kampf zwischen Konservativen und Liberalen beginnen würde, ein
Teil der Kämpfe, die überall in Europa und in der ganzen Welt, mehr oder weniger sicht-
bar, die in verschiedenen Ländern aus unterschiedlichen Gründen stattfinden und jetzt
überall deutlich zu spüren sind. Bestenfalls geht es dabei darum, wie man alte, nach vo-
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rigen Generationen überlieferte Traditionen mit den demokratischen Rechten aller Min-
derheiten, Schichten, Gruppen und Nationen verbinden kann, ohne die Struktur der Ge-
sellschaft durch rapide Veränderungen lahm zu legen. Gleichzeitig aber ist das ein Kampf
verschiedener Schichten, Gruppen und Personen, die bisher Einnahmen und Privilegien
erhalten haben und neue gewinnen wollen. Kann es ein größeres Privileg geben als die
Möglichkeit, die Finanzkraft eines Staates auszunutzen und vermittels seiner Staatsge-
walt die Gegner zu brechen? In Westeuropa ist durch den dauerhaften Kampf um De-
mokratisierung ein gewisses Gleichgewicht und eine Verständigung entstanden, ich bin
aber nicht sicher, ob sie sich auch in Polen im Laufe der Zeit bilden wird, in einem Land,
wo es ganz andere Traditionen und andere wirtschaftliche und gesellschaftliche Struktu-
ren gibt. Damals war meine Antwort entschieden positiv und ich war voller Hoffnung.
Heutzutage habe ich viele Zweifel, ob ein solches Gleichgewicht von selbst entstehen
kann, ohne lange schwere Kämpfe und ohne Unterstützung seitens aller demokratischen
Kräfte aus Westeuropa. Deswegen sehe ich aus wirtschaftlichen, gesellschaftlichen sowie
kulturellen Gründen außer den EG-Strukturen keine gute, gesicherte Zukunft für Polen.

Im Jahr 1989 ahnte ich noch nicht, dass die gewaltige, fortschrittliche Liberalisierung und
Humanisierung, die damals auftrat, nicht von Dauer war, was dadurch erklärbar war,
dass die bisherigen totalitären Behörden gerade anfingen, sich aufzulösen, und die neuen
noch nicht stark genug waren, um die Leute wieder im Griff zu haben. Die Opposition
wollte gerade den Sicherheitsdienst, die Zensur usw. abschaffen, es war noch nicht daran
zu denken, dass dieselben Leute aus der alten Miliz und dem Sicherheitsdienst den So-
lidarnosc-Regierungen treu ergeben dienen würden. Die neuen Leute an der Spitze wa-
ren noch nicht demoralisiert und hatten sich noch nicht gewöhnt, die Stimme des Volkes
zu missachten. Der neue katholische Fundamentalismus war noch kaum zu spüren. Die
Sache wurde noch komplizierter, dass der jetzige Papst Johannes Paul der Zweite, der
übrigens beim Sieg über den Kommunismus eine große Rolle gespielt hatte, äußerst kon-
servativ ist und von den Menschen im Westen und von Prinzipien westlicher Demokra-
tien überhaupt nichts versteht, er ist aber ein Pole, was den patriotischen Stolz der Polen
sehr anregt. So werden alle ideologischen Fragen sofort in Fragen über die persönliche
Beziehung zum Papst umgewandelt. Meine Illusionen über die Haltbarkeit der demo-
kratischen Veränderung sollten mich noch in der Zukunft sehr teuer zu stehen kommen.
Damals aber zögerte ich nicht, eine neue Errungenschaft der Demokratie zu genießen:
Das erste Mal in meinem Leben konnte ich einen Reisepass bekommen und ihn auch zu
Hause behalten.

Die Schlange in der Abteilung für Reisepässe war riesengroß, viele Leute trauten sich
nicht, lange abzuwarten und wollten ihren Pass so schnell wie nur möglich haben, so
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konnte das auch mehrere Wochen dauern. Ich war überglücklich, als ich meinen Pass be-
kommen habe, wusste aber vorerst nicht, was ich damit anfangen sollte. Zuerst wollte ich
West-Berlin besuchen und dann vielleicht mal Westdeutschland. West-Berlin war damals
für die Polen das einfachste Ziel. Es war der Grenze am nächsten, und dazu konnten wir
dorthin ohne Visum verreisen. Ich wusste das schon von meinen früheren Reisen nach
Ost-Berlin. Ich wollte nun sehen, wo meine Großmutter früher gewohnt hatte. Leider war
mein Onkel schon lange tot, und ich hatte niemanden, den ich noch besuchen konnte.
Auch das Verhältnis zwischen den Preisen in Deutschland und Polen war ganz anders als
heute. Wir verdienten viel weniger als die Deutschen und eine Mark war für uns unge-
heuer teuer. Eine Fahrkarte aus Posen nach Berlin war z.B. billiger als eine U-Bahn-Fahr-
karte in Berlin. Wie könnte ich mir bloß eine solche Reise leisten? Die Antwort auf diese
Frage fand ich in dem Berliner Anzeigenblatt "Zweite Hand", die mir ganz zufällig in die
Hände fiel. Ich bemerkte viele Anzeigen aus Osteuropa. So wollte ich auch mein Glück
versuchen und schickte ein Inserat dorthin. Nach einigen Wochen bekam ich einige Briefe
und später auch eine Einladung nach Berlin. Dann machte ich mir noch große Mühe, eine
Fahr- und Platzkarte nach Berlin zu besorgen, für einen Zug, der spät am Abend ankom-
men sollte. An der Grenze wurde mein Gepäck von DDR-Zöllnern durchsucht und nach
sehr vielen Stunden (für eine so kurze Strecke) stand ich auf dem Bahnsteig im Bahnhof
Berlin-Lichtenberg. Nun stieg ich in eine S-Bahn und fuhr nach Berlin-Friedrichstraße.
Dort stieg ich aus, verließ den Bahnhof und ging wieder zu einem Grenzübergang. Ich
wartete eine Weile, wurde noch einmal überprüft und kam in einen von beiden Seiten mit
geschlossenen Türen versehenen Käfig, wo ich endlich den Passierstempel bekam. Dann
musste ich wiederum in die S-Bahn nach Berlin-Zoologischer Garten. Mit klopfendem
Herzen stieg ich dort aus und ging auf die Straße. Ich versuchte anzurufen, aber hörte
nur: „Kein Anschluss unter dieser Nummer“. Es war ein kalter, dunkler Novemberabend,
aber die Straße war schön beleuchtet. Das war also die bedeutendste von West-Berlin, der
Ku'damm. Alles war dort für mich neu und faszinierend. Das Nachtleben von Berlin war
äußerst interessant. Ganz ängstlich fragte ich alle nach den Straßen, aber niemand konnte
mir Bescheid sagen. Niemand kannte die Lützenstraße, alle glaubten, ich suchte die Liet-
zenstraße. Immer mehr verzweifelt, irrte ich herum. Es wurde immer später und kälter.

Endlich kam mir eine gute Idee: Ich ging in ein großes Hotel und bat um den Stadtplan.
Dann konnte ich problemlos diese Straße finden, und sie war auch nicht so weit entfernt.
Nach etwa zehn Minuten kam ich müde, aber glücklich dort an, klingelte und wurde
hineingelassen. Bald lernte ich meine neuen Freunde in Berlin kennen, konnte mich aus-
ruhen und fühlte mich wieder geborgen. Jetzt konnte ich meine Deutschkenntnisse ver-
tiefen. Am Anfang war ich einfach schockiert, alles fand ich so faszinierend: Das Nacht-
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leben, das freie Verhalten der Menschen, die mit Waren überfüllten Geschäfte, sogar Ba-
nanen und Orangen wurden dort alltäglich gegessen. Dann entdeckte ich die für mich
neue und praktisch unbekannte Welt der Pornographie. Verbotene Früchte schmecken
ja immer gut. Die Vielfalt der Zeitschriften und anderer Sachen war einfach umwerfend,
leider war alles für mich viel zu teuer. Nach mehreren Besuchen in Berlin fand ich ein
Inserat und kaufte einige illegal überspielte Videokassetten. Sie waren aber betitelt. Mit
großer Angst brachte ich sie mit nach Polen, umso mehr, als ich mit einer Bekannten
unterwegs war, die glücklicherweise kein Deutsch konnte. Die DDR-Zöllnerin erkannte
die Kassetten sofort und wollte sie konfiszieren, und erst nach einem langen Streit ließ
sie mich in Ruhe. Ich glaube, diejenigen, die kaum Deutsch können, hätten nicht so viel
Glück gehabt. Meiner Meinung nach hatte der übertriebene Eifer der DDR-Zöllner wohl
zweierlei Gründe: Erstens: Der riesige Preisunterschied und der Warenmangel damals in
Polen förderten den Kleinhandel mit Lebensmitteln, Alkohol und Zigaretten, die von den
Polen nach West-Berlin geschmuggelt und dort sehr profitabel verkauft wurden. Ande-
rerseits wurde Elektronik nach Polen gebracht. Ganze Familien lebten davon. Für ein dort
verkauftes Ei konnte man in Polen damals über hundert kaufen. Der andere Grund war
psychologischer Natur: Die DDR-Bewohner, für die damals ein Besuch in Westdeutsch-
land meistens nur ein Traum war, glaubten, die Polen hätten etwas bekommen, was sie
nicht verdienten. Man machte auch einige Versuche, diese Freiheit zu beenden oder we-
nigstens einzuschränken. Es war aber nicht möglich, den internationalen Status von West-
Berlin zu verändern. So waren die DDR-Leute oft neidisch und seit der Entstehung von
Solidarnosc waren die gegenseitigen Beziehungen sowieso gestört. Wenn man aus Polen
nach West-Berlin reiste, musste man mit verschiedenen Schikanen rechnen. Einmal fuhr
ich mit meinem Cousin dorthin. Plötzlich mussten wir an der Grenze in Slubice/Frankfurt
(Oder) den Zug verlassen, was damit begründet wurde, dass wegen eines Kirchentages
in Berlin nicht so viele Polen dorthin können. Da ich auf die Weiterreise beharrte, kamen
wir per Anhalter zum Grenzübergang in Frankfurt und dann über die Brücke über die
Oder, nach strenger Zollkontrolle in die Stadt und zum Bahnhof. Nach zwei Stunden
Fahrt waren wir in Berlin. Ein anderes Mal musste ich mit dem Auto 20 km zurückfahren,
um in einer Bank 25 DDR-Mark einzuzahlen. Da hatte ich noch ein Problem. Zwei Jahre
früher hatte ich als Dolmetscher bei einer LPG-Arbeitergruppe aus Mecklenburg gear-
beitet, die im Riesengebirge Erholung machte, und ich hatte dabei 400 Mark verdient,
was auch bescheinigt wurde. All das, was ich in Ost-Berlin kaufen wollte, durfte man
nicht aus der DDR ausführen. Endlich entschied ich mich, eine Ledertasche und ein paar
Schuhe einzukaufen. An der Grenze wurde ich natürlich aufgehalten, und über 20 Mi-
nuten lang musste ich zuhören, welchen Schaden ich der DDR zugefügt hätte. Danach
fragte ich, was ich mit dem Geld machen sollte, das ich ja ehrlich verdient hatte, wenn ich
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kaum etwas kaufen durfte. Vielleicht war dieses Argument überzeugend, weil ich dann
endlich den Grenzübergang passieren konnte. Die Existenz der DDR hatte natürlich auch
ihre guten Seiten. Dort waren die Lebensmittel viel billiger als im Westen, man konnte
unterwegs preiswert und gut essen. So hat Berlin in meinem Herzen für immer und ewig
einen Platz gefunden. Das heißt aber noch nicht, dass ich dort meine Schwierigkeiten
überwunden habe, mich nach außen zu öffnen, neue Kontakte anzuknüpfen und mich
einfach auszudrücken. Das war für mich noch zu früh, das konnte ich erst bei meinen
späteren Reisen in die BRD lernen.

1989 kam ich noch in eine andere Weise mit deutscher Kultur in Verbindung. Ich habe
nämlich in einer Zeitschrift "Kontakt" in Polen gelesen, dass gerade in Gdansk (Danzig)
eine "Gesellschaft der Bevölkerung deutscher Abstammung" gebildet wurde, ich wollte
mehr darüber wissen und machte mich auf die Reise. Dort traf ich Herrn Olter, der die
neue Organisation, die damals nicht mehr als 100 Leute zählte, registrieren lassen wollte.
Ich erfuhr dort auch über eine kleine Gruppe in Bromberg, nicht mehr als 13 Personen,
die sich in einer Privatwohnung trafen. Die Gruppe selbst war für mich nicht so beson-
ders von Interesse; sie bestand aus älteren und alten Leuten, mit denen ich eigentlich
nur wenig gemeinsam hatte, ich hoffte aber auf neue Bekanntschaften in Deutschland,
Sprachunterricht und bessere Beherrschung deutschen Sprache und Kultur. Bis zu dieser
Zeit hatte ich ja noch nie Westdeutschland besucht. Da der Mann, der die Vollmacht aus
Danzig besaß, diese Gruppe zu gründen, kaum Deutsch konnte, machte ich mich sofort
nützlich und half ihm, unzählige Briefe nach Deutschland zu schreiben. Ich glaubte na-
iv, meine Bemühungen würden früher oder später auffallen und auch für mich von Nut-
zen sein. Zusammen mit meinem Vater war ich in der Initiativgruppe dieses Bundes in
Bromberg, was damals noch nicht problemlos war, und dann wurde ich zum Vorstand
des neu gegründeten Bundes gewählt. Nach etwa zwei Jahren wurde ich beauftragt, mit
dem Deutschunterricht im Bund anzufangen, und ich arbeitete dort als Deutschlehrer
einige Jahre lang. Ich hoffte, an einem Deutschkurs vom Goethe-Institut in Deutschland
teilnehmen zu können, es gab aber von Anfang an die Schlechteren und Besseren, und
mir war ein solcher Kurs nicht vergönnt. Dann wurde meine Enttäuschung über die Ak-
tivität dieses Bundes immer größer, aber 1999 war ich noch voll Enthusiasmus.

Plötzlich hatte sich unser Leben völlig verändert, und wir mussten uns ganz umstellen.
Es wurde eine Wirtschaftsreform eingeleitet, die dann nach ihrem Begründer Balcero-
wicz-Reform hieß. Die große Inflation sollte radikal gedrosselt werden. Von Tag zu Tag
stiegen die Preise ins Dreifache, und unsere Löhne wurden nicht mehr erhöht. Man sagte
zwar, dies sei vorübergehend, aber bis heute verdienen die meisten Leute real wenigstens
ein Drittel weniger als in den 70er Jahren. Danach verbreitete sich die Arbeitslosigkeit,
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früher in Polen praktisch unbekannt, wie eine Seuche im Land. Viele Fabriken machten
Konkurs, die Produktion sank in bodenlose Tiefen, einige wurden steinreich, die meis-
ten verarmten. Es gab immer mehr Waren zu kaufen, aber auch immer weniger Geld.
Viele junge Leute sahen keine Zukunft mehr und wollten ins Ausland, vor allem nach
Deutschland. Wer nur konnte, u.a. der Bruder meiner Studienfreundin, von dem schon
die Rede war, und der jetzt in Berlin wohnt, wollte als Spätaussiedler nach Deutschland
kommen, und bis zur Vereinigung war das auch nicht so schwer. Diese Gelegenheit nutz-
ten auch einige meiner Verwandten. Mir war auch bewusst, dass sich eine gewisse Ära
dem Ende näherte, und ich wollte auch ´raus, aber meine Mutter war sehr krank, dann
mein Vater auch. Durch die Umweltverschmutzung wurden beide krebskrank. Konnte
ich sie in dieser Not verlassen? Da hatte ich eigentlich keine freie Wahl! Wenn ich meinen
früheren Lebensstandard behalten wollte, musste ich immer mehr zusätzlich arbeiten,
was sich auf meine Arbeit in der Schule auswirkte. Die meisten Lehrerinnen brauchten
sich nicht so anzustrengen, entweder hatten sie einen reichen Mann oder reiche Eltern.
Die anderen suchten verzweifelt nach einer zweiten Beschäftigung. Es gab damals noch
viele Enthusiasten, die glaubten, bald würde sich diese Lage ändern, und die Lehrerar-
beit würde wieder anerkannt, es würden neue Lehrprogramme und Ideen kommen. Und
wirklich all das, was mit dem Kommunismus früher zu tun hatte, wurde schleunigst ab-
geschafft. Die katholischen Priester und der Religionsunterricht kamen bald in die Schu-
le. Neue Programme sollten der katholischen Lehre nicht widersprechen, die kamen aber
wegen Geldmangels nur zögernd. Die Lehrer konnten nun an nacktes Überleben denken,
und sie waren auch ideologisch sehr aufgespalten und fühlten sich im allgemeinen hilf-
los ausgeliefert. Da es auch viele Übertreiber und Arschkriecher gab, wurden die Leh-
rer immer unsicherer und trauten einander nicht. Es herrschte ein großes Durcheinander
und es gab keine durchdachten Richtlinien mehr. Der Druck der Kirche wurde immer
stärker. Dies hat sich bis heute nicht sehr geändert. Und wie könnten die total gestress-
ten und verunsicherten Lehrer Kinder richtig beeinflussen und erziehen? Man fühlte sich
nicht unterstützt und gefördert, weshalb die Lehrerarbeit immer weniger Spaß machte.
Es wurde überall gespart, sogar Kreide war schwer zu bekommen. Und wenn jemand
wirklich wollte, dass sein Kind etwas lernte, und gleichzeitig reich genug war, dann dach-
te man an eine Privatschule oder wenigstens an Privatunterricht. Die Zeit verging, mein
Freund Gregor wohnte zunächst allein in Berlin, dann kam noch seine Frau dorthin. Spä-
ter kam ein Kind zur Welt. Eines Tages habe ich sie dort besucht, und Gregor wollte mich
mit seinem Auto nach Ost-Berlin fahren. Das ging leider nicht, er durfte nur meine Ta-
schen mitnehmen, und ich musste mit der S-Bahn fahren. Dann trafen wir uns auf dem
Alexanderplatz - ich, Gregor, seine Frau und sein Kind. Plötzlich wurden wir von einer
Gruppe Skinheads umzingelt. Die Lage war sehr ernst, kein Polizist in Sicht. Gregor war
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ein hübscher Blonder, seine Frau, eine Litauerin von Herkunft, war auch blond (eben-
so ihre kleine Tochter). Bald hätte ich fast laut aufgelacht - der Anführer dieser Gruppe
kam zum Kinderwagen, streichelte den Kopf der Kleinen und sagte: „Was für ein schönes
deutsches Kind!“ - Welch ein, Glück, dass sie noch nicht sprechen konnte, und die Eltern
brauchten nichts zu sagen. Ich war gerade in Berlin, als die Grenze zwischen der DDR
und der BRD geöffnet wurde. Der Bürgersteig war mit Leuten überfüllt, die U-Bahnwa-
gen voll. Überall wurde eingekauft, und die Umsätze waren riesengroß, wie wohl nie
früher oder später. Ich kann mich noch recht gut an diesen großen Enthusiasmus erin-
nern, der bald auch in Deutschland durch die Alltags-Probleme erlosch. Bald hörte die
DDR auf zu existieren und nach dem historischen Besuch des Kanzlers Kohl in Polen
wurden Visa für die Polen abgeschafft, wofür sich die deutsche Regierung sehr eingesetzt
hat. Zuerst wurden viele polnische Wagen, die sich nach Westen wagten, in Ostdeutsch-
land angegriffen oder mit Steinen beworfen, und jeder verwundete Pole im polnischen
Fernsehen gezeigt. Man glaubte, der Aufenthalt im Osten von Deutschland wäre für die
Polen gefährlich. In dieser Zeit machte mir ein Kommilitone den Vorschlag, mit ihm nach
Mecklenburg-Vorpommern zu fahren, und dort LKW und Anhänger zu kaufen. Die LKW
aus dem Osten wurden gerade insgesamt, ob neu oder alt, ausgetauscht und waren ganz
billig zu bekommen. Da die Personen, die als Wirtschaftstätige angemeldet waren, auch
keinen Zoll dafür zu bezahlen brauchten, war das recht profitabel. Es war die Zeit, als
die Asylantenheime in Rostock angegriffen und in Brand gesetzt wurden, so hatte ich
ein bisschen Angst, aber die Sache sah so verlockend aus, ich konnte nicht widerstehen.
Über zwei Wochen besuchten wir verschiedene LPGs und die von uns eingestellten Fah-
rer brachten die LKWs nach Polen. Es war auch eine Geschäftsreise nach Amsterdam ge-
plant, wir hatten aber eine Panne in Helmstedt und mussten zurück. Ich war zufrieden,
dass ich wenigstens meine Kusine dort besuchen konnte. Meiner Mutter war nicht mehr
zu helfen, und sie starb an Krebs im Alter von 60 Jahren. Auch mein Vater fühlte sich
nicht besonders gut, deshalb musste ich meine Reisen nach Berlin beenden. Berlin war
die erste große Stadt im Westen, die ich gesehen habe und die mich sehr beeindruckt hat.
Nach einer gewissen Zeit lernte ich die Probleme der Menschen, die dort wohnten, zu
verstehen, als sich die Bedingungen in Polen verändert haben, und die Arbeitslosigkeit
kein leerer Begriff für mich geworden war. Dieses Verstehen war noch immer sehr ober-
flächlich, erst viel später, als ich Westdeutschland einige Male besuchte (und eine Satel-
litenantenne gekauft hatte), lernte ich die Menschen in Deutschland richtig verstehen.
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VIII

Die ganze Welt ringsum hat sich rasch verändert und ich war leider nicht imstande, die-
se neu geschaffenen Chancen richtig auszunutzen, die durch die Privatisierung und die
Humanisierung hervorgerufen worden sind. Es schien mir, dass diese Zeit ewig dauern
würde und als stünden noch unendlich viele Chancen vor mir. Nun rächte sich meine
ewige Kompromissbereitschaft, Unabhängigkeit und Suchen nach der Goldenen Mitte.
Ohne mit der alten Nomenklatur verbunden zu sein, hatte ich nun keine Chance, in den
neuen, durch sie geschaffenen wirtschaftlichen Strukturen Platz zu finden. Gleichzeitig
war ich aber auch kein Solidarnosc-Vorkämpfer und hatte mit Kampf- und Kombattan-
tentraditionen dieser Gewerkschaft nichts zu tun. Dazu zweifelte ich immer ein bisschen
und zwar nicht an den dargestellten Zielen, sondern an den guten Absichten und der
Tüchtigkeit der Leute, die nun an die Macht drangen. So war ich für sie ganz einfach kein
"vertrauenswürdiger Mann" und ich hatte auch keine Chance, schnell genug Platz in ih-
ren neuen Strukturen zu finden. So blieb ich auf der Strecke. Die anderen, die vielleicht
rücksichtsloser waren oder die Konjunktur besser verstanden, waren imstande, sich viel
schneller auf die neue Konjunktur und Denkweise einzustellen. Die einstige Erste Par-
teisekretärin der Schule z.B. trug nun mit demselben Eifer wie einst die rote Fahne die
kirchlichen Fahnen bei den Prozessionen. Die ehemalige, noch kommunistische Schuldi-
rektorin war dafür zu ehrlich und musste gehen, und ihre Stellvertreterin, einst genauso
"rot", musste sich sehr anstrengen, um Direktorin zu werden. Deswegen war sie eifrig
damit beschäftigt, neue moralische Werte zu propagieren. Inzwischen gab es noch eine
kurze Episode mit einem Direktor, der aus den Solidarnosc-Reihen stammte. Nämlich als
die Schul-Solidarnosc die einstige Direktorin verjagt hatte, wurde ihr Vorsitzender Mech
bald Direktor einer anderen Schule. Zu unserer Schule wurde als Direktor ein Aktivist der
Christlich-Nationalen Vereinigungspartei geschickt. Herr Schrubber, ein echter Katholik
aus echt polnischer, patriotischer Familie, was schon der Name allein sagt. Er wollte Se-
jm, also Parlamentsabgeordneter, werden, und drei Monate lang mit der Mitwirkung der
Pfarrei von Sankt Anton wurde unsere Schule in einen Ort der politischen Wahlagitation
verwandelt. Nach drei Monaten Durcheinander, Verwirrung und ideologischem Drude
wurde er endlich Abgeordneter, und die Normalität kehrte wieder in unserer Schule ein.
Ich ahnte noch nicht, dass dieser Parlamentsperiode nur zwei Jahre vergönnt waren, und
dass später Herr Schrubber in ganz Bromberg, und zwar unoffiziell und "formwidrig"
"herrschen" würde, und das nicht ohne Einfluss auf mein Schicksal bleiben würde. Da-
mals war dies noch Zukunftsmusik.

Wie ich schon sagte, wir alle waren noch voller Enthusiasmus. Die liberale Regierung
von Mazowiecki schien darauf hinzuweisen, dass Polen sich zu einem liberalen, demo-

- 47 -



kratischen Staat entwickeln würde. Deswegen war ich auch überzeugt, ihm bei der Prä-
sidentenwahl meine Stimme zu geben. Mazowiecki hat auch als Premierminister sehr
viel für polnisch-deutsche Versöhnung geleistet. Zu Walensa hatte ich kein Vertrauen,
seine Kulturlosigkeit, fehlende Bildung und Primitivität fand ich widerlich. Sein ganzer
Ruhm ist nur dadurch entstanden, dass er sich im richtigen Moment auf dem richtigen
Platz befand. Wegen des Mangels an richtigen Kandidaten blieb ich dem zweiten Wahl-
gang fern, und meine Befürchtung sollte leider später bestätigt werden. Walensa schon
als Präsident versuchte sehr konsequent, doch mit wenig Erfolg, mit Hilfe von Spezialis-
ten aus den ehemaligen Sicherheitsdiensten (es war leider in dieser Hinsicht keine Klar-
heit wie in Deutschland geschaffen worden), eine starke Präsidentengewalt mit diktato-
rischen Tendenzen einzuführen. Mit großen ideologischen und materiellen Konzessio-
nen, die den Staat belasteten, gewann er die treue Unterstützung der katholischen Kirche.
Ziemlich schnell haben die ehemals Unterdrückten die Machtstrukturen, Methoden und
den Machtapparat, den sie als Erbe der Kommunisten bekommen hatten, übernommen
und kaum verändert weiterbenutzt, ohne die Gelegenheit zu nutzen, den Staat gründlich
zu reformieren. Alles wiederholte sich im Rahmen einer neuen Ideologie. Kein Wunder,
dass die Polen dann diesen Machtmissbrauch bei den nächsten Wahlen gesehen und ver-
urteilt haben.

Noch aber deutete nichts darauf hin, dass es zu all dem kommen würde. Ich lebte ganz
ruhig, und der größte Teil meiner Freizeit war der Fürsorge für meinen krebskranken
Vater gewidmet, der gerade einige schwere Operationen durchstehen musste. Es wurde
immer schwieriger und teurer, wirkliche Pflege zu organisieren. In jener Zeit lernte ich
auch viele interessante Männer kennen, woraus sich vielleicht auch eine längere Freund-
schaft hätte entwickeln können. Das Problem war nur, dass ich für solche Treffen immer
zu wenig Zeit und keinen Platz hatte. Zu Hause war das kaum möglich, und es blieb noch
das alte Recht in Kraft, dass man in der Stadt, wo man wohnte, kein Hotelzimmer mieten
durfte. Es war auch nicht ganz leicht, ganz Diskretion zu bewahren. Gewissermaßen war
ich gezwungen, diese Treffen weit von zu Hause weg zu organisieren. Dieses Problem
blieb ungelöst. Ganz plötzlich bekam ich eine neue Chance. Denn im Haus, das wir von
unserem Großvater geerbt hatten, wurde eine Wohnung frei. Ich konnte nun weiterhin
bei meinem Vater wohnen und gleichzeitig eine zweite Wohnung haben. Früher hatte es
solch eine Möglichkeit nicht gegeben. Obwohl meine Mutter gezwungen war, Erbsteuer
zu bezahlen, durfte sie im Haus, das ihr teilweise gehörte, keine Wohnung beziehen. Die,
welche ich erworben hatte, war total verkommen und ohne Generalrenovierung nicht
bewohnbar. Deswegen waren auch dort verschiedene Handwerker öfter als ich vorzu-
finden, und ich musste fieberhaft viele Verdienstmöglichkeiten suchen, um diese neuen
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Ausgaben zu decken. Mein Vater musste schrecklich leiden, und der Tod war für ihn eine
Erlösung von den Schmerzen. Das erste Mal in meinem Leben war ich ganz allein und
mir selbst überlassen, nun war ich selbst für mein Leben verantwortlich, ohne Angst, dass
mein Verhalten meinen Eltern Ärger bringen könnte. Jahrelang hatte ich versucht, meine
wahre Natur zu verbergen. Ich wurde auch immer älter und immer öfter stellte ich mir
die Frage: "Habe ich mein Leben nicht vergeudet, meine Chancen verpasst? War der Preis
für die Konformität doch nicht zu groß? Ich wollte jetzt mein eigenes Leben leben, unter
den Menschen, die mich gern hatten und freundlich zu mir waren. In der Schule, in der
Atmosphäre der Missgunst und des Misstrauens, wo alle sich hassten, fühlte ich mich
immer schlimmer. Ich suchte wenigstens ein wenig Freiheit, um dieses Leben ertragen
zu können, neue Kontakte und Leute zu finden, die mein Selbstgefühl stärken könnten.
Nach dem Tode meines Vaters fühlte ich mich sehr niederschlagen. Deswegen freute ich
mich sehr, als ich von einem Brieffreund, mit dem ich schon seit langem in Kontakt war,
eine Einladung nach Karlsruhe bekam. Das erste Mal sollte ich nun die BRD besuchen.
Mir, der aus dem kalten Nordosten stammt, erschien Baden mit seiner üppigen Pflan-
zenwelt wunderschön. Ich bin mit einem Reisebus dorthin gereist, nicht ohne Angst vor
dem, was mich dort erwartete. Meine Erwartungen waren groß, und ich wurde nicht ent-
täuscht. Ich lernte einen ordentlichen, anständigen Schwaben kennen, einen Angestellten
einer Großfirma und seinen älteren Freund, der Beamter war. Ich sah ein anderes Leben
- ruhig, still, stabil, mit alltäglichen, kleinen Freuden erfüllt, wo nette, freundliche und
fröhliche Leute überall zu sehen waren. Meine neuen Freunde wollten mir all das zeigen,
was in der Gegend sehenswert war. Fast jeden Tag machten wir Ausflüge in verschiede-
ne interessante Orte. Auch sind wir viel gewandert. Bei einigen ein- oder zweiwöchigen
Aufenthalten in Karlsruhe lernte ich den Schwarzwald, Baden-Baden, Heidelberg und
verschiedene Orte an der berühmten deutschen Weinstraße kennen. Wir wanderten stun-
denlang, kletterten hoch auf Felsen, besuchten Schlösser und Burgen, u.a. die berühmte
Burg Trifels, wo einst der englische König Richard Löwenherz gefangen genommen wor-
den war, sahen die Sterne im Planetarium in Mannheim, sogar eine psychiatrische Klinik
in der Pfalz fand ich hochinteressant. Stundenlang diskutierten wir über verschiedene
Themen bei Wein und Bier in kleinen Gaststätten, es wurde über unsere Erfahrungen
gesprochen, unter vielen Leuten, die ihre Freizeit fröhlich verbrachten. In Polen trinkt
man meistens schnell, und durch Alkohol treten verborgene Komplexe und Aggression
hervor. Dort sah ich Leute, die durch Alkohol immer strahlender wurden, es war zu se-
hen, dass sie mit ihrem Leben zufrieden waren. Dazu kamen noch das gute Klima, die
Wärme und die üppige Vegetation. Ich glaube, in Karlsruhe habe ich die fröhlichsten St-
unden meines Lebens verbracht. Ich konnte mir aus der riesigen, 5.000 Bücher zählenden
Bibliothek von Heinz immer etwas Interessantes heraussuchen. So kam ich in Kontakt
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mit neuen Gedanken und Ideen, lernte eine neue Mentalität und neue Verhaltensweisen
kennen. Viele Bücher bekam ich auch geschenkt. Ich wurde ein anderer Mensch. So war
immer die Rückkehr in die harte, polnische Realität immer schwieriger. Zu Hause kaufte
ich eine Satellitentenne und sah mir eher deutsche als polnische Sendungen an. Unbe-
merkt war ich immer mehr von meiner Umgebung entfremdet, ich konnte die Gefühle
und Empfindungen der Leute in meiner Umgebung nicht immer richtig verstehen und
einschätzen. Da ich sehr diskret und verschlossen war, verursachte das noch keine größe-
ren Schwierigkeiten, dennoch wurde die Distanz zu den anderen immer größer. Immer
beschäftigt, versuchte ich die verlorene Zeit nachzuholen. Ganz langsam ließ ich meine
Sachen und Möbel in die neue Wohnung bringen und ich kämpfte noch verbitterter um
die zweite Hälfte dieser Wohnung, die durch einen älteren Mann illegal besetzt worden
war. Nach über zwei Jahren wurde mein Traum wahr, ich erwarb drei weitere Räume,
die aber total ruiniert waren. Die ganzen Strom-, Gas- und Wasseranlagen mussten neu
installiert werden, jeder Zentimeter der Wand musste renoviert werden. Danach zog ich
endgültig in die neue Wohnung, es gab kein Zurück mehr. Ich musste gleichzeitig auf die
Arbeiten aufpassen und immer mehr Geld dafür beschaffen, eine Aufgabe, die wirklich
widersprüchlich war. Ich war gezwungen, die Säufereien und die Gemeinheit dieser Ar-
beiter zu dulden, mich an die ständige Anwesenheit wildfremder Leute im eigenen Haus
zu gewöhnen. Ich fand zwar einen Jungen, der ein wirklicher Freund von mir werden
konnte, aber ich war zu müde, um ihm genug viel Zeit und Aufmerksamkeit zu widmen.
Zuletzt hat er für sich einen reichen Freund in Warszawa gefunden und ist dorthin ge-
zogen.

In diesen für mich äußerst schweren Umständen versuchte ich, sofern das möglich war,
eine Atmosphäre der Geborgenheit, Intimität und Freiheit zu schaffen. Ich suchte ständig
neue Kontakte. In jener Zeit entstand gerade viel Neues, es wurden viele neue Zeitschrif-
ten, Organisationen, Klubs und Gesellschaftsagenturen (so heißen in Polen diese Unter-
nehmen, die legal registriert und dem Sex gewidmet sind, obwohl das gar nicht erlaubt
ist) gegründet, alles schien für persönliche Freiheiten günstig zu sein, außer vielleicht der
immer schwereren wirtschaftlichen Lage.

Ich bemühte mich sehr, meine Pflichten in der Schule richtig zu erfüllen, aber ich wurde
immer verschlossener und nahm nun nur ganz selten an Unterhaltung teil. Die nationa-
listisch gesinnte, klerikale Atmosphäre, die immer stärker zu spüren war, machte mir
ebenso zu schaffen wie das immer kleiner werdende Interesse der Kinder am Unterricht.
Die Kinder aus armen Familien hatten nun andere Probleme, und das Wissen der Kin-
der aus reichen Familien bekamen diese immer mehr außerhalb der Schule beigebracht,
die ihnen auch nicht mehr so notwendig erschien. Meistens waren sie am Anfang sehr
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begeistert, ihre Schulkenntnisse waren aber oft sehr mangelhaft und die solide, systema-
tische Arbeit haben sie nicht gelernt. Und doch waren die Erfolge bei vielen von ihnen
beachtlich.

Mein Leben wurde nun noch komplizierter und verlief schon nicht auf zwei, sondern
auf vier Bahnen. Vormittags führte ich ein ordentliches, anständiges, bürgerliches Leben
als Lehrer an einer zweitklassigen Grundschule, mit immer geringerem Glauben an den
Sinn meiner Arbeit. Nachmittags und abends, gleichfalls konservativ, unterrichtete ich
Deutsch für Erwachsene und arbeitete zugunsten der deutschen Minderheit in meiner
Heimatstadt, was mir viel Spaß machte. In meiner Freizeit war ich mit der Renovierung
meiner Wohnung beschäftigt, und ab und zu versuchte ich polnische Männer kennen zu
lernen. Manchmal kam es zu einer Begegnung, die sich aber ziemlich selten in eine länger
dauernde verwandelte. So geht es einem, wenn man mit allzu viel Sachen gleichzeitig
beschäftigt ist. Ich bemühte mich auch, neue Briefbekanntschaften in Deutschland zu
entwickeln. Direkte Kontakte waren aber nicht leicht: Erstens war ich schon nicht mehr in
diesem Lebensabschnitt, wenn man wirklich sehr begehrenswert ist, zweitens bei einem
Lohn von etwa 200 DM monatlich ist es nicht leicht, sich öfters Reisen nach Deutschland
zu leisten. Die Kosten schienen mir damals im Westen sehr hoch zu sein, und es ist nicht
schön, dort als ein armer Schlucker zu erscheinen. Trotzdem machte ich damals eine neue
Bekanntschaft in Köln, und ich begann die bunte Vielfältigkeit des Schwulenlebens zu
entdecken, eine Welt für sich, faszinierend und prächtig.

Männer, die ich in Polen kennen lernen konnte, stammten aus unterschiedlichen Gesell-
schaftsschichten, und dementsprechend waren auch ihre Lebensziele und Erwartungen
recht unterschiedlich. Die erste Gruppe, die nicht zu übersehen war, waren "die Fami-
lienväter": Männer mit Weib und Kindern, die für den Familienunterhalt nicht genug
Geld verdienen konnten oder wollten. Sie waren zu allem bereit, um ihr Leben leichter
zu machen. Das wird nur dann verständlich, wenn man erkennt, in welchem Ausmaß
viele Männer in Polen durch die Wende entehrt worden sind. Schon früher war es nicht
leicht, und für viele Männer fast unmöglich, mit einem Lohn die Familie zu ernähren.
Es war aber trotz einer arbeitenden Ehefrau gewissermaßen noch möglich, die Position
des Mannes als "Familienernährer" zu bewahren. Nun verursachten die Arbeitslosigkeit,
niedrige Löhne in Verbindung mit dem Einfluss an Waren, bei sehr vielen Männern das
schmerzhafte Bewusstsein, dass sie in ihrer Rolle des Vaters total versagt hatten. Ich glau-
be, auf die ähnliche Weise hatten in Polen Millionen Männer versagt. Die Folgen dieser
Zustände waren auch unterschiedlich: Flucht in Alkoholismus oder Drogensucht, Krimi-
nalität, riskante wirtschaftliche Tätigkeit, oft ohne jegliche Erfahrung, was nicht selten mit
einem Konkurs endete, und verschiedene unkonventionelle Versuche, das nötige Geld
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irgendwie zu beschaffen. Niemand kümmerte sich ernsthaft um diese Leute, abgesehen
in Wahlzeiten, danach gerieten sie wieder in Vergessenheit. Weil diese Beweggründe de-
nen ähnelten, die die anständigen Mütter veranlassten, auf den Straßen nahe der Grenze
und auf den Straßen in deutschen Städten ihr Glück als Prostituierten zu versuchen, um
damit ihren Kindern eine bessere Zukunft zu sichern. Die Frauen in Polen, ähnlich wie
woanders, neigen dazu, sich immer weniger den Männern unterzuordnen. Der Konkur-
renzkampf wurde auch in Polen sichtbar. Aufgrund der technischen Entwicklung ist die
männliche Kraft immer weniger nötig. Das, was heutzutage zählt, ist die äußere Attrak-
tivität, schönes Aussehen, und die männlichen Muskeln werden mehr als Schmuck be-
trachtet, als schöne Verzierung des männlichen Körpers. Viele Männer in Polen hat diese
Entwicklung überrascht. Die Frauen werden durch die Gesetze immer besser vor den
Männern geschützt und gleichzeitig immer einsamer. Eine Folge: Die Flucht der Männer
in Arbeit, in Hobbys, in Gesellschaftsleben. Im Westen gibt es noch eine Möglichkeit, ei-
ne Frau aus einem armen Land zu finden, die, vom Leben im Westen begeistert, bereit
ist, die Überlegenheit ihres Mannes zu akzeptieren. In Polen oder Russland bleibt nur
noch Alkoholsucht oder Devotion. Männer und Frauen werden als immer gleichberech-
tigter angesehen und gleichzeitig werden sie sich immer fremder. Es ist leicht zu erken-
nen, welches Ausmaß an Frustration in diesen Männern steckt, die sich ganz leicht als
Aggression zeigen kann. Das war die gefährlichste Gruppe, die ich treffen konnte. Eine
ähnlich große Frustration ist in Polen noch bei einer Gruppe zu spüren, nämlich - bei
den Angehörigen der so genannten "Intelligenz". Die ist zwar auch durch den allgemei-
nen Niedergang der Mittelklasse verursacht, hat aber auch eine polnische Eigenheit. Die
Kommunisten betrachteten immer die Intelligenz mit besonderem Respekt. Obgleich alle
Kulturgüter zensiert wurden und so gut wie jedes Wort dieser Kontrolle unterlag, konn-
ten aber gleichzeitig diejenigen Schriftsteller und Künstler, die ihnen ergeben waren, üp-
pig leben. In einem Land, wo die meisten Güter zugeteilt worden waren, bedeutete diese
Gunst sehr viel, oft mehr als Geld. Auch Lehrer, Juristen usw. wurden öffentlich gepriesen
und hoch geschätzt. Und obwohl im Laufe der Zeit die Löhne dieser Gruppen oft relativ
niedrig waren und unter den Arbeiterlöhnen, wurden sie durch ihre gesellschaftlichen
Kontakte und ihr hohes Ansehen belohnt. Auch höhere Bildung war geschätzt. Alle diese
Faktoren verloren mit der Wende an Bedeutung. Diese Veränderungen waren so radikal,
dass es alle überrascht hat. Bildung und Wissen verloren an Wert, das einzige, was nun
zählte, war Geld, und nur Geld. Es ist wohl nicht schlecht, wenn über die Kultur in ei-
nem Land die Reichen entscheiden, unter der Bedingung, es handelt sich um kulturelle
und gebildete Leute, die ihren Reichtum mit schwerer Arbeit, oft vielen Generationen,
erreicht haben. Das Problem in Polen war nur, dass wieder primitive, ungebildete Leute
an die Macht kamen, wie 1945, und ihre Pläne und Ideen oft im Alkoholrausch entstan-
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den. Weil die Bildung nicht mehr die Zukunft sicherte, waren viele aus dieser Gruppe
stark frustriert und sie glaubten naiv, dass man unkonventionell wesentlich mehr Geld
verdienen könnte. Dazu gehörten frustrierte Studenten und Schüler aus höheren Klassen
der Mittelschule ohne irgendwelche Zukunftspläne, in der Hoffnung, ihren grauen All-
tag hinter sich zu lassen. Die meisten erstrebten ein "leichtes Leben", Luxus und Geld um
jeden Preis. Eine weitere Gruppe bildeten die Jungen und Männer vom Lande und aus
den Kleinstädten, noch nicht manieriert und nicht verdorben, oft ermüdet durch mehrere
Monate lang dauernde Arbeitslosigkeit, Armut und Mangel an Zukunftsperspektiven im
Heimatort. Das betraf vorwiegend die ehemaligen Arbeiter aus den PLGs, zu allem be-
reit, was ihr armseliges Leben verändern könnte. Sie wollten unbedingt in die Stadt, um
dort ein leichteres und angenehmeres Leben zu führen. Kommen wir nun zu den "ech-
ten" Schwulen, die wirklich an Sex mit einem Mann interessiert sind, auch denjenigen,
die gerade ihr Anderssein, ihre echte Natur entdeckt hatten. Jungen, die sich nach neu-
en, starken Erlebnissen sehnten, nach anderen Lebensweisen oder die sich der Elternge-
walt entziehen wollten usw. Die Beweggründe konnten unendlich unterschiedlich sein,
so unterschiedlich wie die menschliche Natur selbst. Ich lernte langsam, wie man die-
se unterschiedlichen Gefühle, Empfindungen und Motivationen erkennen und das Ver-
trauen der anderen gewinnen konnte. Die Atmosphäre jener Tage war außerordentlich,
die entstehende Demokratie machte neue Hoffnung: Keine politische Polizei, keine Zen-
sur mehr, Respekt vor der Privatsphäre, größere Sittenfreiheit, neue Zeitungen usw. Es
schien, als ob alle Bürger Polens nun endlich gleichgestellt würden, ohne eine Spaltung in
"Bessere" und "Schlechtere", und für die Lebenskarriere würden nur Begabung, Bildung
und Erfahrung maßgebend sein. Es schien, dass gerade die Leute, die früher ja so viel
Ungerechtigkeit erlitten hatten, imstande wären, die Grundsteine für die neue Zukunft
zu legen. Statt Ideologien würden nun praktische Ziele in den Vordergrund treten. So
naiv war ich damals!

Aber nicht ich war so naiv. Es gab die Idealisten, die träumten, eine neue Gesellschaft auf-
bauen zu können, wo die christliche Menschenliebe harmonisch mit den besten huma-
nistischen Traditionen verbunden wäre. Es sollte ein Paradies auf Erden entstehen, leider
verstand jeder unter diesem Begriff etwas anderes. Am Anfang waren von der neu ge-
wonnenen Freiheit vor allem die Künstler begeistert. Diejenigen, die im Kampf mit dem
Kommunismus hohe Verdienste errungen hatten, bekamen als Kombattanten ihre hoch-
gestellten Posten, die anderen mussten bald entdecken, dass das Geschäft mit der Kunst
im Kapitalismus gar nicht so einfach ist. Wenn man schon einen Auftrag findet, muss
man dem Gönner dankbar sein und für die eigenen unabhängigen Ansichten gibt es kei-
nen Platz mehr. Anstatt der Zensur erschien jetzt eine Möglichkeit, etwas zu veröffent-
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lichen, was mit der offiziellen Richtlinie nicht übereinstimmen würde. Die Hierarchien
der katholischen Kirche waren nun überzeugt, sie hätten den vollständigen Sieg über die
Kommunisten schon erreicht, und sie sollten jetzt bestimmen, was in Polen erlaubt oder
nicht erlaubt war. Ihr Wunsch war nicht, das alte, kranke Recht abzuschaffen, sie wollten
es lediglich dazu benutzen, ihre Macht zu verstärken. Man wartete dabei nicht so lange
ab, bis ein Gesetz verändert wurde, eigentlich wollte niemand ein neues Grundgesetz. Es
reichte schon ein Ministerdekret, um den Religionsunterricht in die Schule einzuführen,
ebenso wurden die neuen Lehrbücher für ein Schulfach "Leben in der Familie" für un-
gültig erklärt, weil dort von Empfängnisverhütung die Rede war, und noch dazu wurde
im Abschnitt "Pathologie" ein krummes Glied dargestellt. Das war schon des Guten zu-
viel. Später wurde das Gesetz eingeführt, gemäß welchem in allen polnischen Massen-
medien, Verlagen usw. die christliche Moral als allein geltend verkündigt wurde. Dann
forderte man immer lauter zwecks der Bekämpfung des Sittenverfalls und der Porno-
graphie, eine Sittenzensur einzuführen. Danach kamen die entsprechenden Vorschriften
über die Vermögensrückgabe, das einst der katholischen Kirche in alle Ewigkeit gehören
sollte. So konnte alles auch von Urzeiten an und in Westpolen auch der einstige Besitz
der evangelischen Kirche beansprucht werden. Deshalb konnten der Reichtum und das
Ansehen der Kirche so rapide wachsen. Es kam dazu, dass keine Staatsfeier ohne Priester
geschehen durfte. Jeder, der seinen Posten in der Armee, Polizei oder Verwaltung behal-
ten wollte, nahm nun an Wallfahrten nach Czestochowa teil, und je stärker jemand vorher
die kommunistische Gewalt und Ideologie unterstützt hatte, desto lauter stellte er nun
seine Frömmigkeit zur Schau. Ich zeigte mich wenig umsichtig. Ich konnte oder wollte
nicht bemerken, dass nach der Wahl Walensas zum Staatpräsidenten die ideologischen
Kämpfe immer schärfer und die Bürgerrechte immer weniger beachtet wurden.

Was die anderen Sachen betrifft, war die Politik der sich schnell wechselnden Solidar-
nosc-Regierungen wechselhaft und unschlüssig. Ein klassisches Beispiel dafür ist das
Verhältnis gegenüber Verbrechern. Zuerst wurde mit lauter Propaganda eine neue Poli-
tik, Amnestie, ja sogar für schwere Verbrechen, und die Liberalisierung der Strafen ver-
kündigt. Als die Folgen dieser Politik sichtbarer wurden, wollten dieselben Leute das Ge-
genteil: Das Strafrecht sollte schonungslos verschärft werden. Diese Gegensätze häuften
sich mit der Zeit und Solidarnosc teilte sich in immer neuere Parteien und Bewegungen
auf, deren Programme immer weniger für die polnischen Bürger transparent und ver-
ständlich waren. Die Realisierung der hohen politischen Ziele nahm so viel Zeit in An-
spruch, dass es unmöglich war, den unzufriedenen Stimmen der Bürger zuzuhören. Alle
Posten waren wieder nur für Vertraute. Der Liberalisierungs- und Demokratisierungs-
prozess wurde gestoppt.
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IX

So kam das Jahr 1993 und plötzlich waren alle Anhänger der Kirche und besonders die
Beobachter im Ausland überrascht, als die Sozialdemokratische Partei, die inzwischen
aus der alten kommunistischen hervorgegangen war, die Wahlen gewann und wieder
an die Ruder der Macht kommen konnte. Viele Leute aus der ehemaligen Opposition,
schmerzhaft verletzt, fragten sich: Warum? Wie war es möglich, dass in einem Land, de-
ren Bewohner am stärksten am Fall des Kommunismus beteiligt waren, die ehemaligen
Kommunisten imstande waren, wieder an die Macht zu kommen und die Gunst der Leu-
te zu gewinnen? Es gab auf diese Frage genauso viele Antworten wie politische Ansich-
ten. Die populärste, katholische Antwort besagte, dass so etwas nur durch die Gottlosig-
keit der polnischen Gesellschaft und die Neigung zur westlichen Kultur, die durch die
polnische katholische Kirche als Neopoganismus bezeichnet wurde, geschehen konnte.
Es gibt aber auch die

anderen Ansichten, die nicht so irrationell begründet wurden. Nach der Wende bedroh-
ten die gewaltigen wirtschaftlichen Veränderungen die Existenz eines großen Teils der
Polen ganz wesentlich. Viele Leute haben die Grundlagen ihrer Existenz verloren und
wussten auch nicht, wie sie weiterleben sollten. Es stellte sich heraus, dass die meisten
großen Betriebe in Polen unrentabel und veraltet waren. Die meisten wurden noch ärmer,
die anderen viel reicher. Ein Beispiel dafür sind die Mieten. Sie wurden zwar erhöht, aber
mit großer Verspätung und sie waren nicht hoch genug, um den Verfall alter Häuser zu
stoppen.

Obwohl ich abseits bleiben wollte, bekam ich doch diese Politik zu spüren. Zuerst wurde
lang in der Schule gekämpft, bis die alte Direktorin zwei Jahre vor der Pensionierung zur
Abtretung gezwungen wurde. Danach wurde ein Politiker zum Direktor gewählt, aber
bevor das Durcheinander vollkommen war, ging er glücklicherweise als Abgeordneter
nach Warschau. Nun war schon die Politik für immer und ewig in unserer Schule anwe-
send, die neue Direktorin wusste ja, wem sie ihren Posten verdankte.

Übrigens: Die weitere Karriere dieses Abgeordneten Herrn Schrubber war sehr interes-
sant. Nach nicht allzu langer Sitzungsperiode des Parlaments, das nach knapp zwei Jah-
ren durch Präsident Walensa aufgelöst worden war, kehrte er nach Bromberg zurück. Er
hatte seine Wähler in solch einem Maß enttäuscht, dass er keine zweite Wahlchance be-
kam. Doch wurde er mit dem Posten des Stadtvizepräsidenten (Bürgermeister in Polen)
belohnt und konnte fast zwei Jahre lang, zusammen mit seiner ultrakatholischen und ul-
tranationalen Partei, über alle wichtigen Dinge in unserer Stadt, ganz beliebig und alle
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polnischen Gesetze verachtend, entscheiden. Alle Beförderungen und Entlassungen in
der Stadt wurden seinem Willen überlassen. Herr Schrubber war so rücksichtslos und so
brutal den Menschen gegenüber, dass er zuletzt nicht nur von seinen Feinden, sondern
sogar von seinen Koalitionspartnern sehr gehasst wurde. Am Ende kam es zu einem Um-
sturz. Einige Monate lang kämpfte man dann um die Macht und meine Heimatstadt blieb
ohne Führung, dann wurde dieselbe Koalition wiederhergestellt, nun mit neuen Leuten
an der Spitze. Trotzdem blieb er weiterhin eine sehr wichtige Person, es wurde speziell
für ihn eine wenig verantwortungsvolle, aber gut bezahlte Stelle eines Konsultanten für
die Organisationen- und Parteienangelegenheiten geschaffen, aber er regiert sowieso bis
heute in der Stadt. So ließ sich immerhin ganz bequem weiterleben. Ich dachte aber naiv,
dass ich in Ruhe gelassen würde. Ich glaubte, mein Privatleben gehe niemanden etwas
an, und da irrte ich mich gewaltig.

Der ideologische Kampf wurde in Polen immer grausamer und rücksichtsloser. Es wur-
de möglich, ein äußerst restriktives Antiabtreibungsgesetz in Kraft zu setzen. Danach
wird ein Arzt mit zwei Jahren Inhaftierung bestraft, falls er an einer Abtreibung beteiligt
war. Man ging noch weiter: Die verdächtigen Ärzte und sogar die verdächtigen Touris-
tikagenturen wurden belauscht, und anhand der Telefonate wurden einige Leute verur-
teilt. Allmählich wurde UOP (das Amt für den Staatschutz) zu einer neuen politischen
Polizei, ein Werkzeug im Kampf um die Macht. Das Abhorchen von Telefongesprächen
und die Prüfung von Korrespondenz wurden wieder etwas Normales, was viele Tausen-
de von Menschen betraf. Alle christlichen Parteien begannen einen massiven Angriff auf
alle Minderheitsgruppen. Der polnische Primas Glemp griff mit bewundernswerter Kon-
sequenz in jeder Predigt alles an, was seiner Meinung nach naturwiderlich war. Jeder un-
abhängige Gedanke wurde öffentlich verfolgt. Wenn aber etwas "Abartiges" beim Klerus
entdeckt und veröffentlicht wurde, war dessen Wut unvorstellbar. Das beste Beispiel da-
für ist der britische Film "Priester" und die historische Reaktion der katholischen Kirche,
als er in Polen in wenigen Kinos gezeigt wurde. Auch immer größere Habgier der Kirche,
ihr Verlangen nach materiellen Vorteilen um jeden Preis, war nicht zu übersehen. Ein
Beispiel dafür war die Anerkennung des Autos als ein Kultobjekt und die damit verbun-
dene Befreiung von Autos für die Priester von jeglichem Zoll und Steuer, was recht oft
missbraucht wurde. Wozu denn braucht ein Priester mehrere Dutzend teure Westautos?

Im politischen Kampf war nichts heilig, man schreckte sogar vor Verleumdungen nicht
zurück. Viele Programme der sogenannten Nationalparteien waren schon fast dem Fa-
schismus nah. Die schöne Periode des Kampfes um die Freiheit und die Menschenrech-
te unter der Leitung von Solidarnosc und der Kirche entartete zum Gegenteil, und die
wichtigsten Moralautoritäten, ganz dem Kampf um die politische Macht ergeben, woll-
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ten oder konnten das nicht nachsehen. Eines Tages, das war wohl Freitag, ging ich wie
üblich um zwölf Uhr in die Arbeit. Schon nach fünf Minuten bekam ich eine schreckli-
che Nachricht – in meine Wohnung wurde eingebrochen, jemand durchstöberte ganz ge-
nau alle Räume. Es wurden viele wertvolle Sachen gestohlen, u.a. eine Satellitenanlage,
ein Video, eine Fotokamera usw. Ich war ganz zusammengebrochen. Gewissermaßen hat
mich die Nachlässigkeit und die Unfähigkeit der Polizei bei der Sicherstellung der Spu-
ren und das, wie schnell die Ermittlungen eingestellt wurden, nachdenklich gemacht. Ich
ahnte aber nichts Schlimmes, ich glaubte, das erfolgte nur aufgrund der allgemeinen Un-
fähigkeit der polnischen Polizei. Danach arbeitete ich sehr intensiv, um wenigstens teil-
weise die Verluste nachzuholen. Bis ich aber zu einem gewissen psychischen Gleichge-
wicht zurückkehren konnte, kam es zu einem zweiten Einbruch, bei ähnlichen Umstän-
den. Erschreckt sah ich die Verwüstung an, die zertrampelten Bücher, alle meine Briefe
und Notizen auf dem Fußboden, sorgfältig durchgeblickt. Auch diesmal wurden die Er-
mittlungen sehr rasch eingestellt. Diesmal drehte ich fast durch, meine meisten Inlands-
und Auslandskontakte wurden dadurch abgebrochen. Ich wurde seelisch und körperlich
krank. Erst nach einigen Monaten konnte ich mich einigermaßen beruhigen. Ich ließ mei-
ne Eingangstür mit Stahlblech befestigen und meine Renovierung zu Ende bringen. Viel
später erfuhr ich, dass diese Einbrüche kein Zufall waren. Die Kriminellen, die sie ge-
tan hatten, genossen Schutz und wirkten im Auftrag der Polizei, die eine Anklage gegen
mich vorbereiten wollte. Es wurden Schwierigkeiten angesagt. Im April 1994 wurde ich
wegen der Kontakte mit einem belgischen Bürger verhört, der dort in Belgien gegen die
Vorschriften verstoßen haben sollte. Man hat meinen Worten nicht geglaubt, dass mein
Kontakt mit ihm nur sporadisch war, ich war noch nie in meinem Leben in Belgien, dieser
Belgier hatte mich nur ein Mal zu Hause besucht und ich konnte für seine Tätigkeit in
Polen keinesfalls verantwortlich sein. Sofort hat man eine genaue Durchsuchung meiner
Wohnung angeordnet, und alle meine Briefe, Notizen und Aufnahmen wurden konfis-
ziert. Einige Monate lang verhörte man alle meine Bekannten und K-Freunde. Damals
habe ich endlich eine wichtige Entscheidung getroffen. Ich ahnte, dass man mir ein "Co-
ming out" im großen Stil machen wollte, so konnte ich endlich mit einem Freund in mei-
ner Wohnung leben. Das hatte sowieso keine Bedeutung mehr. Von diesem Tag an war
ich nicht allein, hatte einen Freund dabei, der mir behilflich sein konnte. Eines Tages be-
kam ich eine Vorladung zur Polizei und gleichzeitig eine vertrauliche Information, dass
ich am nächsten Tag von meiner Arbeit entlassen werden sollte und ich würde solange im
Kommissariat verhört, bis ich alles, was sie nur wollten, gestehen würde, um den großen
Erfolg der Polizei zu beweisen. Das war eine Periode, als die Polizei in Bromberg durch
viele kriminelle Affären in eigenen Reihen kompromittiert war, sie brauchte in meiner
Heimatstadt um jeden Preis einen großen Erfolg, und für mich war die Rolle des "Sün-
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denbocks" bestimmt. Trotz aller demokratischen Veränderungen waren die meisten pol-
nischen Polizisten nicht weniger als früher korrupt und noch aus früherer Zeit gewohnt,
Gewaltmethoden anzuwenden, um die Aussagen auszupressen oder die neuen waren
ungenügend geschult und erfahren, um eine richtige Ermittlung zu führen. Die ständige
Spannung hat meiner Gesundheit ernsthaft geschadet, die Zwölffingerdarmgeschwüre
bluteten wieder, und auch meine Leber machte mir zu schaffen. Später musste ich noch
eine Entdeckung machen und ich erfuhr, wie unobjektiv und geldgierig die Ermittler wa-
ren. Nicht nur, dass sich sehr viele Leute mit meinen Privatangelegenheiten vertraut ma-
chen und mein Dossier sehen konnten (Amtsgeheimhaltung ist in Polen praktisch unbe-
kannt, auch die wichtigsten Staatsgeheimnisse werden bald allgemein bekannt), nur mir
wurde das verweigert. Einer der Polizisten kam auf eine Idee, diese Geschichte ließe sich
gut verkaufen und man könnte dazu noch den Erfolg öffentlich verkündigen. Was für
eine Sensation! In allen wichtigen Zeitungen in meiner Heimatstadt waren große Artikel
auf den ersten Seiten, mit großen Buchstaben geschrieben, größer als alle wichtigsten In-
nen- und Außenereignisse. Auf dieser Etappe der Ermittlung, wo eigentlich noch nichts
entschieden war, zögerte man nicht, meinen richtigen Vornamen und den ersten Buchsta-
ben des Familiennamens anzugeben, obwohl normalerweise das erst bei einer Gerichts-
verhandlung und mit einer Gerichtserlaubnis üblich ist. Danach hat der Polizeiermittler
verkündigt, in einem anderen Presseartikel, dass der Erfolg groß wäre und die Sache wä-
re entschieden und die Bestrafung bis 10 Jahren Haft kurz bevor stünde. Dabei wurden
auch alle möglichen Daten aus meinem Leben bekannt gemacht und andere Fakten, sehr
viel davon wurde allerdings frei erfunden. Um das richtig zu verstehen, muss man wis-
sen, dass in Polen nach der Wende üblich ist, dass ein Presseartikel dem Gerichtsurteil
und dem Schuldspruch gleichgestellt ist. Da die Polizei, die Staatsanwaltschaft und die
Gerichte recht zögerlich arbeiten, dauern die Verhandlungen jahrelang, ohne irgendwel-
che Ergebnisse zu bringen, und das kostet die Steuerzahler ungeheure Summen, ohne ein
gerechtes Urteil zum Licht zu bringen. Das ist wohl dadurch verursacht, dass die meisten
Polizeiermittler und die Staatsanwälte in Polen jung, unerfahren und schlecht gebildet
sind und nur an ihre Förderung denken, weil diese Arbeit schlecht bezahlt ist. Sie müssen
ganz genau wissen, wer gerade an der Macht ist und bei wem man sich die Gunst ver-
dienen muss. Dass die Staatsanwaltschaft in Polen politisch engagiert ist, bezeugte viel
später der Fall des polnischen Premierministers Oleksy, der anhand mangelhafter Bewei-
se beschuldigt worden war, nur um die Präsidentenwahlen von Kwasniewski nichtig zu
machen und politische Ziele zu erreichen. Das Recht wird nach den jeglichen politischen
und Moralansichten interpretiert, was dadurch erleichtert wird, dass das polnische Recht
aus den verschiedenen Epochen stammt und sehr uneinheitlich und undeutlich ist. An-
hand dieser Artikel versuchte man, mich öffentlich tot zu machen, meine Lebenslust zu
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vernichten und mich von meinen Bekannten und Freunden zu trennen. Es wurde deut-
lich bewiesen, dass es in Polen weder Beicht- noch Ermittlungsgeheimnisse gäbe. Ich war
wohl die einzige Person, der nicht erlaubt war, die Akten zu lesen. Kein Wunder, dass ich
an der Objektivität des Ermittlers ernsthaft zweifeln musste. In meiner Naivität habe ich
beantragt, die Ermittlung in die Staatsanwaltschaft zu versetzen und ich war naiv genug
zu glauben, dass dort schnell und objektiv eine Entscheidung getroffen würde. Ich wuss-
te noch nicht, dass sich die Ermittlung in Polen praktisch unendlich ziehen kann, ohne
einen Schuld- oder Unschuldspruch treffen zu müssen, ohne einen konkreten Schlusster-
min und ohne mir die Akten vorzulegen, so dass ich mich praktisch nicht wehren konnte,
solange ich nicht genau wissen konnte, um was es sich handelte. Diese Absage, die Ak-
ten sehen zu dürfen, brachte noch die anderen ernsten Konsequenzen für mich, nämlich
das Bewusstsein, dass ich nun keinem meiner bisherigen Bekannten und Freunde mehr
vertrauen durfte. So war ich gezwungen, eine schmerzliche Entscheidung zu treffen: Ich
fühlte mich gezwungen, die meisten meiner bisherigen Kontakte abzubrechen und seit-
her jahrelang in einer Art der "inneren Immigration" zu leben. So war ich imstande, mich
nach gewisser Zeit zu beruhigen und die Freuden eines verhältnismäßig ruhigen Lebens
zu genießen: Ich hatte wieder Zeit für die Lektüre, das Bildhauen und meine Hobbys.
Ich war also in meinem Refugium nicht so unglücklich, wie das meine Gegner behaup-
ten konnten. Dass meine Befürchtungen nicht übertrieben waren, bezeugte für mich die
Aussage eines meiner Freunde, dass ihm Geld angeboten wurde, damit er die entspre-
chende beschuldigende Aussage gegen mich machte. Jede neue Bekanntschaft konnte ei-
ne Art von Provokation sein, aber gleichzeitig sollte ich doch die unschuldigen, ehrlichen
Menschen ja nicht grundlos verdächtigen. Es wurde mir vollkommen klar, wenn dieser
Zustand unendlich sich verlängern würde, kann er eine Schizophrenie als Folge hervor-
rufen. Inzwischen wurde ich von meiner Arbeit suspendiert, meine sowieso nicht hohen
Einnahmen wurden um die Hälfte reduziert, das Recht zum Krankwerden wurde mir
verweigert, und all das ohne Gerichtsurteil. Kann man all das nicht mit dem "Prozess" von
Kafka vergleichen? Mit Erstaunen entdeckte ich, dass man in Polen ohne irgendeine Ge-
richtsverhandlung bestraft werden kann. Zum Glück fand ich gerade damals einen ehr-
lichen, ergebenen Freund, der mich in der schweren Periode unterstützte. So konnte ich
die Freude entdecken, die die wahre Freundschaft mitgebracht hat, so verging der Winter
und begann der Sommer. Ich glaubte immer noch, dass ich mit einer fähigen Ermittlung
rechnen konnte, und wenn diese Angelegenheit nicht während sechs Monaten gut oder
schlimm beendet würde, dann wenigstens während eines Jahres. Seitdem verging ein
Monat nach dem anderen und es geschah praktisch nichts. Meine Korrespondenz wurde
untersucht, mein Telefon belauscht, man wartete geduldig, bis ich einen Fehler machen
würde. Ich fühlte mich wie ein Wildtier, das ständig gejagt wird und immer auf der Acht
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vor irgendwelchen Fallen sein muss. Glücklicherweise hatte ich früher ein bisschen Geld
gespart, aber mein Lebensstandard war sowieso gesunken und ich musste kräftig spa-
ren. Nach einem Jahr habe ich auch die bescheidenen Einnahmen vom Deutschunterricht
verloren. Ich habe einigen Leuten geholfen, die wirtschaftlichen Kontakte zwischen den
Polen und den Deutschen anzuknüpfen. Zuerst voll Angst, dann immer kühner, begann
ich wieder, immer öfter nach Deutschland zu verreisen. Inzwischen jahrelang verliefen
die Verhandlungen in den Arbeitsgerichten und in den verschiedenen höheren Ämtern.
Gerade in jener Zeit haben mir meine Freunde in Deutschland sehr geholfen. Nur bei
meinen Aufenthalten in Deutschland konnte ich meine Lebensprobleme und meine un-
stabile und unsichere Lebenssituation vergessen. Trotz aller Schwierigkeiten war ich im-
mer noch zum Leben positiv eingestellt. Ich war zufrieden, dass ich gerade jetzt einen
guten Freund gefunden hatte und seiner Unterstützung sicher sein konnte, was bei die-
sen schweren Erlebnissen immer neu Bestätigung fand. Trotz aller Unterschiede lernten
wir langsam die Grenzen, die man nicht überschreiten sollte, und passten unser Verhal-
ten aneinander an. Anhand meiner Kontakte mit heterosexuellen Ehen wusste ich, wel-
che Folgen es bringen kann, wenn man nicht versteht, richtig die Grenzen zu setzen. Die
übermäßige Freiheit kann als Gefühlslosigkeit verstanden werden, der Partner muss im-
mer richtig erkennen, was mir missfallen hat. Aber die übermäßige Eifersucht und "Steif-
heit" und die unnötigen Versuche, die Freiheit der Kontakte und Bekanntschaften zu be-
grenzen, ist noch viel schlimmer. Man muss immer damit rechnen, dass nichts im Leben
von Dauer ist und in Kauf nehmen, dass man den Partner immer verlieren kann. Dieses
Risiko gehört einfach zum Leben. Man soll eher die Gedanken richtig leiten und ablen-
ken, als etwas zu verbieten. Diese Grenzen richtig zu setzen macht viel Lebenserfahrung
erforderlich. In unserer Beziehung spielten auch der Alters-, Intelligenz-, Bildungs- und
Attraktivitätsunterschied eine gewisse Rolle. Bei meinem Freund war oft der Mangel an
Vernunft und an Lebenserfahrung sichtbar. Oft stellte er so banale Fragen, dass das in
der Gesellschaft auch genierend sein konnte. Andererseits hatte er diese Frische, Kritizis-
mus und Hartnäckigkeit bewahrt, die für die Landsleute so charakteristisch sind. Er war
auch ehrlich, aufrecht, loyal und man konnte sich auf ihn verlassen, was für die heutigen
jungen Leute in Polen eine Seltenheit ist. In jenen zwei Jahren erlebte ich alle möglichen
Stimmungsumschwünge: Von Euphorie bis zum Zusammenbruch. Am Anfang war ich
noch recht naiv. So naiv, dass ich ernsthaft dachte, dass die Polizei in Polen wirklich damit
beschäftigt sei, die Rechtsregeln zu beschützen, und um sich von der Beschuldigung zu
befreien, würde es genügen, ihr dabei behilflich zu sein, dann würde die Sache objektiv
erledigt. Es stellte sich heraus, dass sie zu faul und zu wenig flexibel sind, unfähig, ein
objektives Verfahren durchzuführen, und so wurde ich eines Besseren belehrt. Das Ein-
zige, was noch zählt, sind nur Sensation, Schuldspruch und Erfolg um jeden Preis, weil
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davon die Belohnung und die Beförderung abhängig sind. Wozu sich allzu sehr anstren-
gen, wenn sich etwas früher verkaufen ließe, und an Informationen, die man während
der Ermittlung erworben hat, recht gut verdienen. Was zählt dabei ein Amtsgeheimnis,
es gibt ja heutzutage keine Amtsgeheimnisse mehr, oder eine objektive Ermittlung, son-
dern nur die maximale Sensation und der Erfolg, und falls sich dann die Schuld nicht
nachweisen ließe, kann man ja die Ermittlung praktisch unendlich verlängern. Die Pres-
sevorschriften sind dabei praktisch so gut wie ohne Bedeutung; wenn man es will, kann
man schon am Anfang des Verfahrens nicht nur wahre Initialen, Alter usw., sondern, falls
das nötig scheint, auch den wahren Namen veröffentlichen. Das Zivilverfahren dauert
ja jahrelang, was dann noch ein günstiges Urteil nutzen kann. Wenn jemand nicht sehr
reich ist oder nicht über große Einflüsse verfügen kann, ist man in Polen einer Zeitung
gegenüber ganz machtlos, die über die besten Rechtsanwälte verfügt und auch über ver-
schiedene Bindungen mit Rechtsanwälten, Richtern und Beamten. Was bedeutet bei die-
sen Bindungen die Gerechtigkeit oder das Wohl eines einzelnen Menschen? Deswegen
wächst allmählich unter den Polen das Gefühl der Machtlosigkeit, der Ohnmacht und
der Entfremdung. Man kann feststellen, dass die Opposition gleichermaßen gegen die
Relikte des Kommunismus kämpft, wie sie sich in der Praxis seiner Methoden bedient.
Immer noch ist die Loyalität der eigenen Partei, Gruppe oder Clique gegenüber wichti-
ger als die Loyalität gegenüber dem Staat. Es gibt heute in Polen kein gemeinsames Ge-
rechtigkeitsgefühl, und wehe dem, der weder sehr reich noch einflussvoll ist und den
Widerwillen einer bedeutenden Person erregt hat. Deswegen ist die Grenze der Freiheit
sehr flüssig, abhängig davon, welche Gruppe oder Person sie betrifft. Deshalb werden
auch, glaube ich, absichtlich unklare Gesetze verabschiedet, um den Beamten eine Mög-
lichkeit zu geben, frei zu entscheiden, wer gegen das Recht verstoßen hat und wer nicht.
In polnischen Verhältnissen ist auch die Staatsanwaltschaft praktisch kein unabhängiges
Organ, sondern sie ist stark mit verschiedenen lokalen Würdenträgern verbunden. Da-
zu kommt noch die immer wachsende Bedeutung der Denunziationen, die der Staatsan-
waltschaft immer mehr Arbeit schaffen. Dass dabei nicht allzu viele strenge Urteile kom-
men, ist nur dadurch bedingt, dass die Gerichte in Polen etwas professioneller sind und
über wesentlich bessere und erfahrenere Kader verfügen. Viele Richter glauben noch an
die Gerechtigkeit und versuchen, unabhängig zu bleiben. Die Gerichte sind leider mit
Millionen von oft ganz unsinnigen Verhandlungen beschäftigt. Wie ich gelesen habe, gab
es im Jahr 1995 sieben Millionen Gerichtsverfahren für 36 Millionen Bewohner Polens.
Es ist also kein Wunder, dass die Gerichte sinnlos überlastet sind. Alle Regierungen nach
1989 sind kaum daran interessiert, die Justiz entsprechend finanziell zu versorgen, weil
je weniger sie leistungsfähig ist, umso mehr Sachen kann durch die Beamten entschieden
werden. Deswegen betrachten nicht nur die Privatpersonen, sondern auch die Beamten

- 61 -



gemäß der Tradition aus früherer Zeit die Person, über die die Presse geschrieben hat,
als quasi verurteilt, auch wenn es keine Gerichtsverhandlung gegeben hat. Diese Metho-
de wurde nicht nur mir gegenüber, sondern auch gegenüber vielen anderen Personen,
darunter auch der ehemalige polnische Premierminister Oleksy, mit Erfolg benutzt, der
dadurch abtreten musste. Diese paradoxe Situation hat eine Gegenreaktion verursacht,
was nichts daran geändert hat, dass diese Prozedur fortgesetzt und heute auch gegen
die Journalisten selbst angewendet wird. Die Journalisten werden, um sie etwas einzu-
schüchtern, von der Arbeit entlassen oder mit dem Disziplinarverfahren zu bestrafen,
wegen der Kontakte mit den Personen beschuldigt.
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