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Vorwort

Wenn Systeme durchdrehen



Krisenmodus

Als ich die Wohnungstiir aufschliefie, umfangt mich die vertraute Stille unseres kleinen
Zuhauses. Normalerweise beruhigt mich das. Heute aber nicht. Heute fiihlt sich alles an-
ders an. Vielleicht, weil die Strafien drauflen noch in meinem Kopf nachhallen, vielleicht,
weil ich innerlich noch immer bei Leo bin. Meine Lippen kribbeln noch vom Abschieds-

kuss, mein Herz schldgt immer noch ein bisschen zu schnell.

Ich streife meine Schuhe ab, die leichten Sneakers fiihlen sich immer noch seltsam auf
dem weichen Teppich an. Meine Tasche lasse ich am Tiirrahmen stehen. , Bobby?“, rufe

ich in die Wohnung, aber keine Antwort.

Ich gehe den Flur entlang und bleibe an der Kiichentiir stehen. Bobby sitzt da. Vorniiber-
gebeugt, das Gesicht nur von der flackernden Bildschirmbeleuchtung erhellt. Sein Laptop
hat eine ungewohnt chaotische Oberfldche. Fenster, die wild aufblitzen, Zahlenreihen,
die sich unaufhérlich andern. Bobby tippt so schnell, dass seine Finger fast verschwim-

men. Er sieht... gehetzt aus.

,Hey”, sage ich vorsichtig, und er reagiert nicht. ,Bobby?” Ich gehe einen Schritt naher,
und er hebt kurz den Kopf. Seine Augen sind rot umrandet, die Wangen blass, und ich

sehe sofort, dass etwas ganz und gar nicht stimmt.
,Nicht jetzt, Justin”, murmelt er und wendet sich wieder dem Bildschirm zu.
Ich gehe noch einen Schritt ndher. ,Was ist denn los?”

,Ich hab keine Zeit... Ich muss...”, murmelt er fast tonlos, seine Finger gleiten iiber die
Tastatur, tippen Codes ein, kopieren etwas, wechseln Fenster. Ich sehe, dass er mehrere
Tabs mit Sicherheitsprotokollen geoffnet hat. Einige davon kenne ich, weil er mir mal

erklart hat, was er beruflich macht.

,Bobby...”, fange ich an, doch er hebt die Hand, als wiirde er mich wegwischen. Jetzt
werde ich langsam unruhig. Normalerweise ist Bobby ein Fels, ruhig, strukturiert, immer
den Uberblick behaltend. So habe ich ihn noch nie gesehen. ,Was machst du da? Ist das

dein Job? Oder..., ist das was anderes?”
,Shit, shit, shit...”, murmelt er, und ich sehe, wie sein Knie hektisch auf und ab wippt.

,Bobby!”, sage ich jetzt lauter, und diesmal reifst er den Kopf hoch. Sein Blick trifft mei-
nen, und da ist etwas drin, das mir die Kehle zuschniirt. Angst? Panik? Bobby wirkt wie
in einem Tunnel gefangen, seine Augen flackern, als miisse er sich erst bewusst machen,

dass ich vor ihm stehe.

,Kannst du nicht... einfach...”, beginnt er und bricht ab. ,Es ist... kompliziert.”



,Bobby, du machst mir Angst. Was ist los?”, frage ich eindringlicher, und ich merke, wie

sich mein Magen zusammenzieht.

Er schiittelt den Kopf, die Hande zittern leicht. , Cyber... Gefahr... ich muss das fixen...,

bevor es...”
,Cyber? Gefahr? Fixen? Bobby, was redest du da?”, frage ich verwirrt und trete naher.

Plotzlich fahrt er auf, schiebt den Stuhl zurtick und lauft unruhig im Raum umbher, reibt

sich tiber die Stirn. ,Ich..., ich muss..., verdammt! Warum..., warum ausgerechnet jetzt?”

,Hey!”, rufe ich jetzt lauter und stelle mich ihm in den Weg. ,Bobby! Du redest wirres
Zeug! Was ist los? Hat das was mit deinem Job zu tun? Oder mit uns? Mit mir? Sag mir
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einfach, was los ist

Er bleibt abrupt stehen und starrt mich an, als hatte ich ihn aus einem Albtraum geris-
sen. Sein Blick wird klarer, zumindest ein bisschen. ,,Was? Nein... also... vielleicht. Es...

konnte...”

,Konnte was?”, drange ich, und meine Stimme klingt jetzt fast verzweifelt. ,,Du musst
mir erkldren, was hier passiert! Du sitzt da wie ein Zombie, starrst auf den Bildschirm,

faselst von Cyber-Gefahr und kapierst gar nicht, dass ich hier bin! Was soll das?”

Ich merke, wie meine Stimme tiberschldgt, und normalerweise wiirde ich mich zuriick-
halten, aber die Sorge schiebt sich wie eine bleierne Masse auf meine Brust. Bobby und
ich..., wir streiten nicht. Nie. Aber jetzt? Jetzt bin ich kurz davor, ihn anzuschreien, weil

ich nicht mehr weiter weifs.

Plotzlich sackt er auf den Stuhl zuriick und presst die Hande gegen die Schléfen. ,Shit...”,
murmelt er, und seine Stimme klingt gebrochen. ,Ich..., ich hab mich reingehackt..., in

die Infrastruktur. Nur um zu checken, ob irgendwas, und dann...”
Ich hore kaum, was er sagt, weil er so leise murmelt. ,Wovon redest du?”

Er sieht mich endlich richtig an, die Augen jetzt klarer, aber auch voller Erschopfung.
,,Ich hab versucht, ein Sicherheitsleck zu finden..., bei der Arbeit. So wie sonst auch. Aber
diesmal..., ich weif3 nicht, ob ich was iibersehen hab. Oder ob ich was ausgeldst hab, je-
denfalls scheint da was GrofSes los zu sein. Irgendwas ist aktiviert worden, und ich hab
keine Ahnung, ob es von mir kam oder ob ich’s nur entdeckt hab.”

Mein Mund fiihlt sich plétzlich trocken an. , Heifst das, du hast was angestofsen? Etwas
Gefahrliches?”



Er reibt sich die Augen und stéhnt leise. ,Ich weifs es nicht. Es konnte auch nur Zufall
sein. Aber die Server..., die Aktivitat..., irgendwas passt nicht. Und ich kann’s nicht zu-

'll

riickverfolgen. Ich hab die Spuren verfolgt, aber es fiihrt ins Leere. Verdammt
Jetzt fangt mein Herz an zu rasen. ,Ist das... illegal, was du da gemacht hast?”

Er sieht mich an, und sein Blick ist hart und ehrlich. , Nein. Nicht so direkt. Ich hab nur
getestet, ob die neue Firewall sicher ist. Aber jetzt..., es konnte sein, dass jemand anders

dasselbe versucht oder schon drin ist. Und wenn das so ist...”
,Was heifst das dann?”, frage ich leise.

Er schluckt, die Hande zittern noch immer. ,, Es konnte ein Angritf sein. Ich weif3 es nicht.
Und ich bin nicht sicher, ob ich ihn entdeckt oder verursacht habe.” Plotzlich scheint er
aus dem Tunnel aufzutauchen, blinzelt, und mir wird klar, dass er gerade erst realisiert,
wie lange er schon so da sitzt. ,Verdammt, ich hab heute noch nicht mal was getrunken
oder gegessen und ich muss aufs Klo.”

Ich atme ein bisschen auf, als er kurz in die Realitdt zurtickkommt. , Bobby, du warst in

einem totalen Tunnel. Du bist seit Stunden dran, oder?”
Er nickt, sichtlich tiberfordert. ,Ja..., hab die Zeit vollig vergessen.”

,Okay”, sage ich entschlossen und lege meine Hande auf seine Schultern. , Geh dich kurz

frisch machen. Trink was. Dann erklarst du mir alles in Ruhe. Wir kriegen das hin, okay?”
Er sieht mich unsicher an, dann nickt er langsam. , Okay, ja. Danke, Justin.”

Ich lasse ihn los und sehe zu, wie er ins Bad geht. Mein Kopf ist ein einziges Durchein-
ander. Was, wenn Bobby recht hat und er tatsachlich was ausgel6st hat? Oder schlimmer:
Was, wenn jemand anderes die Sicherheitsliicke gefunden hat?

Ich setze mich auf den Stuhl, wo Bobby eben noch gesessen hat, starre auf den flimmern-
den Bildschirm und versuche zu verstehen, was da gerade passiert. Ein Teil von mir hat

Angst. Nicht nur um Bobby, sondern um uns beide. Was, wenn das richtig ernst ist?

Ein paar Minuten spater kommt Bobby zurtick, sieht etwas klarer aus, aber immer noch
angespannt. ,Okay”, sagt er, sich die Hinde an der Hose abwischend. ,Ich glaube, ich

kann’s jetzt erklaren.”
Ich sehe ihn erwartungsvoll an. ,,Dann los. Sag mir, was wirklich los ist.”

Ich stelle das Glas Wasser vor Bobby ab und reiche ihm die Schiissel mit Obst. ,,Hier.

Trink was. Und iss wenigstens einen Apfel. Du brauchst Energie.”



Er sieht mich zuerst an, als hétte ich ihm etwas Absurdes angeboten, dann schnappt er
sich mechanisch einen Apfelschnitz und beifst ab. Sein Blick ist immer noch leer, die Ge-
danken rasen hinter seiner Stirn. Ich setze mich ihm gegentiber, halte das Glas fest, damit

es nicht umfallt, denn seine Hande zittern immer noch leicht.

,Bobby”, sage ich ruhig, aber fest. ,Du musst mir jetzt erkldren, was hier los ist. Ich ver-

stehe nichts. Und ich will verstehen, was passiert ist. Was hast du gemacht?”

Er nimmt einen tiefen Schluck Wasser und wischt sich tiber die Stirn, als wolle er den
Druck aus seinem Kopf vertreiben. , Ich hab versucht, eine Schwachstelle zu finden. In
einem Servernetzwerk. Quasi beruflich. Also, ich meine, das ist normal. Ich teste Sicher-

heitsliicken. Das ist mein Job.”

,Okay”, sage ich langsam. ,, Aber warum bist du dann so durchgedreht? Du testest doch
standig irgendwas, und normalerweise kommst du abends grinsend nach Hause, weil

du wieder irgendeine Liicke gefunden hast.”

Bobby nickt langsam und kaut gedankenverloren auf dem Apfelstiick herum. ,Ja, ja, das
stimmt. Aber diesmal war es anders. Ich...” Er halt inne, presst die Lippen zusammen.

,Vor ein paar Tagen, da hab ich ja eine Nachricht bekommen. Von einer Firma.”
,KineticCore?” frage ich und lehne mich vor.
,Ja. KineticCore.”

Mein Herz setzt einen Schlag aus. , KineticCore? Von VERTIX? Diese Forschungsge-

schichte, oder?”
Bobby sieht mich {iberrascht an. ,Woher weifst du das?”

Ich iiberlege kurz. , Ich hab doch schon was gesagt. Irgendwie in Verbindung mit Leo...,
keine Ahnung. Was wollten die von dir? Hatte auch schon nachgefragt, aber nix heraus-

bekommen.”

Bobby atmet tief durch. ,Sie haben mich kontaktiert und gesagt, dass sie Unterstiitzung
suchen. Sicherheitsexperten, die ihre Systeme testen konnen. Und ich weif$ nicht, warum,
aber ich hab zugesagt. Es klang spannend. Herausfordernd.”

,Okay..., und dann?”

,Dann haben sie mir einen Zugang geschickt. Irgendwas mit neuen Verschliisselungs-
protokollen. Und ich hab mich dran gesetzt. Hab die Systeme durchleuchtet, hier und da
was ausprobiert, so wie immer. Aber dann...” Er nimmt noch einen Schluck Wasser und

seine Stimme wird leiser. ,Dann ging pl6tzlich ein Alarm los. Ich dachte erst, es ware nur



ein lokales Signal. Eine Art Sicherheitspriifung, die ich ausgelost habe. Aber die Aktivi-
tit hat sich hochgeschaukelt. Uberall. Als ob ich ein verdammtes Netzwerk angestochen
héatte und es jetzt durchdreht.”

Ich runzle die Stirn. , Also hast du aus Versehen etwas ausgelost?”

,Ja..., nein..., vielleicht?” Er reibt sich die Augen. ,Ich weif$ es nicht. Es sah so aus, als
ob plotzlich Zugriffe von auflen auf die Systeme kommen. Aber als ich die IPs verfolgt
habe, da verlief die Spur ins Nichts. Und dann schien es, als wiirden die Angriffe von
meiner eigenen IP ausgehen. Aber das ergibt keinen Sinn! Ich hab alle Logs tiberpriift,
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mehrmals. Nichts passt zusammen

,Warte mal”, unterbreche ich ihn. ,Du meinst, jemand benutzt deine Spuren, um einen

Angriff zu tarnen?”

»Ja, genau das!”, sagt Bobby aufgeregt. ,Aber wie? Und warum? Es war wie ein ver-
dammtes Spiegelkabinett. Sobald ich einen Weg gefunden hatte, hat sich das Muster ver-
andert. Die Protokolle haben sich iiberschrieben, die Datenpakete kamen in doppelten
Schichten. Und plotzlich sah es aus, als ware ich der Angreifer.”

Ich spiire, wie die Panik in mir aufsteigt. ,Und, wenn das jemand mit Absicht macht?
Dich als Stindenbock hinstellt?”

,Das wire eine Moglichkeit”, murmelt Bobby. , Aber warum? Und wer hat die Ressour-
cen dazu? Das sind keine Anfanger. Es ist eine hochkomplexe Verschleierungstechnik.

So eine Struktur hab ich noch nie gesehen.”
,Und was ist mit deiner Firma? Wissen die davon?”

,Noch nicht”, sagt er leise und senkt den Blick. ,Ich hab Angst, dass ich Mist gebaut hab.
Dass ich wirklich was ausgeldst habe. Wenn die denken, ich bin verantwortlich. Ich bin
mir nicht mal sicher, ob ich es bin. Es fiihlt sich an, als hétte ich eine Tiir aufgemacht, die

langst da war — und jetzt bin ich der Idiot, der mitten im Chaos steht.”

Ich lege eine Hand auf seinen Arm, und er sieht mich zum ersten Mal richtig an. ,, Bob-
by...”, sage ich vorsichtig. ,Was kann passieren, wenn das rauskommt? Kannst du deinen

Job verlieren?”

Er schluckt hart und nickt. ,Ja. Und wenn es wirklich ein Angriff ist..., konnte ich sogar
angezeigt werden. Wegen Fahrlassigkeit. Oder Schlimmeres.”

Die Worte sickern in mein Bewusstsein, und die Angst um ihn kriecht mir unter die Haut.

,Scheifse...”, flustere ich.



Bobby vergrabt das Gesicht in den Handen. , Ich hab keine Ahnung, wie ich das wieder
hinbiegen soll...”.

Ich 6ffne den Mund, um etwas zu sagen, doch plotzlich klingelt es an der Tiir.

Bobby erstarrt. Sein Blick ist auf den Tiirrahmen fixiert, als konnte jeden Moment jemand
hereinstiirmen. Ich sehe ihn an, meine Gedanken rasen. Wer konnte das sein? Hat irgend-

jemand schon mitbekommen, was hier lauft?
,Justin”, fliistert Bobby, ,mach die Tiir nicht auf.”

Ich schlucke, mein Puls hammert in meinen Ohren. Das Klingeln ertént noch einmal,

diesmal eindringlicher.
,Bobby... was, wenn es jemand von deiner Arbeit ist? Oder..,. von KineticCore?”

Sein Blick ist wie festgefroren, und ich spiire, wie die Angst die Luft im Raum ldhmt.
Mein Herz schldgt bis zum Hals, als das Klingeln erneut ertont, diesmal langer und nach-
driicklicher.

Ich werfe einen letzten Blick zu Bobby, dessen Gesicht blass geworden ist. ,Was sollen

wir tun?”, fliistere ich, aber er scheint es gar nicht mehr zu horen.
Die Tiirklingel verstummt, und dann ein leises Klopfen. Fast schon vorsichtig.
,Justin...”, murmelt Bobby kaum horbar. , Ich glaub, wir haben ein Problem.”

Das Klopfen an der Tiir verstummt, und ich kann mein eigenes Herz pochen horen. Bob-
by starrt weiterhin auf den Bildschirm, seine Hande krallen sich in die Tischkante, als

konnte er sich daran festhalten, um nicht einfach zusammenzubrechen.

,Robert Miiller?”, ruft eine tiefe Stimme von draufsen. , Hier ist Dr. Sven Kohler. Ich wiir-

de gern mit Ihnen sprechen.”

Bobby wird blass wie die Wand. Er starrt mich an, als hétte ich die Stimme aus dem
Nichts gezaubert. Irgendwas klingelt da... und dann macht es Klick. Dr. Kohler — der
Forschungsleiter von VERTIX, der fiir KineticCore arbeitet. Ich erinnere mich an die Ma-
nagementrunde, als Thomas ihn kurz vorgestellt hat. Irgendwas mit Cyber-Sicherheit

und Forschung.

Bobby scheint zu versteinern, seine Lippen bewegen sich tonlos. ,Was macht der hier?”

fliistert er.

Ich zogere, gehe langsam zur Tiir und sehe durch den Spion. Tatsachlich, da steht ein
Mann im Mantel, leicht durchgeschwitzt, mit einem Aktenkoffer in der Hand. Seine Haa-

re sind ein bisschen zerzaust, als hétte er es eilig gehabt.



,Ich mach aut”, sage ich entschlossen, und bevor Bobby reagieren kann, drehe ich den

Schliissel um.

Als die Tiir sich 6ffnet, hebt Dr. Kohler tiberrascht den Kopf. , Ah..., Justin?”, sagt er und
runzelt die Stirn. , Ich dachte, du warst bei Leo?”

,Bin ich nicht”, antworte ich trocken, meine Stimme scharfer als geplant. ,Was machen
Sie hier?”

Dr. Kohler sieht einen Moment lang verwirrt aus, dann rauspert er sich. ,Da scheint wohl
die Kommunikation etwas durcheinandergeraten zu sein. Entschuldige bitte. Ich wollte
eigentlich mit Robert sprechen.”

Ich drehe mich zu Bobby um, der immer noch wie festgewachsen auf dem Stuhl sitzt.
,Das ist Dr. Kohler, Bobby. Er arbeitet bei VERTIX. Forschung oder so.”

,KineticCore”, korrigiert Dr. Kohler mit einem angestrengten Lacheln. , Darf ich rein-

kommen?”

,Von mir aus”, knurre ich und trete zur Seite. Bobby steht jetzt langsam auf, die Hinde
immer noch zitternd. Er sieht so fertig aus, und mit jedem Blick auf ihn steigt die Wut

in mir weiter an.

, Bs tut mir leid, wenn ich Sie so erschreckt habe”, beginnt Dr. Kéhler und schaut zwischen
uns hin und her. ,Ich habe mitbekommen, dass es bei Ihnen zu Hause einige Unruhe
gab. Und nachdem ich die Protokolle durchgesehen habe, dachte ich, es ware am besten,

wenn ich personlich vorbeikomme.”

,Protokolle?”, wiederhole ich mit einer Mischung aus Misstrauen und Zorn. ,,Was fiir
Protokolle?”

,Die Tests”, antwortet Dr. Kohler ernst und setzt sich unaufgefordert auf einen der Kii-
chenstiihle. ,,Robert, du hast vor ein paar Tagen eine Nachricht von uns erhalten, richtig?

Eine Einladung, an einer Sicherheitspriifung teilzunehmen?”

Bobby nickt langsam, seine Augen glasig. ,Ja... ich dachte, es wéare ein Auftrag. Aber
dann... dann ist alles aufSer Kontrolle geraten. Ich..., ich wollte nichts kaputtmachen!”

,Sie haben nichts kaputtgemacht”, beruhigt ihn Dr. Kohler mit ruhiger Stimme. , Ganz

im Gegenteil. Sie haben genau das getan, was wir erhofft hatten.”

Mir reicht es. Ich verschranke die Arme vor der Brust, starre Dr. Kohler an. ,,Sie wollten,

dass er durchdreht und sich fiihlt, als hétte er eine Katastrophe ausgelost? Wissen Sie
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uberhaupt, wie fertig er ist? Er hat kaum gegessen, kaum geschlafen! Ist das Teil eures

Plans gewesen?”

Dr. Kohler sieht mich {iberrascht an, dann legt er die Hande flach auf den Tisch. ,Nein.
So war das nicht geplant. Wir wollten seine Fihigkeiten testen, in einem realistischen
Szenario. Unsere Forschungsabteilung hat vor einiger Zeit herausgefunden, dass eine be-
stimmte Angriffsform existiert, die selbst unsere sichersten Systeme unterwandern konn-
te. Also haben wir nach jemandem gesucht, der mit unkonventionellen Methoden arbei-
tet. Jemandem, der nicht in die typischen Denkstrukturen verfallt. Und da sind wir auf

Robert gestofien.”
,~Auf mich?”, wiederholt Bobby, immer noch blass.

,Ja”, bestatigt Dr. Kohler. ,,Deine Aktivitdaten in der Cyber-Sicherheits-Community sind
nicht unbemerkt geblieben. Und die Art, wie du Systeme analysierst und Schwachstellen
findest, das hat uns neugierig gemacht. Aber wir wollten nicht direkt eine Jobanfrage
stellen. Stattdessen haben wir eine Testumgebung vorbereitet und die Simulation gestar-

tet, um zu sehen, wie du damit umgehst.”

,Eine Simulation?” Ich spiire, wie sich Wut in mir aufbaut. ,Sie haben ihn absichtlich
glauben lassen, dass er einen Angriff ausgelost hat? Haben Sie tiberhaupt eine Ahnung,
was das mit ihm gemacht hat?”

Dr. Kohler reibt sich die Schlafen, als wiirde er selbst nicht ganz verstehen, wie es so weit
kommen konnte. ,Nein, das... war so nicht geplant. Die KI, die wir eingesetzt haben, sollte
die Angriffsmuster nur simulieren und auf die Aktionen reagieren — nicht eskalieren.

Anscheinend hat die adaptive Komponente die Situation tiberinterpretiert.”

Bobby lacht leise, aber es klingt wie ein verzweifeltes Keuchen. ,Sie haben mich also

getestet? Ohne Vorwarnung? Ohne Erklarung?”

,Ja“, gesteht Dr. Kohler ehrlich. ,,Wir wollten eine authentische Reaktion. Es ging nicht
nur darum, ob du die Liicke findest, sondern auch, wie du mit der Belastung umgehst.

Und..., es tut mir leid, dass es so ausgeartet ist. Das war nicht unsere Absicht.”

,Nicht Ihre Absicht?” Ich kann nicht anders, als die Stimme zu erheben. ,,Ihr habt ihn
zum Wrack gemacht! Hattet ihr nicht einmal im Kopf, was das psychisch mit ihm anstellt?

Ihr habt keine Ahnung, was ihr da angerichtet habt!”

Dr. Kohler wirkt plotzlich noch kleiner auf dem Kiichenstuhl. , Ich verstehe euren Unmut.
Aber in unserer Branche geht es oft um Krisenresistenz. Das war vielleicht ein Fehler in

der Herangehensweise. Und dafiir entschuldige ich mich.”
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Ich schnaube verdchtlich. , Krisenresistenz? Sie haben ihn praktisch in eine Krise ge-

'll

schickt, ohne auch nur einen Gedanken an die Konsequenzen zu verschwenden

Plotzlich ziickt Dr. Kohler sein Handy, murmelt eine Entschuldigung und tritt einen
Schritt zur Seite. ,Ja, ich bin hier. Ja, besser so. Ist ein bisschen eskaliert... Komm besser

auch her... Ja, bring ihn mit, ich glaube das ist die einzige Chance...”

Er beendet das Gesprach und steckt das Handy weg. ,Wir bekommen gleich noch Besuch.

Es ist besser, wenn wir das jetzt vollstandig aufklaren.”
,+Wen rufen Sie noch her?”, frage ich scharf.
,Thomas”, sagt Dr. Kohler ruhig. ,,Und Leo.”

Bei Leos Namen sticht etwas Warmes in meiner Brust, aber die Wut ist immer noch da.
Bobby sitzt immer noch wie versteinert auf dem Stuhl, sein Blick leer. Ich gehe zu ihm,
lege ihm eine Hand auf die Schulter. ,, Bobby? Alles okay?”

Er zuckt kaum merklich. ,Ich..., ich versteh das alles nicht. War das jetzt gut? Oder war
das falsch?”

,Bs war unfair”, sage ich leise, immer noch mit diesem Knoten im Bauch. , Und ich will

Antworten.”

Es ist still. Eine bedriickende, unangenehme Stille, die sich wie eine schwere Decke iiber
den Raum legt. Bobby und ich sagen nichts mehr, und auch Dr. Kéhler halt sich zuriick,
sitzt da und starrt auf den Tisch. Das Ticken der Wanduhr klingt tiberlaut.

Ich bin so verargert, dass ich das Gefiihl habe, jeden Moment explodieren zu konnen.
Mein Kopf drohnt, mein Puls pocht in den Schléfen. Ich versuche, ruhig zu atmen, aber
die Wut kommt in Wellen zurtick. Nicht nur, weil ich immer noch nicht verstehe, was
hier gerade passiert — sondern auch, weil Bobby aussieht, als ware die ganze Welt tiber
ihn hereingebrochen.

Ich weifs nicht, was ich gerade mehr fiithle, Wut oder Sorge. Vielleicht beides. Bobby hat
die Arme um sich geschlungen, als miisste er sich selbst zusammenhalten. Ich kann es
nicht ertragen, ihn so zu sehen. Der grofde, starke Bobby, der immer einen lockeren Spruch
auf den Lippen hat, der mich nie spiiren lasst, wie schwer es manchmal ist, auf mich

aufzupassen. Und jetzt sitzt er da wie ein Schatten seiner selbst.

,Bobby...”, beginne ich leise, aber er reagiert nicht. Dr. Kohler bewegt sich ein Stiick, als
wolle er etwas sagen, entscheidet sich dann aber dagegen. Gut so. Ich weif$ nicht, ob ich

jetzt noch irgendeine Entschuldigung ertrage.
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Ich wiihle im Kiihlschrank, stelle eine Flasche Wasser und ein paar Glaser auf den Tisch.
Dazu einen Teller mit noch ein paar Apfelscheiben, weil ich mir sicher bin, dass Bobby
seit Stunden nichts gegessen hat. ,,Hier”, sage ich bestimmt, driicke ihm ein Glas in die

Hand. ,Trink was. Und iss. Du siehst aus, als warst du gleich weg.”

Bobby nickt mechanisch und nimmt einen Schluck. Sein Blick ist immer noch irgendwo
im Nirgendwo. Ich setze mich neben ihn, lege eine Hand auf seinen Riicken, versuche,

ihn irgendwie zu erden.

Die Minuten ziehen sich, als wire die Zeit in Zeitlupe verfallen. Meine Gedanken rasen
und kommen gleichzeitig nicht von der Stelle. Was hat das alles zu bedeuten? Wieso

Bobby? Wieso dieser Mist? Wie konnten die denken, dass so eine Aktion okay ist?

Dr. Kohler rauspert sich, aber ich schneide ihm das Wort ab. ,,Nein. Nicht noch mehr
Gerede. Nicht jetzt.”

Wieder Stille. Dann klingelt es erneut. Ich springe auf, fast froh tiber die Ablenkung, und
gehe zur Tiir. Als ich durch den Spion schaue, sehe ich Thomas und Leo. Thomas wirkt
ernst, Leo..., Leo sieht angespannt aus. Kaum habe ich die Tiir geoffnet, tritt Leo ein und

zieht mich sofort in eine Umarmung,.

,Hey”, murmelt er und driickt mich fest an sich. Der vertraute Duft, die Warme..., es ist,
als wiirde plotzlich ein Riss in mir heilen. Ich lasse mich fiir einen Moment einfach nur
halten, schliefie die Augen und spiire, wie die angestaute Anspannung aus mir heraus-
fliefst.

,Leo...”, beginne ich leise, meine Stimme bricht fast. ,Wusstest du davon?”

Leo schiittelt den Kopf, seine Stirn an meiner. ,Nein. Thomas hat mir gerade auf der Fahrt

hierher alles erzahlt. Ich wusste nichts davon, Sunshine. Wirklich nicht.”

Ich atme zitternd ein. , Die haben Bobby fertiggemacht, Leo. Mein Bruder... ich habe ihn

noch nie so gesehen. Er war total am Ende! Und das alles wegen..., eines Tests?”

Leo 16st die Umarmung ein wenig, seine Hiande bleiben auf meinen Schultern. , Ich weifs.
Das ist total schrag und nicht in Ordnung. Aber wir klaren das jetzt, okay? Lass uns das

ruhig angehen. Thomas ist hier, er wird alles erklaren.”

Ich merke, wie ich langsam runterkomme. Die Wut weicht einem dumpfen Schmerz. Ich

lehne mich kurz an Leos Schulter, brauche diesen kleinen Moment, um mich zu sammeln.

Thomas tritt ein und schaut zwischen uns hin und her. Sein Blick bleibt an Bobby han-
gen, der inzwischen zumindest aufgestanden ist und den Gasten Wasser anbietet. Seine

Bewegungen sind immer noch fahrig, aber wenigstens tut er etwas.
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,Robert, Justin®, beginnt Thomas ruhig. ,Ich wollte mich erst mal entschuldigen. Es lief

nicht so, wie es sollte. Darf ich mich setzen?”

Ich nicke knapp, wahrend Leo meine Hand halt. Der Knoten in meiner Brust ist noch
nicht weg, aber Leos Daumen streicht beruhigend iiber meine Handfldche, und das hilft

irgendwie.

Dr. Kohler hebt vorsichtig die Hand. Und ich merke wie sich augenblicklich mein Puls-
schlag erhoht. Ich merke, wie er versucht seine Worte vorsichtig zu wahlen: ,Ich hatte
nicht erwartet, dass die Simulation so aus dem Ruder lauft. Das war ein Fehler in der
Programmierung der KI. Es sollte eine Belastungssituation simuliert werden. Aber nicht

auf diese Weise.”

,Ist das euer Ernst?”, platzt es einfach aus mir heraus. ,,Ihr habt Bobby regelrecht in eine
Krise geschickt! Habt ihr mal daran gedacht, was das mit ihm macht?” schreie ich fast

und kann einfach nicht mehr still sitzen.

Thomas legt mir eine Hand auf die Schulter. ,Justin, ich verstehe deine Wut. Und ich bin
nicht hier, um irgendwas zu rechtfertigen. Aber es war ein Test. Nicht nur fiir Robert,
sondern auch fiir unsere Systeme. Wir haben ihn nicht richtig eingeschatzt. Das war unser
Fehler.”

Ich beifse mir auf die Lippe, um nicht wieder loszuschreien. Leo zieht mich ein bisschen
ndher zu sich, seine Finger streichen sanft {iber meinen Handriicken. Ich merke, wie mein

Atem etwas ruhiger wird, wie die Scharfe aus meiner Stimme weicht.

Bobby stellt ein Glas Wasser vor Thomas und Dr. Kohler ab, setzt sich dann wieder. Er
wirkt immer noch gehetzt, aber wenigstens ist ein bisschen Farbe zuriick in sein Gesicht
gekehrt.

,Das war echt nicht cool”, murmelt Bobby leise, als wiirde er immer noch versuchen,
alles zu sortieren. ,Ich dachte wirklich, ich hatte was kaputtgemacht. Und ich dachte, ich
ware schuld.”

Thomas sieht ihn an, aufrichtig betroffen. ,Und genau das tut mir leid. Das war nie un-
sere Absicht. Wir wollten deine Fahigkeiten etwas testen, aber nicht auf diese Weise. Wir

miissen da einiges iiberdenken. Vor allem, wie wir solche Tests in Zukunft gestalten.”

Leo driickt meine Hand fester, als wolle er mir vermitteln, dass ich nicht alleine bin mit
meiner Wut und meinem Frust. Und ich merke langsam, dass ich zwar noch immer sauer

bin, aber dass ich zumindest wieder klarer denken kann.
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Die aufgeladene Stimmung im Raum hat sich ein wenig gelegt, aber der Arger sitzt immer
noch tief. Ich lehne mich kurz an Leo, schliefle die Augen und atme tief durch. Der Tag
hat so gut angefangen, und jetzt fiihlt es sich an, als ware ich mitten in einem Alptraum

gelandet.

Thomas sieht mich an, sein Blick sanft und entschuldigend. ,Justin, ich verstehe, dass
du wiitend bist. Und du hast jedes Recht dazu. Aber kénnen wir das jetzt gemeinsam

klaren? Ich verspreche, dass wir nichts verschweigen.”

Ich schlucke den Klof$ im Hals runter, sehe zu Bobby, der unsicher zu mir heriiberschaut.
Dann nicke ich. ,Ja, reden wir dariiber. Aber diesmal ehrlich und ohne irgendwelche

Tests. Ich will einfach wissen, was wirklich los ist.”

Thomas seufzt leise, als er sich auf dem Kiichenstuhl zurechtsetzt. Er sieht mich an, dann
Bobby, und ich merke, dass er nicht recht weif3, wie er anfangen soll. Leo hat sich neben
mich gesetzt und halt immer noch meine Hand. Ich spiire seine Daumen, die sanft iiber
meinen Handriicken streichen, und allein das hilft mir, nicht wieder an die Decke zu

gehen.

,Okay”, beginnt Thomas ruhig. , Ich verstehe, dass das hier gerade eine ziemliche Aus-
nahmesituation ist. Und, Justin, du hast absolut Recht, wenn du wiitend bist. Es lief nicht
so, wie es sollte. Und das ist ganz klar unser Fehler.”

Ich schlucke und versuche, die Wut einzuordnen. Bobby sitzt wieder etwas zusammen-

gesunken am Tisch und schaut unsicher zwischen Thomas und Dr. Kéhler hin und her.

,Lass mich von vorne anfangen”, sagt Thomas und lehnt sich leicht nach vorne. ,Vor ein
paar Wochen hatten wir bei KineticCore tatsachlich einen Vorfall. Ein Cyberangriff, der
es geschafft hat, in unser internes Testsystem einzudringen. Das war ein Weckruf fiir uns.
Denn wenn jemand in die Forschungsabteilung von KineticCore reinkommt, konnten

hochsensible Daten nach aufsen gelangen. Und das geht absolut nicht.”

Dr. Kohler nickt. ,,Genau. Wir arbeiten mit hochinnovativen Technologien, auch im Be-
reich kiinstliche Intelligenz und biomechanische Sensorik. Alles streng geheim. Als der
Angriff kam, konnten wir ihn zwar abwehren, aber wir haben gemerkt, dass unsere Sys-

teme nicht so sicher sind, wie wir dachten.”
Ich runzle die Stirn. ,, Aber was hat das mit Bobby zu tun?”

Thomas lachelt leicht und sieht Bobby an. ,Ehrlich gesagt, ziemlich viel. Ich habe Robert
ja vor ein paar Wochen mit dir zusammen kennengelernt. Und wir haben ein bisschen
gequatscht. Dabei ist mir aufgefallen, dass er in seinem Job irgendwie nicht ganz zufrie-

den wirkt.”
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Bobby zieht eine Augenbraue hoch, als hétte er das selbst noch nicht so richtig bemerkt.
L, Ah, ja. Stimmt schon. Mein Chef, also, der nimmt meine Arbeit nicht wirklich ernst. Ist
oft genervt, wenn ich Ideen einbringe. Und ich hab das Gefiihl, dass meine Vorschlédge

eher beldchelt als wertgeschatzt werden.”

Thomas nickt. ,Genau das meine ich. Und da ich jemanden fiir unsere Sicherheitsabtei-
lung im Auge hatte, hab ich mir gedacht: Warum nicht jemanden mit einbeziehen, der
kreative Losungen findet statt einfach nur auf bewéhrte Konzepte zu setzen? Ich habe
das mit KineticCore besprochen. Und da kam die Idee auf, jemanden wie Robert in einem

realistischen Szenario zu testen.”

Ich verziehe das Gesicht. , Realistisch? Das war kein Test. Das war eine Katastrophe! Bob-

by dachte, er hatte alles kaputt gemacht!”

Dr. Kohler reibt sich die Schlifen. , Wir wollten die echte Reaktion testen. In unserer Bran-
che geht es wie gesagt nicht nur um Technik. Es geht auch um mentale Belastbarkeit. Und
wir wollten sehen, wie Robert mit Druck umgeht. Aber die KI hat das Szenario anders

bewertet als erwartet.”
,Was heifst das?”, frage ich misstrauisch.

Dr. Kohler rauspert sich. ,,Wir haben eine KI programmiert, die Sicherheitsliicken erkennt
und Strategien dagegen entwickelt. Sie sollte simulieren, wie ein realer Angriff ablaufen
konnte. Aber als Robert begann, tiefer zu graben und die Struktur zu analysieren, hat
die KI etwas vollig Unerwartetes gemacht. Statt die potenziellen Sicherheitsliicken nur
zu simulieren, hat sie selbst Angriffsstrategien entwickelt. Sozusagen, um die Schwach-
stellen zu testen. Sie hat sich in den eigenen Code verbissen und versucht, sich selbst zu

tiberlisten, weil sie Robert als Bedrohung eingestuft hat.”
Bobby starrt ihn an. , Ich war die Bedrohung?”

,Nicht du direkt”, erklart Dr. Kéhler geduldig. , Aber deine unkonventionelle Herange-
hensweise hat die KI aus ihrem Routineverhalten gerissen. Du hast nicht nur die Liicken
entdeckt, sondern versucht, die Systemstruktur zu rekonstruieren. Und das hat die KI
als Angriff bewertet. Also hat sie begonnen, Gegenmafsnahmen zu ergreifen. Problem
war: Statt dich zu blockieren, hat sie sich so sehr auf deine Aktionen eingeschossen, dass
sie quasi mit sich selbst kampfte. Es entstand ein sich selbst verstarkender Kreislauf aus
Angriff und Abwehr. Eine Art... KI-Patt.”

Bobby schiittelt verwirrt den Kopf. , Ich wollte doch nur sehen, wo die Liicke herkommt.

Ob die Verbindung von aufien oder innen entstanden ist.”
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Thomas lachelt leicht. ,,Und genau das hat uns beeindruckt. Die meisten hétten einfach
den Sicherheitsbereich abgeriegelt und die Protokolle blockiert. Aber du hast versucht
zu verstehen, woher die Liicke kam. Du hast nicht nur reagiert, du hast analysiert. Und

das ist die Art von Denken, die wir brauchen.”

Ich schnaube unglaubig. ,,Und deshalb lasst ihr ihn durch die Holle gehen? Weil ihr wis-

sen wolltet, wie er denkt?”

Thomas hebt beschwichtigend die Hande. , Es war nicht geplant, dass die KI so ausrastet.
Das war ein Fehler unsererseits. Wir wollten einen Test, keinen Nervenzusammenbruch.

Ich tibernehme die volle Verantwortung dafiir.”

Ich spiire, dass sie es ernst meinen, aber die Wut nur langsam abklingt. Es bleibt eine
Leere zuriick. Und die Sorge um Bobby, die mich nicht loslasst. Leo zieht mich leicht an
sich, seine Lippen an meinem Ohr. ,Hey, es klingt, als hatten sie es wirklich verkackt.

Aber sie versuchen es gerade zu klaren. Lass uns horen, was sie noch sagen.”
Ich nicke und lasse mich gegen Leos Schulter sinken.

Thomas sieht Bobby ernst an. ,Wir wollten dich nicht fertig machen. Im Gegenteil. Du
hast uns gezeigt, dass du nicht nur den Fehler erkannt hast, sondern auch die Ursache
erforschst und dass auch bei hohem Druck. Das ist verdammt selten. Und genau deshalb

mochte ich dir ein Angebot machen.”
Bobby hebt den Kopf, sichtlich verwirrt. ,,Ein Angebot?”

,Ja“, sagt Thomas fest. , KineticCore braucht kreative, unabhiangige Kopfe. Wir brauchen
jemanden, der sich nicht von der Norm einengen lasst. Und wenn du bereit bist, wiirde
ich dich gern als leitenden IT-Sicherheitsanalyst bei uns anstellen. Dein Wissen und dei-
ne Herangehensweise haben uns beeindruckt. Du warst nicht nur Mitarbeiter, sondern

elementarer Teil des Teams, das unsere Systeme zukunftssicher macht.”

Bobby offnet den Mund, schliefit ihn wieder, als konne er das gerade nicht fassen. Ich

starre Thomas an, als hétte er gerade verkiindet, die Welt wéare doch eine Scheibe.
»Ich...”, Bobby stockt, blickt mich an, unsicher, ob er das wirklich glauben kann.

Thomas lehnt sich zuriick, lachelt leicht. ,Denk driiber nach. Wir haben dir viel zugemu-
tet. Und es tut mir leid, dass es so eskaliert ist. Aber deine Leistung war beeindruckend.

Und wir mochten, dass du Teil unseres Teams wirst.”

Bobby nickt langsam, als miisse er die Worte erstmal sortieren.
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Ich merke, wie sich die Anspannung langsam 16st. Ich bin immer noch wiitend, aber
irgendwo mischt sich auch Stolz dazwischen. Bobby, mein grofier Bruder, der immer so
bescheiden ist, dass er sich selbst nie genug zutraut, soll jetzt bei VERTIX arbeiten? Und

nicht als irgendein Typ, sondern als leitender Analyst?

Ich schaue zu Leo, und er grinst leicht. , Klingt irgendwie nach einem ziemlich guten
Angebot, oder?”

Ich nicke vorsichtig, immer noch nicht ganz sicher, ob ich das alles richtig verstehe.

Es ist schon spat geworden. Die Luft im Wohnzimmer hangt schwer von den Ereignissen
der letzten Stunde. Mein Kopf drohnt, mein Korper fiihlt sich an wie ausgelaugt, und die
Anspannung will einfach nicht von mir abfallen. Ich lehne mich gegen die Riickenlehne
des Sofas, die Augen halb geschlossen, wahrend Leo noch neben mir sitzt und meine
Hand halt.

Dr. Kohler hat sich verabschiedet, nachdem klar war, dass Bobby zumindest wieder eini-
germaflen bei sich ist. Es war keine leichte Diskussion, aber immerhin hat Thomas ehrlich
zugegeben, dass die ganze Aktion mit Bobby aus dem Ruder gelaufen ist. Auch wenn
ich das noch immer nicht ganz verarbeitet habe, fiihle ich mich zumindest ein bisschen

besser, weil sie die Verantwortung tibernommen haben.

Leo sieht mich mit diesem ruhigen Blick an, der mir sonst immer Kraft gibt, aber heute
kann selbst er meine Unruhe nicht ganz vertreiben. Er streicht mit dem Daumen tiber

meinen Handriicken, versucht mich zu beruhigen. , Alles gut, Sunshine?”

Ich schnaube leise und presse die Lippen zusammen. ,Keine Ahnung. Ich bin einfach

miide. Physisch, und im Kopf.”

Leo nickt verstandnisvoll. ,War auch ein harter Tag. Erst das krasse Training und dann

noch das hier.”

Ich lehne mich gegen ihn, und er legt den Arm um meine Schulter. Ich schliefSe kurz die
Augen und versuche, die Anspannung aus meinem Nacken zu l6sen. Irgendwie ist alles

zu viel auf einmal.

Thomas tritt nochmal an uns heran, sein Blick leicht besorgt. ,Justin, das war echt ein
harter Brocken heute. Ich weif}, das war nicht geplant, und ich hatte mehr Riicksicht neh-
men miissen. Ich mache mir ein bisschen Sorgen, dass das jetzt zu viel war, zwei Tage

vor dem Wettkampf.”

Ich richte mich auf und versuche ein miides Lacheln. ,, Ich komm klar, Thomas. Ist nur...,

viel auf einmal.”
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Er nickt langsam. ,Gut. Pass auf dich auf, okay? Wenn irgendwas ist, meldest du dich.
Wir sehen uns morgen bei VERTIX. Und, Robert..., denk iiber das Angebot nach. Es ist

ernst gemeint.”

Bobby hebt den Kopf und nickt nur knapp. Ich sehe ihm an, dass er noch nicht alles
sortiert hat.

Leo streicht mir eine Strahne aus dem Gesicht und sieht mich besorgt an. ,Sunshine..., ich
wiirde ja gerne bleiben, aber morgen friih hab ich einen wirklich wichtigen Arzttermin.

Du weifit, wie Thomas ist. Wenn ich da nicht auftauche, gibt's Arger.”

Ich nicke widerwillig. ,Ist schon okay. Mach dir keine Gedanken. Ich rede noch mit Bob-
by. Und dann hau ich mich einfach ins Bett.”

Leo beugt sich vor und kiisst mich sanft auf die Stirn. ,,Ruf mich an, wenn du nicht schla-
fen kannst, ja?”

,Versprochen.”

Seine Lippen finden meine, und der Kuss ist lang, weich und irgendwie bitterstifs. Ich
klammere mich kurz an ihn, spiire seine Warme, und wiinschte, er konnte einfach hier-
bleiben. Als er sich langsam 10st, schaut er mir noch einen Moment in die Augen. ,Ich

bin stolz auf dich. Und mach dir nicht zu viele Gedanken, ja?*
,,Ich versuch’s.”

Ein letztes Lacheln, dann verlasst Leo mit Thomas zusammen die Wohnung und pl6tzlich
fiihlt sich alles wieder ein Stiick leerer an. Ich drehe mich zu Bobby um, der jetzt an den

Kiichentisch gelehnt steht und gedankenverloren auf die Tischplatte starrt.
,Willst du noch was trinken?”, frage ich leise.
Er hebt den Kopf, iiberrascht, als hétte er mich gar nicht bemerkt. , Ja. Danke.”

Ich fiille uns beiden ein Glas Wasser ein und setze mich neben ihn an den Tisch. Fiir einen
Moment ist es still, nur das leichte Brummen des Kiihlschranks ist zu horen. ,,Also...”,

setze ich vorsichtig an, ,bist du okay?”

Bobby schnaubt leise, ein miides Lacheln huscht tiber sein Gesicht. ,Was heifst schon
okay? Ich meine, ich hab gedacht, ich hatte irgendeinen riesigen Cyberangriff ausgelost.
Und dann stellt sich raus, dass die mich einfach getestet haben. Ohne Vorwarnung. Ohne,
dass ich eine Wahl hatte.”

,War echt eine miese Nummer”, gebe ich zu. ,, Aber ich glaub, Thomas hat es nicht bose

gemeint. Er wollte dich fordern, nicht fertigmachen.”
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Bobby greift nach seinem Glas und dreht es in den Handen. , Ich weifs. Aber ich bin trotz-
dem durchgedreht. Weil ich dachte, ich hitte einen riesigen Fehler gemacht. Und dabei

war es gar nicht meine Schuld.”
Ich lege eine Hand auf seine Schulter. ,,Und jetzt? Was denkst du tiber das Angebot?”

Er zuckt mit den Schultern. , Keine Ahnung. Klingt irgendwie cool. Ich mein, KineticCore
ist eine grofle Nummer. Und wenn die wirklich jemanden suchen, der auch mal quer
denkt... vielleicht ist das meine Chance. Aber trotzdem, so einen Test zu machen, ohne

was zu sagen.. das hat mich echt getroffen.”

Ich verstehe ihn. Selbst jetzt, nachdem alles geklart ist, habe ich immer noch ein flaues
Gefiihl im Bauch. ,,Wiirde ja bedeuten, dass du quasi bei VERTIX arbeitest..., irgendwie

cool, oder? Dann wéaren wir ja beide da.”

Bobby grinst schwach. ,Ja, irgendwie schon. Wenn ich wirklich wechsle, dann miisste ich
das auch erstmal meinem Chef erkldren. Aber nach allem, was heute war, glaube ich, der

wiirde mich sowieso nicht halten.”

Ich nicke langsam und nehme einen Schluck Wasser. ,,Du bist gut in dem, was du tust.
Das wissen die auch. Und wenn sie dich unbedingt wollen, heifst das doch, dass sie deine

Arbeit echt schitzen. Ich find’s irgendwie cool. Auch wenn ich immer noch wiitend bin.”

Bobby lacht leise. ,Ich versteh das. Aber ich glaub, ich brauch einfach noch ein bisschen

Zeit, um das zu sortieren.”

Ich klopfe ihm sanft auf die Schulter. ,,Dann nimm dir die Zeit. Und ich bin hier, okay?

Egal was ist.”

Er sieht mich an, und ich erkenne ein leichtes Funkeln in seinen Augen. ,,Danke, Kleiner.
Ohne dich war ich heute echt durchgedreht.”

,Hey, dafiir sind Briider doch da.”

Es dauert nicht lange, bis wir beide in unseren Zimmern verschwinden. Als ich mich
ins Bett lege, schwirren mir noch hundert Gedanken durch den Kopf. Aber irgendwann
tiberkommt mich die Miidigkeit. Bevor ich einschlafe, spiire ich noch Leos Kuss auf mei-
nen Lippen. Und die Erkenntnis, dass auch wenn heute vieles schiefgelaufen ist, am Ende
doch noch alles irgendwie einen Sinn ergeben konnte.
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Morgenchaos

Ein schrilles Piepen dringt in meinen Traum und zieht mich ruckartig aus dem Schlaf. Ich
blinzle verwirrt, mein Kopf ist schwer wie Blei, und es dauert einen Moment, bis ich be-
greife, dass das Gerdausch von meinem Wecker kommt. Oder eher kam — denn er hat sich
eben selbst abgeschaltet. Ich drehe mich zur Seite und starre auf die roten Digitalzahlen,

die mich geradezu hohnisch anleuchten.
08:15 Uhr.

Panik schief3t durch meinen Korper. Ich setze mich ruckartig auf, mein Kopf schwirrt, und

die Realitat trifft mich wie ein Vorschlaghammer. Die erste Stunde hat langst begonnen!

NVerdammt!”, fluche ich leise und reifse die Bettdecke zur Seite. Meine Klamotten vom
Vortag liegen noch zerkniillt auf dem Stuhl, mein Rucksack ist ungepackt, und irgendwo
unter dem Bett suche ich nach einer Socke.

Gestern..., es war einfach viel zu spat geworden. Erst das anstrengende Training, dann
die ganze Nummer mit Bobby und KineticCore. Kein Wunder, dass ich komplett erledigt
bin. Aber jetzt ist keine Zeit zum Nachdenken. Ich schnappe mir das Handy und sehe
die verpassten Nachrichten von Leo.

Leo: ,Hey Sunshine, bist du gut aufgestanden? Arzttermin war nervig, aber schnell vorbei. Meld
dich mal!”

Leo: , Alles okay bei dir? Schon in der Schule?”
Ich kaue auf meiner Lippe herum und tippe hastig eine Antwort.

Ich: , Verschlafen..., erste Stunde hat schon begonnen und ich liege noch im Bett. Keine Ahnung,

was ich jetzt machen soll. Voll verpennt.”
Die Antwort kommt fast sofort.
Leo: ,Na und? Bleib doch einfach zu Hause. Hast dir auch mal eine Auszeit verdient. d###”

Ich schnaube und schiittele den Kopf, wahrend ich die Nachricht lese. Typisch Leo. Ein-

fach mal blau machen? Nein, das ist nicht meine Art. Ich tippe zurtick.
Ich: , Kann ich nicht. Muss zur Schule. Ich pack’s noch zur zweiten Stunde.”

Ich stecke das Handy ein und haste zur Tiir. Auf dem Flur ist alles ruhig. Vorsichtig klopfe

ich an Bobbys Zimmertiir. Nichts. Ich driicke die Klinke runter und linse hinein.

Bobby liegt noch quer iiber dem Bett, halb unter seiner Decke vergraben, das Gesicht tief

ins Kissen gedriickt. Ich seufze leise. Der Typ sieht immer noch vollig erledigt aus.
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,Hey, Bobby.” Ich trete naher und riittle ihn leicht an der Schulter. , Aufstehen! Wir haben

'II

verschlafen
Er murmelt irgendwas Unverstandliches und dreht sich auf die andere Seite.

,Bobby! Wach auf!” Ich ziehe ihm kurzerhand die Decke weg, und er blinzelt verwirrt
ins Licht.

,Ha...? Was...?”

,Bs ist schon nach acht! Die erste Stunde hat langst angefangen!”

Seine Augen weiten sich, und er setzt sich abrupt auf. ,Scheifle..., wie spat?”

,Viertel nach acht. Komm, wir miissen uns beeilen. Du musst mich zur Schule fahren.”
Er reibt sich die Augen und lasst sich wieder aufs Bett fallen. , Gestern war echt zu viel.”
,Ja, sag das nicht mir. Jetzt los!”

Widerwillig schwingt er die Beine aus dem Bett und rappelt sich auf. Wahrend er im
Bad verschwindet, schnappe ich mir mein Handy und werfe einen schnellen Blick auf
die Uhr. Ich konnte es gerade noch piinktlich zur zweiten Stunde schaffen, wenn Bobby
sich beeilt.

Ich werfe mir schnell frische Klamotten tiber, verstaue meine Schulsachen im Rucksack
und mache in der Kiiche ein improvisiertes Friihstiick klar, eine Banane. Als Bobby
schliefSlich hereinschlurft, sehe ich ihm an, dass er noch immer nicht ganz bei sich ist.

,Hier”, sage ich und schiebe ihm die Tasse Kaffee zu, die gerade aus der Maschine ge-

tropft ist.

,Danke”, murmelt er und trinkt einen grofsen Schluck. ,Tut mir leid, dass ich gestern so
durchgedreht bin.”

,Ach Quatsch”, erwidere ich leise. ,War doch auch echt krass. Geht'’s dir jetzt besser?”

Er nickt zogernd und schnappt sich einen Apfel. , Irgendwie schon. Aber es fiihlt sich

immer noch komisch an. Die ganze Nummer, weifst du?”
»Ja, ich versteh das. Aber jetzt erstmal Schule. Wir reden spater nochmal.”

Bobby zieht sich endlich seine Jacke tiber und nimmt die Autoschliissel. ,Ich fahr dich.

Aber danach muss ich mich echt mal sammeln.”

,Klar”, sage ich verstandnisvoll und zwange mich in meine Sneakers.
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Die Fahrt zur Schule ist kurz, aber die Zeit reicht, um mir den Kopf dartiiber zu zerbre-
chen, wie ich die Verspatung erklédren soll. Gliicklicherweise fahrt Bobby extra schnell,

und so kommen wir plinktlich zur Pause vor der zweiten Stunde an.
,Danke, dass du mich gefahren hast”, sage ich, als ich aussteige.
Bobby winkt nur ab. ,Kein Ding. Pass auf dich auf, ja?”

Ich nicke und schliefie die Tiir, bevor ich den Schulhof betrete. Die Miidigkeit hangt mir
immer noch in den Knochen, und ich bin froh, dass ich zumindest einen Kaffee intus
habe.

Kaum betrete ich das Gebaude, hore ich schon die Stimmen von Maik und Johannes.

,Hey, Langschlafer!” Maik kommt mir grinsend entgegen und mustert mich von oben

bis unten. ,, Du siehst aus, als hdttest du die ganze Nacht durchgefeiert.”
Ich rolle die Augen. , Ja, nee, eher andersrum. Ziemlich wenig Schlaf.”

Johannes lacht und klopft mir auf die Schulter. ,Wolltest wohl mal testen, wie es ist, die

erste Stunde zu schwanzen, was?”
,War keine Absicht”, grummele ich und versuche ein schiefes Lacheln.

Maik zwinkert. ,Na, bei deinem Gesichtsausdruck hattest du auch gleich zu Hause blei-
ben konnen. Alles klar bei dir?”

Ich zucke mit den Schultern. , Ja, alles gut. Nur bisschen viel los gerade.”

Johannes zieht die Augenbrauen hoch. ,,Naja, wenn du Hilfe brauchst, sag Bescheid. Aber

so wie du aussiehst, brauchst du eher einen Mittagsschlaf.”
,Wiird ich gern nehmen”, seufze ich und lehne mich gegen die Wand.

Die Pausenklingel ertont, und die Flure fiillen sich wieder. Ich atme tief durch und ver-
suche, den Kopf freizukriegen. Immerhin hab ich es noch geschafft. Auch, wenn mein

Tag jetzt schon vollig chaotisch begonnen hat.

Die zweite Stunde beginnt, und ich lasse mich schwerféllig auf meinen Platz fallen. Im-
mer noch ein bisschen benommen von der Hektik am Morgen und dem viel zu kurzen
Schlaf. Herr Petersen kommt herein, ein bisschen hektisch wie immer, seine Brille halb
auf der Nase, halb im Gesicht. Er wiihlt in seinen Unterlagen, bis er endlich die richtige

Mappe findet.
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50, bevor wir heute mit dem Unterricht starten, eine kleiner Organisatorischer Ausflug”,
sagt er und schaut tiber den Brillenrand. ,,Nachste Woche startet ja das Schiilerpraktikum.

Das heifst, wir miissen noch ein paar organisatorische Punkte klaren.”

Praktikum? Nachste Woche? Mir fallt fast die Kinnlade runter. Wie konnte ich das nur
vergessen? Mein Kopf rattert. Ich wusste doch, dass das irgendwann im Friihling ist, aber
ndchste Woche?

Ich reifie meinen Block auf, als konnte ich damit irgendwie Zeit zurtickdrehen. Prakti-
kum, Bobby hatte sich darum gekiimmert, oder? Hatte er nicht irgendwas gesagt? Ir-
gendwas mit VERTIX und Forschung? Pl6tzlich fallt es mir wie Schuppen von den Au-

gen. Die Forschungsabteilung!

Ich lehne mich zurtiick und lasse die Infos sacken. VERTIX. Forschung. Praktikum. Und
das alles schon niachste Woche. Ein leises Stohnen entfahrt mir, und Maik wirft mir von
der Seite einen fragenden Blick zu.

,Alles gut, Alter?” fliistert er.

Ich nicke langsam, bin aber innerlich komplett durcheinander. Praktikum. Forschung.
Und das mitten im Wettkampfstress. Wie soll ich das alles unter einen Hut kriegen? Aber
andererseits... Wenn ich bei VERTIX bin, dann bin ich auch bei Leo. Vielleicht kann ich

das sogar irgendwie kombinieren mit dem Training?

Ich schiebe meine Hand in die Tasche und ziehe unauffillig mein Handy hervor. Unter

dem Tisch tippe ich eine schnelle Nachricht an Leo.

Ich: , Ey, ich hab das Praktikum voll vergessen. Nichste Woche schon. Bobby hat was mit VERTIX
Forschung klargemacht. Weifst du da was? Klappt das? Bin grad voll iiberfordert.”

Herr Petersen redet weiter vorne iiber die organisatorischen Details. Ich hore nur die
Halfte mit. Irgendwas von ,padagogischer Mehrwert” und , berufliche Orientierung”.
Blablabla.

Mein Handy vibriert leise.

Leo: ,, Hey, Sunshine. Chill mal. Ich frag gleich mal bei Thomas nach. Hatte das mit Bobby auch
mal am Rande gehort. Bleib ruhig, okay? o###”

Ich schliefse kurz die Augen und atme durch. Wenn Leo nachfragt, dann bekomme ich
bald Klarheit. Aber ich komme mir gerade vor als ware ein riesiges Chaos im Kopf. Erst
die Sache mit Bobby, dann das Training, der Wettkampf und jetzt auch noch das Prakti-
kum. Und ich soll da auch noch einen Bericht schreiben und eine Prasentation machen?
Echt jetzt?
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Herr Petersen erklart gerade, dass das Praktikum nicht nur Einblicke in den Berufsalltag
bringen soll, sondern auch die Selbststandigkeit fordern soll. ,, Im Anschluss schreibt ihr
einen Bericht tiber eure Erfahrungen und erstellt eine kurze Prasentation. Ihr konnt gern

ein Plakat machen oder eine PowerPoint. Das wird dann benotet”, erklart er.

Maik zieht eine Grimasse und raunt mir zu: , Geil. Noch mehr padagogischer Kram. Kon-

nen die uns nicht einfach arbeiten lassen?”

Ich schnaube leise. , Als hatten wir nicht schon genug um die Ohren. Jetzt noch 'n Be-
richt...”

Johannes, der schrag vor mir sitzt, dreht sich um. ,Wolltest du das nicht bei VERTIX

machen?”

Ich zucke die Schultern. ,Ja, glaube schon. Aber keine Ahnung, was da genau auf mich

zukommt.”

Maik hebt die Augenbrauen. , Junge, du hast echt die Connections. Ich mach nur was

Langweiliges bei meiner Tante im Biiro. Wird super 6de.”

Johannes nickt zustimmend. ,,Ich hdang in der Werkstatt von meinem Onkel rum. Schrau-

ben zahlen und so.”

Ich lachle schief. Irgendwie hab ich jetzt ein bisschen Angst, dass mein Praktikum viel zu
komplex wird. Forschung klingt ja schon nach vielen komplizierten Sachen. Aber ande-

rerseits, wenn Bobby das organisiert hat, wird es schon irgendwie passen, oder?
Mein Handy vibriert wieder.

Leo: , Thomas hat gesagt, das liuft. Die haben wohl schon alles geregelt. Und ja, ist Forschungs-
abteilung bei VERTIX. Er freut sich schon drauf, dich ein bisschen einzubinden. Mach dir keinen
Stress. ;-)"

Ich atme tief durch. Okay. Es scheint also zu klappen. Jetzt nur nicht durchdrehen. Wenn

Thomas sich darum gekiimmert hat, dann lauft das sicher.

Herr Petersen redet weiter tiber die Berichtserstellung und dass wir die Praktikumszeit

reflektieren sollen. Oh Mann, als ware das nicht schon Stress genug.

Ich merke, wie mein Magen ein bisschen knurrt. Das Friihstiick war wirklich minimal

heute Morgen. Schnell tippe ich noch eine letzte Nachricht an Leo.

Ich: , Danke, du beruhigst mich. Muss spiter noch mit Bobby reden, der hat mir das nicht mal

richtig gesagt...”
Leo: ,Mach dir keinen Kopf. Du schaffst das. Und hey — ich vermisse dich!”
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Ein kleines Lacheln huscht iiber mein Gesicht. Irgendwie beruhigt mich seine Nachricht

mehr, als ich zugeben will.

Die Stunde zieht sich, und ich merke, wie mein Kopf langsam wieder klarer wird. Viel-
leicht ist das mit dem Praktikum gar nicht so tibel. Klar, Forschung klingt kompliziert,
aber immerhin bin ich dann bei VERTIX, und bei Leo. Und vielleicht kann ich sogar ein

bisschen was tiber die Hintergriinde von KineticCore rausfinden.

Die Schulklingel reifit mich aus meinen Gedanken, und ich recke mich, um die Anspan-
nung aus meinen Schultern zu kriegen. Maik und Johannes packen ebenfalls zusammen

und grinsen mich an.
»,Na, Forscher-Junge? Schon Plane fiir deine Prasentation?”, fragt Maik.
Ich schnaube und schiittle den Kopf. , Erstmal tiberleben. Dann sehen wir weiter.”

In der Pause fangen wir direkt an zu lastern. Uber das ganze padagogische Zeug, die
tollen Berichte und wie die Lehrer uns immer erzdhlen, dass das fiirs Leben wichtig ist.
Maik meint trocken: ,Ja, weil ich spater auf dem Bau sicher meine Praktikumsberichte

von damals brauche.”

Ich lache und fiihle mich endlich wieder ein bisschen entspannter. Und wahrend die Son-
ne durch die Fenster blinzelt, denke ich daran, dass es vielleicht sogar ganz cool ist, wenn
ich mal aus dem Schulalltag rauskomme. VERTIX. Forschung. Leo. Vielleicht wird’s ja
echt interessant. Als die Schulglocke nach der letzten Stunde endlich lautet, fiihle ich
mich, als hatte ich gerade erst richtig angefangen. Klar, wenn man die erste Stunde kom-
plett verpennt, fliegt der Vormittag nur so vorbei. Ich schnappe mir meine Tasche, verab-
schiede mich von Maik und Johannes, die noch iiber irgendwelche Matheaufgaben me-

ckern, und schiebe mich durch die Menge zur Schultiir.

Draufsen scheint die Sonne, die Luft ist warm, und da steht er: Leo. An seinen Roller
gelehnt, die Sonnenstrahlen glitzern in seinem zerzausten Haar, und, was ist das? Eine
neue Lederjacke? Wow. Woher hat er die denn? Sieht viel zu gut an ihm aus. Leo grinst,

als er mich sieht, und hebt lassig die Hand.
,Na, Sunshine. Ausnahmsweise mal nicht als Erster draufsen?”

Ich lache und versuche, das flatternde Gefiihl in meinem Magen zu ignorieren. ,Ja, ich
hab ja heute Morgen schon genug verschlafen. Wo hast du die Jacke her?”

Er zuckt die Schultern. ,,Hab sie mir organisiert. Fiihlt sich an wie ein neues Ich.”

,Steht dir”, murmle ich und spiire, wie mir die Wangen leicht warm werden.
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Leo reicht mir den Helm, und ich setze ihn auf, schlinge die Arme um seine Taille und
driicke mich fest an seinen Riicken. Die Lederjacke riecht nach Leder und etwas Holzigem
— irgendwie nach Leo. Als er den Roller startet, driicke ich meine Stirn leicht an seinen
Nacken.

,Bereit?” fragt er und dreht sich ein bisschen zu mir um.
,Immer”, murmele ich gegen seine Schulter.

Und dann geht’s los. Der Fahrtwind saust mir um die Nase, und ich halte mich fest, lasse
die Gedanken einfach treiben. Das Adrenalin der letzten Tage scheint sich fiir einen Mo-
ment aufzulosen, wahrend wir durch die Stadt fliegen. Ich spiire Leos Muskeln unter der
Jacke, die Bewegung seines Riickens beim Fahren. Irgendwie fiihlt es sich an, als konnte
ich die ganze Welt vergessen, solange ich mich an ihm festhalte.

Ein paar Minuten spater erreichen wir VERTIX. Leo parkt den Roller auf dem Mitarbei-
terparkplatz in der Tiefgarage, schaltet den Motor ab und schwingt sich lassig runter. Ich
steige etwas unbeholfen ab und ziehe den Helm aus.

,Alles okay?” fragt er, als er meinen etwas vertraumten Blick bemerkt.
,Ja, war irgendwie schon”, murmele ich und streiche mir die Haare aus dem Gesicht.

Er lachelt und zieht mich kurz an sich, die Jacke fiihlt sich kiihl an, seine Umarmung
warm. Doch bevor ich richtig geniefsen kann, grummelt mein Magen so laut, dass Leo

sich vor Lachen kaum halten kann.
,Oh Mann”, prustet er. ,,Das war eindeutig ein Notfall-Signal.”

Ich schnaube und versuche, den peinlichen Moment wegzuldcheln. ,Hab halt heute Mor-
gen quasi nichts gegessen...”

Leo nimmt meine Hand und schiittelt leicht den Kopf. ,, Okay, das klaren wir gleich. Aber
erst mal zu Thomas. Er hat gesagt, er will dich noch kurz sehen.”

Ich nicke, und wir machen uns auf den Weg durchs Foyer. Es ist seltsam ruhig fiir einen
Wochentag, aber vielleicht liegt das an der Uhrzeit. Als wir ankommen, klopft Leo an

Thomas’ Biirotiir und steckt den Kopf durch den Spalt.
,Justin ist da”, sagt er kurz.
, Kommt rein”, hore ich Thomas’ Stimme.

Wir treten ein, und sofort liegt da diese seltsame Mischung aus Anspannung und stil-

ler Nachsicht in der Luft. Ich spiire, wie Leos Finger sich kurz an meinen Schultern ver-
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krampfen, bevor er sie 16st. Thomas lehnt sich in seinem Biirostuhl zurtick, mustert mich

einen Moment, dann zieht ein mattes Lacheln tiber sein Gesicht.
,Na, hast du dich von gestern erholt?”

Ich zucke mit den Schultern, spiire, wie schwer sie sind. ,Mehr oder weniger. War ein

bisschen viel auf einmal.”
Thomas nickt langsam, als ware das eine Bestdtigung dessen, was er schon langst weif3.
,Wie geht’s Robert?”

Ein Seufzen entweicht mir, bevor ich antworten kann. Ich lasse mich in den Stuhl fallen,
als hatte mein Korper endlich die Erlaubnis bekommen, fiir einen Moment nicht zu funk-
tionieren. ,Besser, glaub ich. Er war total durch gestern. Alles hat sich irgendwie tiber-

schlagen. Wir haben heute Morgen sogar verschlafen...”
Thomas schmunzeltleicht. ,Dann warst du wohl nicht der Einzige, der neben sich stand.”

Leo stellt sich hinter mich, legt mir die Hande auf die Schultern. Der Druck ist leicht,
beruhigend, wie ein stummes ,Ich bin hier”. Ich lehne mich ein wenig zuriick in seine

Beritihrung. Nur kurz. Nur um zu spiiren, dass er wirklich da ist.

,Hast du heute schon was gegessen?”, fragt Thomas plotzlich, mit einem Tonfall, der fast

schon nach Vater klingt.
,Nicht wirklich”, gebe ich zu und merke erst jetzt, wie leer mein Magen sich anfiihlt.

,Leo”, sagt Thomas ruhig, , hol ihm bitte was Leichtes aus dem Restaurant. Eine Bowl

und einen Smoothie. Keine Experimente. Keine Belastung.”

, Kommt sofort”, murmelt Leo, driickt meine Schulter ein letztes Mal und verschwindet

leise aus dem Raum.

Thomas sieht mich noch einen Moment schweigend an, dann lehnt er sich vor, stiitzt die
Unterarme auf den Schreibtisch. Seine Augen sind klar, ernst. Irgendwas liegt darin, das

ich nicht ganz greifen kann.
,Ich mach mir Sorgen, Justin.”

Ich zucke leicht zusammen. Nicht, weil ich es nicht erwartet habe. Sondern, weil es das

laut Ausgesprochene so echt macht.

,Die letzten Tage..., Training, der Vorfall mit deinem Bruder, die Wettkampfvorberei-
tung... dasist viel. Auch fiir jemanden wie dich. Ich frag mich, ob der Wettkampf wirklich
eine gute Idee ist. Oder, ob es dich gerade eher tiberfordert.”
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Ich will sofort widersprechen. Sofort sagen: , Nein, ich schaff das.” Aber irgendwas an

Thomas’ Blick lasst mich innehalten. Ich atme ein. Tief. Dann leise:

,,Ich weif3, dass es viel ist. Aber ich will das trotzdem. Ich will das nicht einfach loslassen.

Nicht nach allem, was ich reingesteckt hab.”
Thomas nickt langsam, als hatte er genau diese Antwort erwartet.

,Leo hat gestern Abend noch mit mir dartiber gestritten. Und das kommt so gut wie nie

1"

VOr.
Ich hebe den Kopf, verwirrt. Denn er hat mir nix davon erzahlt.

,Er hat dich verteidigt. Hat gesagt, dass du das entscheiden sollst und dass du das ver-
mutlich brauchst. Dass du nicht nur gut vorbereitet bist, sondern auch bereit. Ich war
tiberrascht. Er hat nicht locker gelassen. Nicht mal, als ich ihn gebeten hab, driiber zu
schlafen. Und das beeindruckt mich.”

Mein Herz wird schwer und weit zugleich. Ich hore Leos Stimme in meinem Kopf. Wie

er fiir mich streitet. Nicht gegen mich. Fiir mich.
Thomas lehnt sich zuriick.

,Ich hab heute Morgen mit Dr. Kohler gesprochen. Lange. Er war ehrlich. Hat gesagt,
dass er sich gestern verdammt unwohl gefiihlt hat. Dass er es seit Jahren nicht mehr erlebt

hat, dass ihn jemand so energisch angegangen ist. Und das von dir.”

Ich werde rot. Peinlich. Plotzlich sehe ich mich wieder vor ihm stehen, die Stimme laut,
die Wut im Bauch. Ich hatte keine Kontrolle mehr. Ich wollte Bobby schiitzen. Aber jetzt.

,,Es war vielleicht zu viel”, murmele ich.
Doch Thomas hebt eine Hand.

»Nein. Im Gegenteil. Wir waren beide beeindruckt. Dr. Kohler meinte, dass er selten je-
manden gesehen hat, der so ruhig und zuriickhaltend wirkt. Und dann plétzlich so klar
und kdmpferisch sein kann. Es war gut, Justin. Es war richtig. Du hast Haltung gezeigt.
Und vor allem hast du gezeigt, wie wichtig dir dein Bruder ist. Dieser Zusammenhalt

zwischen euch, das hat Eindruck hinterlassen.”

Ich spiire, wie sich meine Kehle zusammenzieht. Ich wollte Bobby schiitzen. Ich hatte
Angst, ihn zu verlieren in diesem System aus Test und Kontrolle. Und ja..., ich war wii-
tend. So wiitend. Aber es war nie nur Wut. Es war Liebe. Familie. ,Danke”, flistere ich,

und meine Stimme bricht fast.
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In diesem Moment kommt Leo zurtick. Er balanciert die Bowl und den Smoothie mit einer
Selbstverstandlichkeit, als wére er seit Stunden nur unterwegs, um mich zu versorgen.
Er stellt beides vor mir ab und setzt sich dann neben mich. , Friihstiick de Luxe”, sagt

er leise und zwinkert.

Ich schnappe mir die Gabel, esse langsam. Jeder Bissen bringt mich ein bisschen mehr
zuriick ins Jetzt. Zuriick in meinen Korper. Zuriick in diese Welt, die sich gerade wieder

anfangt zu drehen.

Thomas spricht weiter, doch seine Stimme ist noch sanfter jetzt. , Ich wollte, dass du das
weifdt. Du warst nicht zu laut gestern. Du warst stark. Und manchmal ist es das, was ein
Team braucht. Jemanden, der aufsteht, wenn etwas falsch lauft. Und ich bin froh, dass

du das kannst. Auch wenn es dich vielleicht iberrascht hat.”

Ich nicke langsam. Und wahrend ich kaue, wahrend Leo meine Hand streift, fiihlt es sich

plotzlich nicht mehr so schwer an. Nicht mehr wie ein Fehler, laut gewesen zu sein.

Thomas lehnt sich zurtick, nimmt sein Tablet wieder zur Hand. ,, Also. Nach dem Essen
gehst du runter zu Clara. Nur ein kurzes Mental-Coaching. Danach darfst du dich locker

aufwarmen. Kein Stress heute. Wir wollen nur deinen Fokus stabilisieren.”

Ich nicke. Diesmal ohne Widerstand. Leo nimmt meine Hand, als wir das Biiro verlassen,
und ich merke, wie die Ruhe, die Thomas mir gerade vermittelt hat, langsam in mir nach-
klingt. Vielleicht klappt das ja wirklich. Clara wird mir helfen, den Kopf freizubekom-

men. Und dann kann ich mich auf das konzentrieren, was ich am besten kann: Klettern.

Claras Biiro ist angenehm kiihl. Die Luft riecht nach Papier, Lavendeldl und einer leich-
ten, schwer greifbaren Warme, die nur Raume ausstrahlen, in denen man nicht bewertet
wird. Das Licht fallt durch die hohen Fenster in langen, stillen Streifen auf den Boden,

als wolle es mich dazu einladen, kurz stehen zu bleiben. Still zu werden.

Als ich eintrete, hebt Clara den Kopf von einem Stapel Notizen. Thre Stirn glattet sich, als

sie mich sieht. , Justin? Alles okay?”

Ich zucke mit den Schultern, bleibe einen Moment in der Tiir stehen, bevor ich mich in

den Sessel gegentiber sinken lasse. ,,So dhnlich. War ziemlich viel die letzten Tage.”
Clara legt den Stift zur Seite. Ihre Augen sind weich, offen. , Erzahl mal.”

Ich ringe einen Moment mit den Worten. In meinem Kopf rauscht es noch. Nicht wie ein
einzelner Gedanke, sondern wie hundert Stimmen, die durcheinanderschreien. Wie nach

einem Sturm, der zwar vorbei ist, aber das Chaos zuriickgelassen hat. Mein Herz schlagt
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viel zu schnell fiir diesen stillen Raum. Ich schlucke. Will sprechen, aber weifs nicht, wo
ich anfangen soll.

,Also..., gestern war Bobby komplett durch den Wind. KineticCore hat ihn getestet, ohne
Vorwarnung. Und er dachte, er hitte was richtig Schlimmes gemacht.” Ich merke, wie
meine Stimme plotzlich diinner wird, zittrig. ,, Ich hab so viel Wut gespiirt. So eine Angst.
Ich hab, ich hab die Kontrolle verloren, und ich war laut. Richtig laut. Hab geschrien. Ge-
gen Dr. Kohler. Gegen Thomas. Ich wusste nicht mal mehr, was ich gesagt habe. Ich woll-

te nur, dass sie aufhoren. Dass sie endlich verstehen, wie viel das fiir Bobby bedeutet.”

Meine Hande sind kalt. Ich presse sie ineinander, als konnte ich mich irgendwie festhal-
ten. Clara sagt nichts. Und gerade das hilft. ,Und heute friith hab ich verschlafen. Die
Schule verpasst, mein Kopf hat sich angefiihlt wie ein explodierter Speicher. Alles gleich-
zeitig. Mein Herz schldgt, mein Kopf denkt, mein K&rper will einfach nur Pause. Aber
es geht nicht. Weil schon das néachste kommt. Wieder VERTIX. Trainingsplan. Und der
Wettkampf am Samstag. Ich weif$ nicht mal mehr, was ich gerade fiihle. Ich bin einfach
voll.”

Clara lehnt sich leicht zurtick. Ich sehe, wie sie meine Worte wirken lasst. Ihre Ruhe ist
wie ein Kontrast zu meinem inneren Drohnen. ,Voll”, wiederholt sie leise. ,Das ist ein
gutes Bild. Voll wie ein zu eng gepackter Rucksack, der schon bei der kleinsten Bewegung
auseinanderplatzt.”

Ich nicke. Mir ist, als hatte ich seit Tagen keine Luft mehr geholt.

Sie sieht mich sanft an, ihr Blick klar und weich zugleich. ,Weifst du, Justin, du hast in
den letzten Wochen so viel gestemmt. Du tragst Verantwortung, wie sie viele in deinem
Alter nicht mal beschreiben konnten. Du bist stark, ja. Aber selbst die stirksten Menschen

diirfen miide sein. Diirfen atmen.”

Ich will antworten, aber es wird zu einem Schlucken. Ich spiire, wie meine Lippen sich
leicht verziehen, wie die Tranen hinter meinen Augen kribbeln. , Ich hab Angst, dass,
wenn ich loslasse, alles zerfallt.”

Clara nickt. Und das ist irgendwie trostlich. Kein Widerspruch. Kein ,,aber”. Nur Ver-
standnis. ,Genau deshalb sprechen wir heute. Es gibt Werkzeuge. Kein Zauber, aber Hil-
fe. Methoden, die dich in dir selbst verankern, damit du stehen bleibst, selbst wenn alles

andere schwankt. Mdchtest du?”

Ich nicke. Wortlos. Aber innerlich briillt mein Chaos: Ja. Bitte. Genau deshalb bin ich doch
hier.
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Sie leitet mich ruhig an. Thre Stimme wie ein langsames Licht in dunklem Nebel. ,,Schliefs
deine Augen. Stell dir vor, in deinem Kopf ist ein riesiger Parkplatz. Nicht aus Beton,
sondern aus Licht. Jeder deiner Gedanken kommt als Auto. Manche laut, manche rostig,

manche mit Vollgas.”

Ich sehe sie kommen. Bobby. Wie er in der Kiiche sitzt, blass und zitternd. Leo, mit sei-
nem Blick heute Mittag. Die Speedwand. Das leere Klassenzimmer, das ich verpasst ha-
be. Herr Petersens Stimme. Die Angst, nicht genug zu sein. Die Wut auf mich selbst, weil

ich manchmal so verdammt viel will. Und dann doch zweifle.

,Fiihre jeden Gedanken in eine Parkbucht”, sagt Clara leise. ,Sag ihnen: Ich sehe dich.

Du bist wichtig. Aber jetzt darfst du ruhen. Ich komme spéter zurtick.”

Es wirkt albern. Am Anfang. Aber je mehr Autos ich parke, je 6fter ich diesen Satz denke,
desto weniger bedrangt mich der Larm. Die Strafie wird freier. Ich atme langsamer.

,Wie fiihlt sich dein Parkplatz an?”, fragt Clara schlieSlich.

Ich fliistere: ,Noch nicht leer..., aber es parkt nichts mehr mitten auf der Fahrbahn.”
,Gut”, sagt sie. Und lachelt. , Jetzt kommen wir zu deinem Anker.”

Ich 6ffne kurz die Augen. Dann schliefse ich sie wieder, lasse mich ein. ,Ein Anker?”

,Genau. Stell dir vor, dein Leben ist ein Boot. Auf einem wilden Meer. Und jedes Mal,
wenn es stiirmisch wird, in deinem Kopf, in deinem Korper, dann hast du einen Anker.

Etwas, das dich festhalt. Etwas, das dich erinnert, wer du bist.”

Mein Herz zuckt. Ich weifs sofort was, oder besser: wer, mein Anker ist. Leo. Seine Stim-
me. Sein Lachen. Wie er ,Sunshine” sagt. Wie er mir morgens einen Smoothie bringt,

auch wenn er selbst nichts friihstiickt. Wie er mich halt, ohne dass ich fragen muss.

,Lassihn da sein”, fliistert Clara. ,Hor ihn. Spiir ihn. Nicht, um dich abzulenken, sondern
um dich zu erinnern. Du bist nicht allein. Du bist gehalten.”

Ich spiire, wie mein Kiefer sich 16st. Meine Schultern. Meine Brust. Es wird nicht ruhig

in mir. Noch nicht. Aber es wird leiser.

Clara fahrt fort. ,Jetzt der Fokusschalter. Du hast ihn in dir. Er ist kein Knopf. Kein Befehl.
Es ist eine bewusste Entscheidung. Du kannst entscheiden: Jetzt bin ich bei mir. Jetzt ist

Leo. Jetzt ist Training. Alles andere parkt.”

Ich atme tief durch. Sehe den Schalter vor mir. Gedanken — Fokus. Und ich drehe ihn.

Nicht fiir immer. Aber fiir jetzt.
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Clara offnet die Augen. Und ich merke, sie hat das alles schon oft gemacht. Aber heute

war ich dran. Heute war ich der, der zu voll war.

,Du bist 16, Justin”, sagt sie. ,,Und du bist mutig, weil du nicht schweigst. Weil du nicht
nur stark bist, sondern weil du auch schwach sein darfst. Und weil du etwas ganz Wich-

tiges getan hast: Du hast geteilt. Das ist wahre Starke.”

Mir lauft eine Tréane iiber die Wange. Und diesmal wisch ich sie nicht weg. Ich lasse sie
laufen. Vielleicht... ist das genau das, was ich gebraucht habe. Nicht Kontrolle. Sondern:
gesehen werden. Gehalten werden. Atmen diirfen. Als ich gehe, steht Leo draufsen. Er
lehnt an der Wand, die Arme locker vor der Brust, aber sein Blick sucht sofort meinen. Ich
falle ihm in die Arme, atme seinen Duft ein — den Leo-Duft ein wenig nach Citrus-Sham-

poo, Vanille, Leder und Leo eben.
,Na?”, fragt er leise.
Ich nicke gegen seine Schulter. ,Sie hat mir geholfen.”

Er streicht mir tiber den Riicken. ,Komm. Wir gehen trainieren. Nicht zu hart. Nur so,

dass du dich spiirst.”
Ich ziehe mich langsam zuriick, sehe ihn an. ,,Danke, dass du da bist.”
,Immer”, sagt er einfach und gibt mir einen leichten Kuss auf die Stirn.

Und als ich mich spater umziehe, spiire ich es noch in mir: den Anker. Die Parkbuchten.

Den Schalter. Und, inmitten all dessen, mich selbst.
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Aufbruch ins Ungewisse

Die Sonne warmt mein Gesicht, als hatte sie heute nur fiir mich beschlossen, weich und
mild zu sein. Ich schliefse die Augen fiir einen Moment. Die Dachterrasse von VERTIX
liegt ruhig da, wie ein Ort, der kurz aus der Zeit gefallen ist. Unter mir breitet sich die
Stadt aus. Ein stilles, flimmerndes Mosaik aus Dachern, StrafSen und weiten Gedanken,

die sich in der Warme verlieren.

Ich atme ein. Der Wind streicht durch mein noch feuchtes Haar, und mein T-Shirt klebt
mir leicht an der Haut vom Duschen. Die Mischung aus leichtem Training, Dehnung und
dem meditativen Yoga war genau richtig. Mein Korper fiihlt sich angenehm durchlassig
an, wie frisch gespiilt. Die Anspannung der letzten Tage hat sich nicht aufgelost, aber sie

hat Platz gemacht. Zumindest ein bisschen.

Ich sitze da, die Arme locker iiber die Riickenlehne gelegt, den Blick irgendwo zwischen
Himmel und Horizont. Und in mir tobt es leise. Dieses leise Flattern, das irgendwo zwi-
schen Vorfreude, Nervositat und diesem verdammten verliebt sein liegt, das mich in letz-

ter Zeit mehr durcheinanderbringt als jeder Trainingsplan.

Ich muss grinsen, als ich an den Morgen denke. An Leo. Wie er da stand vor der Schule,
mit seinem Roller, der in der Sonne glanzte, als wiirde er zu einem Filmset gehoren. Las-
sig angelehnt an die Mauer, Hande in den Taschen, die Haare ein bisschen zerzaust vom

Helm. Und dann dieses Grinsen. Mein Herz hatte sofort angefangen, Faxen zu machen.

»Na, Star-Kletterer, bist du bereit fiir Miinchen?” hatte er gefragt, mit dieser Mischung

aus Ironie und echtem Stolz in der Stimme.

Ich hatte nur genickt. ,Glaub schon.” Aber selbst ich hatte den Zweifel in meiner Stimme

gehort.

Er hatte mich einfach wortlos an sich gezogen. Ein schneller Kuss auf die Stirn. Nicht
mehr, aber ich hatte ihn noch bis in die Fingerspitzen gespiirt. Wie ein kleiner Strom-

schlag. Nur warmer.

Im Klassenzimmer zuvor diese Blicke, ein bisschen Neid, ein bisschen Respekt. Und ich?
Ich war irgendwie zu voll, um tiberhaupt was zu fiithlen. Maik hatte mir viel Gliick ge-
wiinscht. Johannes hatte mich ausgelacht und gesagt: ,, Zeig denen, wie ein Fisch die
Wand hochklettert, Justin.” Ich hatte lachen miissen, aber es hatte auch irgendwie weh

getan. Ich will sie nicht enttduschen.

Als wir danach bei mir zu Hause meine Sachen packten, war Leo hinter mir gestanden,

ganz nah. Ich konnte seinen Atem spiiren, als ich die Zahnbiirste einpackte, mein No-

-34 -



tizbuch, das alte Hoodie fiir abends. Er hatte mir still geholfen, meine Wettkampftrikots
gefaltet. Keine Worte notig. Nur seine Nahe. Und dieses Gefiihl, dass ich ohne ihn wahr-
scheinlich langst den Uberblick verloren hitte.

Ob ich aufgeregt war? Klar. Aber da war noch was anderes. Etwas, das in meinem Brust-
korb brannte wie ein kleines Feuer, das ich nicht 16schen wollte. Vielleicht war es einfach

nur das: Ich war verliebt. Und das so sehr, dass es manchmal fast wehtat.

Jetzt, auf der Dachterrasse, kommt Leo gerade wieder aus dem Restaurant. Ein Tablett
in der Hand, darauf zwei Schalen Obstsalat, ein paar Wraps. Sein Shirt flattert leicht im
Wind. Ich beobachte ihn, ohne dass er es merkt. Oder vielleicht weif3 er es langst. Manch-
mal denke ich, er spiirt alles, was in mir los ist, bevor ich iiberhaupt einen Gedanken

fassen kann.

Als er mich sieht, lachelt er. Dieses Lacheln, bei dem seine Augen zuerst lachen, lange
bevor sein Mund es tut. Und ich bin hintiber. Wieder mal. Es ist absurd, wie schnell mein
Herz bei ihm aus dem Takt gerat. Er stellt das Tablett vor uns auf den Tisch, setzt sich
neben mich, die Beine lassig tiberkreuzt, wie immer diese beildufige Coolness, die mich

nervt und gleichzeitig fasziniert.

,Frische Energie fiir die Reise”, sagt er, als ware das hier ein ganz gewdhnlicher Freitag.
Ich nehme die Schale entgegen, danke leise und koste. Die Mango zergeht auf der Zunge,
siifs, weich, nach Sommer. Ein Geschmack wie Kindheit und Aufbruch zugleich. ,Alles
gut?”, fragt Leo mit vollem Mund, wahrend er sich einen Wrap reinschiebt. Ich nicke,
starre aber in die Ferne. , Ich bin irgendwie aufgeregt. Keine Ahnung, ob ich das hinkrie-
ge.” Er sieht mich an, ernst jetzt. Und da ist wieder dieser Blick, dieser Leo-Blick, der
mich gleichzeitig festhalt und durchschaut. ,Natiirlich kriegst du das hin. Du hast die
letzten Wochen durchgezogen wie ein Profi. Du bist bereit.”

Ich schlucke. Will ihm glauben. Aber irgendwas in mir rebelliert. Diese Stimme, die im-
mer flistert: Was, wenn du’s versaut? Was, wenn du nur so tust, als warst du bereit? , Es
ist komisch. Ich freu mich ja. Wirklich. Aber gleichzeitig hab ich Schiss. Was, wenn ich

versage?”

Leo sagt nichts. Stattdessen legt er einfach seine Hand auf meine. Unsere Finger ver-
schranken sich wie von selbst. Ich spiire seine Warme. Seine Haut. Und irgendwas in mir
beruhigt sich. Nicht komplett. Aber ein bisschen.

,Dann versackst du’s eben”, sagt er leise. ,, Aber du wirst nicht untergehen. Und ich wer-
de da sein. Egal, ob du gewinnst oder auf der letzten Stufe hangst.” Seine Worte treffen

mich tiefer als gedacht. Ich atme ein, atme ihn. Und ich spiire: Das hier ist nicht mehr nur
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ein Abenteuer oder eine schone Verliebtheit. Das ist... mehr. Das ist echt. ,,AufSerdem”,
setzt er mit einem kleinen Grinsen nach, ,ist das unser erster gemeinsamer Trip. Ein gan-

zes Wochenende du und ich. Hotel. Chaos. Minibar. Ich freu mich drauf.”

Ich lache. ,Hotel, Minibar und du. Klingt gefahrlich.” ,,Oh, ist es auch.” Er beugt sich
leicht vor, seine Lippen streifen meine Wange. ,, Aber ich pass auf dich auf.” Ich lege den
Kopf gegen seine Schulter. Kurz nur. Aber lang genug, um zu merken, wie sehr ich ihn
brauche. Und wie sehr ich ihn liebe, auch wenn ich es noch nicht aussprechen kann. Noch
nicht.

,Noch eine halbe Stunde”, murmele ich. Mein Blick bleibt am Himmel héngen, der in die-
ser Weite irgendwie trostlich wirkt. ,Glaub mir”, sagt Leo leise, , die vergeht schneller, als
du denkst. Und ehe du’s merkst, sitzt du im Teambus, mit verschwitzten Socken und zu
vielen Gedanken.” Ich seufze, lege die Gabel zur Seite. ,Hast du alles eingepackt?” , Ich?
Ich bin Profi”, sagt er und stupst mich an. ,,Und du auch. Dein Kopf kommt schon noch
nach.” Ich nicke. Schaue ihn an. Und fliistere: ,,Danke, dass du dabei bist.” Er sieht mich
lange an. Ganz lange. Dann sagt er nur: ,Ich war nirgends lieber.” Und fiir einen winzi-
gen Moment fiihlt sich alles nicht mehr nach Aufbruch ins Ungewisse an, sondern wie
ein Ankommen. Bei mir. Bei Leo. Und vielleicht, ganz vielleicht, auch bei dem, der ich

gerade dabei bin zu werden.

,Hey”, sagt er plotzlich, , was haltst du davon, wenn wir die Playlist fiir die Fahrt zu-
sammenstellen? Etwas Motivierendes. Und vielleicht ein paar Songs, die dich entspan-
nen.” ,Gute Idee”, murmle ich und grinse. ,Hauptsache, du fangst nicht an zu sin-

'll

gen.” ,Hey!”, protestiert Leo gespielt beleidigt, und ich kann nicht anders, als zu lachen.

Der Moment fiihlt sich gut an, wie ein kleiner Ruhepol vor dem Sturm.

Als wir aufgegessen haben und die Playlist fiirs Wochenende endlich steht, eine wilde
Mischung aus motivierenden Tracks, ein paar chilligen Songs und natiirlich Leos un-
schlagbarem Vorschlag: Eye of the Tiger, machen wir uns auf den Weg nach unten. Leo
schnappt sich das Tablett und bringt es zurtick ins Restaurant, wahrend ich noch kurz auf
der Dachterrasse stehen bleibe und den Ausblick geniefle. Die Sonne brennt auf meine
Haut, und ich kann nicht anders, als tief durchzuatmen. Als Leo zuriickkommt, legt er
den Arm um meine Schultern, und wir gehen zusammen zur Treppe. ,Bereit?” fragt er

mit einem schiefen Grinsen. ,,Ja”, murmele ich, ,,glaub schon.”

Die Treppen hallen wider, und die kiihle Luft in der Tiefgarage ist eine angenehme Ab-
wechslung zur Warme draufien. Als wir um die Ecke biegen, sehe ich ihn: den Teambus.

Ein riesiger, silberner Sprinter, der mit dem VERTIX-Logo und dynamischen Klettermo-
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tiven beklebt ist. Auf der Seite prangt in grofSen, fetten Buchstaben: VERTIX — Reach New
Heights. ,Wow”, entfahrt es mir. Leo lacht. ,Sieht ziemlich cool aus, oder?” , Total.”

Als wir nadherkommen, sehe ich, dass die Heckklappe bereits offensteht. Thomas und
Finn sind gerade dabei, die letzten Ausriistungsgegenstande zu verstauen. Riesige Kisten
mit Kletterausriistung, Boxen mit medizinischem Equipment, Taschen voller Kleidung

und technische Ausriistung. Ich staune, wie viel da reinpasst.

,Da bist du ja”, ruft Thomas, als er mich sieht. ,Kannst du mal den Rucksack da riiber-
schieben?” Ich greife zu und stemme die Tasche in den Wagen. ,Was ist denn da alles
drin?” Finn grinst. , Alles, was man fiir einen kleinen Ausflug braucht, und noch ein
bisschen mehr. Kameras, Objektive, Drohnen, Stative, Akkus. Ach ja, und jede Menge
Snacks.” ,Snacks?”, frage ich neugierig. ,Fiir die langen Abende”, erklart Finns Assis-
tent, ein Typ in den Zwanzigern mit wilden, roten Locken und einem immer leicht ver-
peilten Blick. ,Ich bin tibrigens Tobi.” , Hi”, sage ich und schiittele seine Hand. ,, Alles

klar?”, fragt Finn, und ich nicke.

Neben uns schiebt Sophie eine weitere Tasche mit Verbandsmaterial und Massagelotio-
nen in den Bus. ,Man weifs ja nie, was alles gebraucht wird”, sagt sie schulterzuckend.
,,und ich dachte, ich ware mit meinem Rucksack schon tiberfordert”, murmle ich leise.

Leo lacht leise neben mir.

Thomas deutet auf eine Reihe von flachen Boxen. , Die Plakate und Banner sind auch
dabei. Die Kampagne wird bei der Pressekonferenz offiziell vorgestellt, also brauchen
wir das ganze Branding. Und die Outfits natiirlich.” ,Wow”, sage ich, beeindruckt. ,Ihr
seid echt auf alles vorbereitet.” Thomas zwinkert. ,Man lernt mit der Zeit. Vorbereitung
ist die halbe Miete.”

Liam taucht plotzlich neben uns auf, die Hande in den Taschen, und mustert den Bus.
,Ganz schon vollgeladen”, murmelt er. ,Ja”, stimmt Leo zu, ,,aber irgendwie cool. Sieht
aus wie ein kleines Abenteuer.” Wir laden die letzten Sachen ein und klettern ins Innere.
Der Sprinter ist riesig, und obwohl er vollgepackt ist, wirkt er innen gemiitlich. Im Mit-
telteil gibt es eine kleine Sitzecke mit einem richtigen Tisch, um den sich die Sitze grup-

pieren. An den Wanden sind kleine Bildschirme, und iiberall liegen Decken und Kissen.

Der Bus ist wie ein kleines mobiles Wohnzimmer. Nicht nur optisch. Mit den weichen
Polstern, dem hellgrauen Stoff an den Sitzen, den Vorhdangen, die in der Nachmittags-
sonne leicht flirren, sondern auch vom Gefiihl her. Die Tiir schliefst mit einem Zischen

hinter uns, und ein leises Ruckeln geht durch den Wagen, als der Motor anspringt.

-37 -



Ich sitze ganz hinten. Ganz hinten, in der letzten Reihe, die sich iiber die komplette Brei-
te zieht. Leo direkt neben mir. Eigentlich fast auf mir. Nicht, weil es keinen Platz gabe,
sondern weil es sich richtig anfiihlt. Weil sein Oberschenkel sich warm an meinen presst,
sein Knie manchmal leicht gegen meines sto6f3t, seine Hand meine zwischendurch findet,

als hatte sie genau darauf gewartet. Keine Ausreden mehr. Kein Verstecken.

Sophie sitzt vor uns, die Beine tiberkreuzt, ihre Haare zu einem lockeren Dutt gebunden.
Sie scrollt durch irgendwas auf dem Tablet und schmunzelt leise, als Finn sich von der
Seite einen Snack aus ihrer Tasche mopst. Tobi — dieser leicht verpeilte Typ mit den roten
Locken — hat sich quer iiber zwei Sitze gelegt und knipst ununterbrochen Fotos durch
die Busfenster. Liam lehnt an der Tiir, Kopthorer in den Ohren, den Blick auf das Handy

gesenkt, als wére alles da drauflen nur noch Hintergrundrauschen.

Es ist ruhig. Angenehm ruhig. Leo hat den Arm locker um meine Schultern gelegt. Ich
lasse mich dagegen sinken, spiire die Bewegung seiner Brust beim Atmen, das feine Krat-
zen des T-Shirts auf seiner Haut. Es riecht nach Waschmittel, Sonne — und Leo. Dieser
Geruch, den ich nicht mal beschreiben kann, weil er nichts Konkretes ist. Nur Vertraut-
heit. Und Warme.

Meine Finger tasten unter der Decke, die iiber unseren Beinen liegt, nach seiner Hand.
Und sofort ist sie da. Umklammert meine, fest genug, um mir zu zeigen, dass ich nicht

allein bin, aber weich genug, um mich nicht einzuengen.

Ich lehne mich mehr an ihn. Mein Kopf an seiner Schulter. Mein Herz irgendwo zwischen
Nervositat und dieser unverniinftigen, unbandigen Verliebtheit, die mich immer wieder
tiberrollt, wenn ich in seiner Nahe bin. Die Stadt zieht langsam an uns vorbei. Strafien.
Ampeln. Baume. Menschen, die keine Ahnung haben, dass fiir mich gerade eine Welt
aufgeht.

»Alles okay?”, fragt Leo leise. Seine Lippen sind nah an meinem Ohr. Nicht zu nah. Gera-
de so, dass ich seine Stimme mehr fiihle als hore. Ich nicke. Dann z6gere ich. ,,Ich glaub...
ja. Es ist nur alles so viel. Und gleichzeitig... schon.” Er zieht mich ein Stiick ndher an
sich. Ich spiire seinen Kuss an meinem Haaransatz. ,Ich weif3. Aber du bist nicht allein,
Sunshine.” Sein Fliistern streicht wie ein warmer Hauch iiber meine Haut. Ich schliefse
die Augen. Versuche, mich an diesen Moment zu klammern. Nicht an den Wettkampf.

Nicht an Erwartungen. Nur an das Hier. An Leo. An uns.

Tobi kichert leise auf der anderen Seite des Buses, irgendwas an seinem Handy bringt ihn
zum Lachen. Manchmal habe ich das Gefiihl, dass er uns beobachtet. Nicht unangenehm.
Eher neugierig. Als wiirde er ein bisschen sehnstichtig zuschauen. Ich weifs nicht, ob er’s

merkt, aber ich spiire seine Blicke manchmal, so im Augenwinkel. Vielleicht ist es ihm
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auch unangenehm. Vielleicht ist es aber auch einfach nur neu fiir ihn. Aber es ist mir
egal. Ich bin miide, mein Kopf fiihlt sich wie Watte an, und Leos Finger streicheln meine
Handriicken in kleinen, fast unmerklichen Bewegungen. Wir fliistern noch ein bisschen.
Uber die Playlist. Uber das Hotel. Dariiber, wie die Pressekonferenz wohl wird und ob
die Betten bequem sind. Es ist belanglos. Und gleichzeitig wichtig. Weil es uns durch den
Moment tragt. Weil ich merke, wie Leos Stimme mich runterholt, wahrend draufsen die
Welt an uns vorbeizieht. Meine Beine sind an seine gelehnt, unsere Schultern beriihren
sich in jeder Kurve, in jeder Bremsung. Der Bus fahrt gleichméfiig, das Ruckeln wird
zu einer Art Schaukelbewegung. Und ich merke, wie meine Gedanken langsam leiser
werden. Ich gdhne, versuche es zu unterdriicken, aber Leo bemerkt es trotzdem. ,Schlaf
ruhig ein bisschen”, murmelt er. Ich will erst widersprechen, aber mein Korper ist langst
anderer Meinung. Ich nicke. Nur kurz. Dann lege ich den Kopf gegen seine Schulter,
schiebe die Beine ein bisschen enger zu mir ran. Leo zieht die Decke bis an meine Brust,
und dann... ist es einfach nur still. Seine Hand auf meinem Oberarm. Seine Wange an
meinem Haar. Mein Atem verlangsamt sich. Ich spiire noch das dumpfe Gerdausch der

Reifen auf dem Asphalt. Dann... nichts mehr. Nur Warme. Nur Néhe. Nur Leo.

Ich traume nicht. Oder ich erinnere mich nicht daran. Alles, was bleibt, ist dieses Gefiihl
von Geborgenheit. Wie ein sicherer Ort, in dem ich nichts leisten muss. Und als ich die
Augen wieder 6ffne, ist es draufen dunkler geworden. Das Licht wechselt von Gold zu
Grau, die Straflen enger, die Gerdusche dichter. Leo ist wach. Seine Finger streichen im-
mer noch ganz sanft tiber meinen Arm. Er bemerkt, dass ich mich bewege. ,,Hey”, fliistert
er. ,Willkommen zuriick.” Ich brauche einen Moment, um mich zu orientieren. ,,Wo sind
wir?” ,,Miinchen. Fast da. Thomas sucht gerade nach der richtigen Abfahrt.” Ich reibe
mir die Augen. Mein Nacken ist ein bisschen steif, aber das ist egal. Ich habe geschlafen.
Richtig geschlafen. Und das sagt mehr aus als alles andere. Leo zieht mich nochmal an
sich, driickt kurz seinen Mund an meine Stirn. , Ich hab dich die ganze Zeit gehalten”,

sagt er. Und ich glaube ihm.

Die Zeit ist schneller verflogen als erwartet. Irgendwann, als die Welt draufien langsam
dichter wird und das Licht in den Fenstern golden tanzt, ruft Thomas von vorn: ,Wir
sind gleich da. Noch etwa zehn Minuten.” Die Worte wirken in meinem Korper wie ein
Schalter. Ich richte mich leicht auf, noch immer halb in Leos Armen, und spiire, wie mein
Herz plotzlich anfangt zu klopfen. Nicht schnell. Aber tiefer. Als wiirde es mit jedem
Schlag fragen: Bist du bereit? Leo scheint es zu spiiren. Seine Hand wandert sanft auf
meinen Oberschenkel, seine Finger warmen meine Jeans durch den Stoff. Nicht fest. Nur

da. Still. Und das reicht, um meinen flatternden Atem ein Stiick zu beruhigen. , Aufge-
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regt?”, fragt er leise, sein Gesicht dicht an meinem Ohr, wahrend der Bus in eine breitere
Strafle einbiegt. Ich nicke. ,Ein bisschen... Es ist einfach... grof3. Alles.” Mehr kann ich
nicht sagen. Weil Worte gerade nicht reichen, um zu beschreiben, was in mir tobt. Es ist
diese Mischung aus Neugier, Furcht und einem ganz tiefen Wunsch, zu zeigen, was in

mir steckt. Und gleichzeitig nicht unterzugehen in all dem, was da kommt.

Liam dreht sich auf seinem Platz vorn halb zu uns um. Sein Blick ist entspannt, fast ein
bisschen verschmitzt. ,,Die Halle ist echt beeindruckend. Du wirst Augen machen, Jus-
tin.” Ich lachle schief zuriick, aber mein Brustkorb fiihlt sich plotzlich eng an. Als wiirde
er wissen, dass da drinnen gleich mehr von mir verlangt wird, als ich vielleicht bereit

bin zu geben.

Als wir in Miinchen einfahren, schaue ich aus dem Fenster. Versuche, die Stadt aufzu-
saugen. Die alten Fassaden, das Gewusel der Menschen, Radfahrer, Autos, Ampeln, die
so unbeteiligt wechseln, als wiare das hier ein ganz normaler Freitag. Fiir sie vielleicht.
Fiir mich ist’s alles andere als normal. Ich lehne meine Stirn fiir einen Moment an die

Scheibe. Die Kalte tut gut. Es sortiert meine Gedanken nicht, aber es macht sie greifbarer.

Dann: der Parkplatz. Thomas lenkt den Teambus auf ein breites Areal direkt neben einem
Gebaude, das sofort meinen Blick fesselt. Glasfassade. Riesig. Modern. Und dariiber, fast
schwebend im Licht: bunte Banner mit dem ClimbX-Logo. In grofien Lettern. In leuch-
tenden Farben. Als wiirde das Gebaude selbst rufen: Hier beginnt was Grofles. Ich atme
flach. ,Wow?”, fliistere ich. ,Das sieht krass aus.” Leo grinst und sieht mich von der Seite
an. Ich merke seinen Blick, bevor ich ihn sehe. , Ich hab’s dir ja gesagt. Das hier ist nicht
irgendein Wettkampf. Es sind die ClimbX Open. Und du gehorst dazu.” Diese Worte —
du gehorst dazu — setzen sich irgendwo in mir fest. Ich kann es nicht greifen. Aber sie
machen was mit mir. Vielleicht, weil sie von ihm kommen. Vielleicht, weil ich so gern

glauben will, dass sie stimmen.

Der Bus kommt zum Stehen. Tiiren werden geoffnet, ein letzter Moment der Stille, dann
Bewegung. Thomas dreht sich zu uns. ,Okay, Leute. Wir machen’s so: Finn, Tobi, Sophie
und Erik. Ihr ladet das Equipment aus, bereitet drinnen alles vor. Justin, Leo, Liam, ihr
geht schon mal vor. Lass die Halle auf dich wirken, Justin. Das ist wichtig.” Ich nicke
langsam. Schlucke. Mein Mund fiihlt sich plotzlich trocken an.

Die Luft draufien schneidet kiihler durch meine Haut als erwartet. Fast stechend nach
der Warme im Bus. Ich ziehe unbewusst die Schultern hoch, strecke mich, als miisste ich

meinen Korper erst wieder daran erinnern, wie viel Platz er hat.
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Liam wartet schon ein paar Meter voraus, Hande in den Taschen, ein leichtes Grinsen.
,Komm. Ich zeig dir die Halle. Ich war hier schon ein paar Mal - ist 'ne echt andere Welt

da drinnen.”

Es ist, als wiirde hinter uns das Gerdusch von Kisten, Stimmen, Anweisungen langsam
verblassen. Die Welt wird leiser, aber mein Herz wird lauter. Wir treten auf den brei-
ten Vorplatz. Die Sonne gleitet tiber die riesigen Glasflachen der Fassade wie {iber Was-
ser. Modern. Hohe Front. Transparente Fronten, die tagsiiber Licht einfangen und nachts
leuchten diirften wie ein eigenes Sternbild. Und iiberall Banner. ClimbX Open — interna-
tional, fett, neonfarben. Athleten aus aller Welt lachen uns entgegen, mitten in Bewegung,
mitten im Kampfgeist. Es wirkt wie der Eingang zu irgendeinem epischen Ort, nicht zu

einer Sporthalle.

Je naher wir kommen, desto intensiver knistert es in meiner Brust. Im Foyer ist es warm,
aber nicht stickig. Riesige Schilder leiten Teams in verschiedene Richtungen. Stimmen-
gewirr. Ich hore Englisch, Franzosisch, Italienisch. Ein paar slawische Sprachen, die ich
nicht zuordnen kann. Leute mit Teamjacken laufen herum, die Logos glanzen im Licht.
Und {iberall diese Poster: Athleten im Sprung, Griffe in unmoglichen Winkeln, Hande
voller Chalk, Gesichter voller Fokus.

Liam bleibt kurz stehen, sieht sich um. ,,Morgen wird’s hier voll. Heute ist’s entspannt.
Viele reisen noch an. Aber morgen ist es ein Hexenkessel.” Ich nicke langsam, aber meine
Kehle ist trocken. Wir gehen durch eine weitere Glastiir. Und dann stehen wir plotzlich
in einer anderen Welt. Die Halle erschlagt mich fiir einen Moment. Nicht mit Lautstarke,
sondern mit Weite. Es ist... gigantisch.

Die Decke spannt sich fast wie ein Himmelszelt iiber uns, hochgezogen bis zu Metalltra-
gern, die in der Hohe verschwinden. Lichtleisten laufen parallel wie Startbahnen eines
Flugteldes. Links fallt sie mir sofort ins Auge: Die Speed-Wand. 28 Meter hoch, rot-weif3,
glatt, brutal, symmetrisch. Genormt. Identisch auf jedem Kontinent. Als wiirde sie sagen:
Ich bin fair fiir alle — aber gnadenlos fiir jeden.

,Die Speed-Wand bleibt immer stehen”, erklart Liam, als hétte er meine Gedanken gele-
sen. ,,Wird nur gecheckt, ob die Sensoren funktionieren. Sonst ist die schon fertig.” Ich

schlucke. Der rote Streifen wirkt fast wie ein Alarmsignal.

Rechts breitet sich der Boulderbereich aus - riesig. Ein ganz eigener Kontinent. Uberhén-
gend, schrdg, steil, mit Volumen so grofs wie Mdobelstiicken. Die Wande sind bereits in
Sektoren eingeteilt: Mit Farben markiert, Nummern, Zonenaufklebern, die morgen fiir
Wertungen wichtig sind. Aber: Keine Boulder sind geschraubt. Noch nicht. Nur nackte

Wand. Leere Volumen. Kleine Markierungen, wo morgen die Griffe hinkommen.
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Ein paar Routenbauer laufen herum, priifen Abstdnde, messen mit Lasern, halten farbi-
ge Tape-Streifen an die Wand. ,Morgen kommen die Routen drauf”, sagt Liam. ,Alles

geheim bis dahin. Damit du nix vorher {iben kannst.”

Ich nicke. Und doch sehe ich schon jetzt die Linien im Kopf. Oder bilde sie mir jedenfalls
ein. Der Geruch der Halle: Chalk, Gummi, frische Farbe, Metall. Ein Mix aus Konzentra-

tion und Erwartung.

Leo tritt neben mich, legt seine Hand an meinen Riicken. Warm. Ich lasse den Blick
schweifen und mein Herz hammert ein Stiick schneller. Es fiihlt sich an, als wiirde mein
Korper schon klettern wollen. Wir gehen weiter. Vorbei an den glatten Innenwanden,
durch eine breite Tiir, hinaus in ein halboffenes Areal. Und hier bleibt mir kurz die Luft

weg.

Die Lead-Arena ist... kolossal. Nicht wie eine Halle. Eher wie ein Open-Air-Theater. Die
Winde sind in die Hohe geschraubt, manche iiberhangend wie Dacher, manche so glatt,
dass sie fast einschiichternd wirken. Die Wande wirken wie Berge, kiinstlich zwar, aber
majestatisch. Riesige Metallgertiste halten die Konstruktion. LED-Scheinwerfer sind ent-

lang der Kanten montiert, bereit, morgen alles in Licht zu tauchen.

Rundherum: Tribiinen. Platz fiir mehrere tausend Zuschauer. Noch leer, aber ich stelle
mir vor, wie es sein wird, wenn da Menschen sitzen. Wenn sie schreien, jubeln, packen,
tiltern, wenn Stille tiber alles fallt, kurz bevor ein Athlet einen schwierigen Zug versucht.
,Hier findet Lead statt”, sagt Liam. ,Parallel fiir alle Altersklassen. Die Routen sind na-
tiirlich noch nicht geschraubt. Die Mddels vom Routenbau-Team machen das morgen

friih, wahrend wir in der Isolation sind.”

Er zeigt nach oben. Uber uns wehen Banner. Boulder — Speed — Lead - Youth / Y16 /
U18 / Open. ,,Hier geht’s morgen echt ab. Viele Fans kommen extra fiir Lead. Ist halt der

dramatischste Teil. Volle Arena, Musik, Kommentatoren... Macht Druck. Aber auch...”
Er sucht nach dem Wort, ,,... magisch.”

Ich nicke. Kann nichts sagen. Weil alles in mir schreit: Ich will genau hier hoch. Ich will genau

das fiihlen. Und gleichzeitig: Bitte lass mich nicht versagen. Leo steht dicht neben mir.

Seine Schulter beriihrt meine. Diese kleine Beriihrung halt mich fest. Dort, wo ich sonst
wegrutschen wiirde. , Atme”, fliistert er. Ich tue es. Und die Luft schmeckt nach kaltem
Metall und aufregender Zukunft. Liam fiihrt uns weiter, jetzt durch eine schmale Back-

stage-Tiir. Hier ist es leiser. Privater. Fast wie die Schattenseite der glitzernden Arena.

,Hier ist der interne Bereich”, erklart er. ,Da, wo du morgen Zeit verbringst, bevor du
startest.” Links: Teamraume, Tiiren mit kleinen Schildern: VERTIX, Team France, Team
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Slovenia, Team GB... Wir haben unseren eigenen. ,Da konnen wir uns umziehen, unsere

Sachen lassen, kurz runterkommen.”

Rechts: Physio. Sophie wird hier morgen massieren, tapen, dehnen. Ich sehe schon die
Liegen, sauber sortierte Boxen, Eisbeutel, Warmetiicher. Weiter hinten: Isolation. Ein
Raum, der von Paravents abgetrennt ist. Schlicht. Matten. Stiihle. Eine Uhr. Ein paar Kis-
ten voller Kram. ,,Hier bleibst du morgen, bis du dran bist”, sagt Liam ruhig. , Kein Blick
nach draufien. Keine Ahnung, wie die Route aussieht. Du wérst sonst im Vorteil. Die
Regeln sind streng.” Ich schlucke. Der Raum wirkt still, zu still. Wie der kurze Moment
vor einem Gewitter. ,Ist nicht so schlimm, wie’s aussieht”, sagt Liam leise. ,Du bist nicht
allein. Die anderen sind auch da. Wir sind alle da und unterstiitzen dich. Halt von drau-
3en”. Ich nicke. Die Erklarungen, die Raume, die Luft # alles driickt ein bisschen schwer.
Aber gleichzeitig fiihlt es sich nach echtern Wettkampf an. Nach: Ich bin Teil davon. Leo
nimmt meine Hand. Sein Daumen streicht iiber meine Finger. ,,Du packst das”, murmelt
er. Und ich glaube es fiir einen Moment. Als wir spater wieder in Richtung Ausgang ge-
hen, der Himmel draufien golden gliiht, wirkt die Halle anders auf mich. Nicht weniger

einschiichternd. Aber... vertrauter.

Bernsteinfarbenes Licht fallt durch die Glasfront, Bouldervolumen werfen weiche Schat-
ten, die Speed-Wand glanzt rot wie ein Herzschlag, und die Lead-Arena draufien scheint
bereit, morgen zu briillen. Und tief in mir..., zwischen Angst und Vorfreude..., ist da et-
was, das wachst. Stolz. Ein zaghafter, unsicherer, aber echter Stolz. Ich bin hier. Wirklich
hier. Nicht perfekt. Nicht fertig. Aber bereit, mich zeigen zu diirfen. Leo legt seinen Arm
in meinen Nacken. Seine Stirn beriihrt kurz meine Haarlinie. Warm. Ehrlich. Bodenstan-
dig. ,,Du musst nichts beweisen”, fliistert er. ,Nur zeigen, wer du bist.” Das trifft mich.
Tief. Ich atme ein, atme die Halle ein, atme mein Zittern ein. Und als wir die Tir hinter
uns schlieffen und der Abend in goldenes Licht fallt, weifd ich: Morgen wird alles passie-
ren. Und ich werde da sein. Mit allem, was ich bin. Und mit Leo, der meine Hand halt,

als wiirde er mich daran erinnern, dass ich nicht allein durch diese Welt muss.
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Ein Zimmer. Zwei Herzen. Und ein bisschen Zuhause.

Vor der Halle treffen wir die anderen. Der Bus ist mittlerweile leer, aber Thomas und Finn
haben einen riesigen Gepackwagen organisiert. Uberladen mit Kamerakoffern, Stativen,
Massageausriistung, Bannerrollen und einer ganzen Wand aus Sporttaschen. Es sieht aus,
als wiirde VERTIX ein eigenes kleines Festival eroffnen. Ich muss kurz grinsen bei dem
Gedanken. Thomas nickt uns zu, zufrieden, aber auch irgendwie wachsam. ,Gut, dass
ihr die Runde gemacht habt. Wir bringen das Zeug ins Hotel. Da konnen wir uns in Ruhe
sortieren.” Ich nicke und spiire wieder diesen kurzen Druck im Bauch, wie ein Hauch

von Lampenfieber. Als ob ich innerlich die Luft anhalte, seit wir angekommen sind.

Das Sporthotel liegt direkt neben der Halle. Modern, hell, fast zu ruhig nach dem Larm,
der in der Halle herrschte. In der Lobby riecht es nach frischem Holz und Wasser, der klei-
ne Brunnen pldtschert gleichmaflig. Auf der grofien Tafel gegeniiber glitzern die Startlis-
ten im Licht. Ich finde meinen Namen: J. MULLER - Kategorie Jugend ménnlich, Lead,
Boulder, Speed. Mein Herz stolpert, als hétte jemand kurz den Ton aus der Welt genom-

men. Ich bin wirklich hier.

Leo tritt neben mich, so dicht, dass ich seinen Armel an meinem spiire. Er sagt nichts.
Nur eine Hand, leicht an meinem Riicken, ein Daumendruck, der mir sagt: Atme. Diese
Beriihrung ist klein, aber sie erdet mich. Alles um mich herum riickt wieder an seinen

Platz. Und trotzdem... ist alles neu. Fremd. Uberwiltigend.

Ich bin zum ersten Mal in einem Hotel. Und obwohl das hier kein prunkvoller Palast
ist, fiihlt es sich riesig an. Hochglanzboden, Zimmerkarten, Empfangsschalter, Check-In-
Prozesse, Infobildschirme, Menschen in Uniformen. Die Flure sind endlos lang, die Tiiren
alle gleich. Ich merke, wie meine Unsicherheit sich langsam an die Oberfldache schiebt.
Nicht laut. Aber spiirbar. Wie eine leise Stimme, die fragt: Und was, wenn du dich ver-
lierst? Wenn du was falsch machst? Leo scheint es zu merken, ohne dass ich etwas sage.
Er lehnt sich zu mir und fliistert: ,Hey, brauchst keine Angst haben. Ich zeig dir alles,
okay? Das ist halb so kompliziert.” Ich nicke. Und bin ihm unendlich dankbar dafiir.

Er zeigt mir, wie man die Schliisselkarte benutzt, wie die Karte auch den Strom im Zim-
mer aktiviert, erklart, wo die Friihstiickszeiten angeschlagen sind, was man beim Buffet
beachten sollte, wie man im Fahrstuhl den richtigen Knopf driickt und dass man das
Wasser aus dem kleinen Kiihlschrank lieber nicht einfach trinken sollte: ,, Zu teuer, glaub

"

mir.

Ich merke, wie ich langsam wieder atmen kann. Leo macht es leicht. Die Welt wirkt nicht

mehr ganz so grofs, wenn er neben mir steht. Ich lachle. Es ist nicht alles so kompliziert,
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wie mein Kopf es gerade machen will. Es sind einfach nur viele Eindriicke. Viele erste
Male. Und inmitten dieses inneren Gewusels ist da Leo — mein Anker, mein Ruhepol.
Thomas redet vorne mit der Rezeption, verteilt Schliissel, ruft Zeiten durch. Leo steht mit
unserer Tasche etwas abseits. Als ich zu ihm gehe, neigt er sich zu mir, und seine Stimme
ist nur fiir mich: ,,Wir haben ein Zimmer zusammen.” Ein kurzer Blick. Ein Grinsen, das
mich jedes Mal unvorbereitet trifft. So selbstverstandlich und doch so besonders. ,Gut”,

sage ich leise. Dann bist du bei mir. Und damit meine ich mehr, als ich aussprechen kann.

Liam gdhnt tibertrieben. , Ich geh schon mal gucken, wie die Zimmer sind. Treffpunkt in

einer Stunde unten?”
Thomas nickt. ,Macht euch frisch. Danach essen wir und planen morgen.”

Der Flur ist lang, mit Teppich, der jeden Schritt verschluckt. Leo geht vor mir, Schultern
locker, Schliisselkarte in der Hand. Ich beobachte, wie sich sein Nacken unter dem Stoff
bewegt, und frage mich, wie jemand so selbstverstandlich wirken kann. Die Tiir fallt leise
hinter uns ins Schloss, als wiirde sie die Welt draufien fiir einen Moment aussperren.
Und plotzlich ist da nur noch dieses Zimmer. Und wir. Es ist ruhig, fast zu ruhig, die Art
von Stille, die einem kurz in die Knochen fahrt. Der Teppich dampft jeden Schritt. Das
Licht ist weich, als hatte es genau diesen Moment erwartet. Zwei zusammengeschobene

Einzelbetten wie ein unausgesprochener Vorschlag.

Leo atmet tief durch und wirft die Tasche aufs Bett, dreht sich halb zu mir um. Dieses
kleine Schulterzucken von ihm. Lassig, aber irgendwie warm. , Nicht schlecht, oder?” Ich
nicke. Aber mein Blick hangt nicht am Zimmer. Er hangt an ihm. An der Art, wie sein
Shirt sich tiber den Schultern spannt, wie sein Nacken leicht angespannt ist vom Tag, wie
ein paar seiner Haare nach vorn fallen. Ich frage mich, seit wann allein dieser Anblick

meinen Puls beschleunigt.

Ich setze mich aufs Bett. Die Matratze gibt nach, aber Leo gibt auch nach. Er setzt sich ne-
ben mich, nah genug, dass unsere Oberschenkel sich beriihren. Eine unauffallige Bertih-
rung, aber sie brennt sanft durch den Stoff meiner Jeans. Ich rutsche ein winziges Stiick
ndher, ohne nachzudenken. Leo merkt es. Ich spiire es daran, wie sein Atem ganz leicht
schneller geht, bevor er seinen Arm um meine Schultern legt. Keine grofie Geste. Eher

ein ,,ich bin da” — aber mit einer Warme, die mir bis in den Bauch zieht.

Ich lehne mich an ihn. Es geschieht einfach. Als wiirde ein Teil von mir sagen: Hier. Genau
hier gehorst du hin. ,Hey,” murmelt Leo nah an meinem Ohr. Seine Stimme klingt tiefer,
weicher als sonst. ,Du packst das. Und falls du’s vergessen hast: ich bin bei dir.” Ich
atme ihn ein. Seife. Sonne. Ein Hauch von Warme, der nur er ist. Ich schliefse kurz die

Augen, weil ich sonst vielleicht zu viel sehen wiirde. Oder zu viel wollen. ,, Allein, dass
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du da bist..., das hilft,” fltistere ich. Leo 10st eine Hand von meiner Schulter, um mir eine
Strahne hinter das Ohr zu schieben. Sein Daumen bleibt an meiner Wange liegen. Ein
paar Sekunden zu lang, um zufillig zu sein. ,Ich bin immer bei dir, Sunshine.” Dieser

Name. Sunshine. Ich fiihle ihn wie ein Kuss, direkt unter der Haut.

Dann drehe ich mich ein wenig zu ihm, unsere Stirnen beriihren sich. Ein kurzer, schwe-
bender Moment. Wir teilen denselben Atem. Ich spiire, wie mein Herz gegen seinen
Brustkorb schldgt, als miisste es priifen, ob er noch da ist. Und irgendwo zwischen Atem-
zug und Nahe entsteht diese Spannung, warm, zart, aber eindeutig. Es ware so leicht, ihn
jetzt zu kiissen. So, so leicht. Leo blinzelt, schaut mir in die Augen, und ich sehe es, er
denkt dasselbe. Sein Blick wandert zu meinem Mund. Einen Atemzug lang tun wir beide

nichts. Atmen nur. Spiiren. Wollen.

Dann lehnt er seine Stirn wieder an meine, 16st den Moment mit einer Sanftheit, die fast
wehtut. ,Bist du bei mir?”, fragt er leise. , Jetzt ja”, fliistere ich. Und ich meine es so sehr,
dass es fast brennt. Wir verharren so. Warm. Eng. Sicher. Die Welt draufien kénnte ver-
schwinden, und ich wiirde es nicht bemerken. Erst als Leo ganz langsam seine Arme 16st,
atme ich wieder normal. Zumindest versuche ich es. Wir packen aus, und ich versuche
mich zu konzentrieren. Ein Shirt. Socken. Doch plétzlich halte ich etwas in der Hand,
das mich mitten im Tun stoppen lasst. Eine dunkelblaue Boxershort. VERTIX-Logo am
Bund. Der Stoff glatt, geschmeidig, fast sinnlich. ,Warte mal...”, murmle ich. ,Wo hast
du die denn her?” Leo dreht sich um. Sein Blick ist zu unschuldig. Zu bewusst unschul-
dig. ,Neue Kollektion,” sagt er mit einem Grinsen, das gefdhrlich nah an einem Kuss
ist. , Frisch aus dem Labor. Dachte mir, du siehst gut drin aus.” Mir wird warm. Uberall.
,Woher weifst du tiberhaupt meine Grofse?” Er zuckt mit den Schultern. , Ich hab Augen.

Und ich setz sie richtig ein.” Ich schnaube. ,Soll ich jetzt 'ne Modenschau machen?”

Leo lehnt sich mit den Ellbogen auf das Bett, sein Blick gleitet langsam von meinem Ge-
sicht zur Shorts... und wieder zu mir. Langsam. Wirklich langsam. ,Ich hatte nichts da-
gegen.” Meine Wangen brennen. Mein Bauch macht einen Satz. Und trotzdem, ich spiele
mit. Ich schlenkere die Shorts ihm entgegen. Er fangt sie in der Luft, ohne hinzuschauen.

,Du bist unmoglich,” murmele ich. Er zwinkert. ,,Und du magst das.”

Ich gehe ins Bad, spritze mir Wasser ins Gesicht. Als ich mich im Spiegel sehe, erkenne ich
einen Ausdruck, den ich kaum kenne: Aufregung. Zartes Stolz sein. Und... Hoffnung.
Als ich herauskomme, liegt Leo ausgestreckt auf dem Bett. Die Hande hinter dem Kopf.
Das Licht vom Fenster malt warme Linien auf seine Brust und Schultern. Er sieht aus wie
ein Poster aus der Lobby, nur echter. Nah. Meiner. Er dreht den Kopf zu mir. , Alles klar,
Mr. Kletterstar?” Ich setze mich neben ihn, langsam, fast vorsichtig. Als wiirde ich sonst
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etwas zerstoren. Seine Finger finden meine ohne zu suchen. ,Wenn du bei mir bist ja,”

sage ich leise.

Leo zieht mich sanft an sich. Seine Warme fliefSst in mich hinein. Ich lege meinen Kopf an

seine Brust, und er streicht mit seinem Daumen tiber meine Hand. Ein Kreis. Noch einer.

Jeder davon ein kleines Bekenntnis. Ich konnte ewig so bleiben. In dieser warmen Blase
aus uns beiden. Zwischen Abendlicht und Atemziigen. Aber irgendwann murmelt er

gegen mein Haar: ,Komm, sonst suchen sie uns.”

Ich richte mich auf. Nur ein bisschen. Aber mein Herz bleibt bei ihm. Wie ein leiser Ab-
druck. Sein Blick verrat, dass seiner auch bei mir bleibt. Und wahrend wir aufstehen,
wahrend die Welt zuriickkehrt, wahrend wir uns wieder in Bewegung setzen, weifs ich,
dass dieser Moment, diese Warme, diese Spannung spater wiederkommt. Vielleicht heu-
te Nacht. Ganz sicher in meinem Kopf.

Als wir uns in der Lobby wiederfinden, wirkt alles lebendiger, lauter, heller. Fast so, als
hatte jemand die Welt wieder hochgedreht, nachdem das Zimmer vorhin wie ein ge-
dampfter Zwischenraum war. Stimmen mischen sich, Lichter spiegeln sich im Marmor-
boden, und fiir einen kurzen Moment brauche ich einen Atemzug, um mich in dieser

vibrierenden Normalitat wieder zurechtzufinden.

Kai steht schon bei Thomas, sie sprechen leise, aber konzentriert. Kai nickt mit einer ru-
higen Selbstverstandlichkeit, die er immer hat. Diese Bodenstandigkeit, die alles stabil
wirken lasst. Liam lehnt ein Stiick abseits an einer Saule, der Kopf leicht gesenkt, Dau-
men liber den Handyscreen gleitend, als wolle er kurz die AufSenwelt ausblenden, bevor

der Abend richtig beginnt.

Die Drehtiir wirbelt auf, und Jana, Alex und Danny treten hinein, eine kleine Energie-

welle.

Jana strahlt wie immer, Alex grinst und streckt sich theatralisch, und Danny erzahlt schon
im Hineingehen irgendeine Geschichte, bei der er mit seinen Handen fuchtelt, als wolle
er die Luft selbst formen. , Alles gut bei euch?”, fragt Kai, als er sie bemerkt. ,Ja, lief
super. Keine Staus”, sagt Alex und rollt einmal demonstrativ die Schultern, als hatte er

finf Stunden am Lenkrad verbracht statt zweieinhalb.

Erik, unser Sportmediziner, taucht wie aus dem Nichts neben uns auf. , Ich hab fiir uns ei-
nen Tisch reserviert. Leichtes Menti, viele Kohlenhydrate, Proteine —ihr kennt das Spiel.”
Er klingt professionell, aber man merkt ihm an, dass er sich darauf freut, dass die Truppe

endlich sitzt und isst und kurz zur Ruhe kommt.
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,Perfekt”, sagt Leo sofort, reibt sich grinsend die Hande. ,Ich hab einen Barenhunger.”
Ich lachle, weil es so typisch Leo ist. Als ware alles, was zwischen uns vorhin war, ganz
selbstverstandlich. Vielleicht ist das seine Art, mit Nahe umzugehen, ruhig, frei, schwe-

relos. Und vielleicht ist das genau das, was ich brauche.

Wir folgen Erik in den Restaurantbereich. Warm beleuchtet, weiche Tone, ein Duftge-
misch aus Pasta, angebratenem Gemiise, frischen Krautern. Die Tische schlicht, aber lie-
bevoll gedeckt, kleines Kerzenlicht, das mit jeder Bewegung flackert. Ich setze mich ne-
ben Leo, und die Nahe ist sofort wieder da. Unsere Schultern beriihren sich, kaum merk-

lich fiir die anderen vielleicht unsichtbar, fiir mich aber ein ganzer Kosmos aus Warme.

Liam setzt sich uns gegeniiber und legt sein Handy weg, als wiirde er damit offiziell den
Abend beginnen. Jana und Alex bldttern durch die Meniikarten, ihre Képfe nah beiein-
ander. Danny studiert die Getrankekarte mit der Intensitat eines Menschen, der glaubt,

dass die Wahl zwischen Apfelschorle und Spezi sein Schicksal verandern konnte.

,Erik, was meinst du? Pasta oder Reis?”, fragt Jana. , Beides gut”, sagt er, schiebt die Brille
hoch. ,Pasta gibt langanhaltende Energie, Reis liegt leichter im Magen. Entscheidet ein-
fach nach Gefiihl.” Gefiihl. Ich entscheide mich fiir Reis mit Hahnchen. Etwas Einfaches.
Etwas Vertrautes. Leo schaut kurz zu mir riiber. Nur ein Augenaufschlag, ein kleines
Funkeln, und bestellt dasselbe. Ein stilles: Ich bin bei dir. Oder: Ich folge deinem Rhythmus.
Und wieder trifft mich dieser Blick. Direkt. Warm. Verlasslich.

Als die Getranke kommen, hebt Thomas sein Glas. ,, Auf einen erfolgreichen Wettkampt
morgen. Und auf ein starkes Team!” Wir stofSen an. Das Klirren ist klar und hell. Das Glas
in meiner Hand kiihl. Mein Herz nicht. Unter dem Tisch streift Leos Hand plotzlich mein
Bein. Nur ein kurzer Kontakt. Als wiirde er tiberpriifen, ob ich wirklich hier bin. Oder ob
ich wieder abdrifte. Seine Finger tiben nur einen Hauch Druck aus. Kaum spiirbar, aber
genug, um meine Atmung fiir einen Moment zu stoppen. Ich sehe ihn nicht an. Ich lachle
nur vor mich hin. Und er weifs Bescheid.

Die Stimmung am Tisch ist leicht. Danny erzdhlt von einem Beinahe-Unfall im Training,
bei dem er fast tiber ein Medizinball-Set gestolpert ware, unter vollem Kameraeinsatz.
Seine Hande fliegen durch die Luft, beinahe so gefahrlich wie der angebliche Vorfall

selbst, und alle lachen.

Liam lehnt sich in seinem Stuhl zuriick und erzahlt von seinem allerersten grofien Wett-
kampf. Dass er so nervos gewesen sei, dass er fiinfmal seine Ausriistung ordnete, nur

damit seine Hande etwas zu tun hatten.

,Warst du da auch so nervos?”, frage ich leise.
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Liam nickt. ,,Klar. Jeder ist nervos. Aber sobald du die Wand vor dir hast, verschwinden

die anderen Gedanken. Da zahlt nur noch der nachste Griff. Nichts anderes.”

Der nachste Griff. Mein Blick driftet ab, zuriick zur Halle, zu den Wanden, dem Licht des
Abends. Ich stelle mir vor, wie es morgen sein wird. Dieses erste Herantreten. Die Stille.

Dann der Griff. Dann der zweite.
Leo klopft mir sanft auf den Riicken. ,Hor auf Liam, der weifS, wovon er spricht.”

Ich nicke. Lachle. Aber mein Kopf ist woanders. Bei seinem Blick im Zimmer. Seinem
Atem an meinem Hals. Seinen Fingern auf meinem Arm. Seiner Stimme, die , Sunshine”

sagt, als ware es mein richtiger Name.

Das Gesprach am Tisch fliefSt weiter. Leo und Danny streiten tiber die richtige Reihenfol-
ge von Dehniibungen, Jana lacht tiber die beiden, Erik kommentiert trocken aus sport-
wissenschaftlicher Sicht, Liam erzahlt von den Hallen in Seoul und Innsbruck.

Und ich? Ich beobachte Leo aus dem Augenwinkel. Wie er spricht. Wie sich seine Lippen
bewegen. Wie seine Augen lachen, wenn Danny mal wieder iibertreibt. Wie seine Hand
unter der Tischkante kurz meine sucht, sie findet und wieder loslasst, bevor es jemand
bemerkt. Es ist seltsam vertraut. Dieses Team. Dieser Abend. Dieses Wir, das noch nicht
ausgesprochen ist, aber im Raum liegt wie eine warme Decke. Und tief in mir, ganz tief,
flackert diese Vorfreude. Auf spater. Auf uns beide. Auf das, was weiter wachst, ganz

leise, aber stetig.

Als das Essen endet und alle langsam aufstehen, bleibt dieser Mix aus Reis, Lachen und
einem stillen Versprechen zuriick. Die Luft hat sich verandert. Oder ich. Oder wir. Leo
wirft mir einen Blick zu, bevor er mit den anderen Richtung Ausgang geht. Nur ein Blick,

aber darin steckt alles:

Ich hab es gespiirt. Du hast es gespiirt. Wir miissen nichts sagen. Spiter reden wir. Oder auch
nicht. Vielleicht reden unsere Hinde. Ich atme tief ein. DraufSen wartet morgen. Aber in mir
wachst ein anderes Morgen. Eines, das nicht nur aus Griffen, Wanden und Routen be-
steht.

Thomas lehnt sich leicht nach vorn. Seine Stimme wird ruhiger, klarer — wie jemand, der

weifs, dass jedes Wort jetzt Bedeutung hat.

,Also, Leute..., jetzt zum Ablauf morgen. Wichtig ist, dass ihr versteht, dass Lead als
Erstes dran ist. Und Lead lauft morgen etwas anders, als ihr es vielleicht von regionalen

Wettkampfen kennt.”
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Ich richte mich automatisch ein Stiick auf. Leo riickt naher an mich, sein Arm bertihrt

meinen — nur ein Hauch, aber genau der, der mich atmen lasst.

Thomas deutet mit dem Stift auf das Tablet. ,Nach dem Friihstiick gehen wir riiber zur
Halle. Acht Uhr Lobby. Zehn nach Acht Warm-up. Acht Uhr dreifiig Registrierung. Und
danach...” — sein Blick gleitet kurz zu mir — ,,... geht’s fiir dich ziemlich direkt in die

Isolation.”

Ich spiire, wie sich mein Bauch verkrampft. So frith? So direkt? , Es gibt keine Routen-
besichtigung”, erganzt Thomas. ,Nicht hier. Nicht bei ClimbX. Die Routen werden erst
morgen friih fertig geschraubt, wahrend ihr schon in der Isolation seid. Das heifst: Du
siehst die Route erst dann, wenn du wirklich dran bist. Erst, wenn du rausgehst. Keine
Vorschau. Kein Taktik-Briefing.”

Ich schlucke. Das Wort erst dann brennt kurz in meinem Kopf. Kai schaltet sich ein, seine
Stimme ruhig wie immer. ,Und genau deshalb ist der Ablauf davor so wichtig. Du gehst
mit den anderen in die Isolation. Kein Handy, keine Gerausche von drauflen, kein Zugang
zur Wand. Da sitzt du. Du warmst dich, du haltst dich locker. Und du wartest, bis dein

Name aufgerufen wird.”
Leo legt unauffallig seine Hand auf meine. Ich presse meine Finger in seine, heimlich.
Kai fahrt fort: ,Sobald du aufgerufen wirst, komme ICH und hole dich bei der Tiire ab.”

Sein Blick wird ein bisschen weicher. Fast so, als wiirde er mir versprechen, dass ich mich
nicht verlaufen kann. ,Ich bin deine Sicherungsperson. Deine Seilschaft. Ich hole dich
aus der Isolation ab. Ich binde dich ein. Und ich bringe dich zur Wand.”

Ich schaue ihn kurz an. Da ist dieses ruhige Vertrauen in seinen Augen, etwas Festes, das
mir Halt gibt.

,Aber”, fiigt Kai hinzu, ,,ab dem Moment, in dem ich dich abhole, diirfen wir nicht mehr
miteinander reden. Keine Tipps. Keine Worte. Keine Bestitigung, kein ,Du schaffst das’.

Das ist eine strenge Regel im Lead.”
,Gar nichts?”, frage ich leise.

,Gar nichts”, sagt Kai. , Aber du kannst dich auf mich verlassen. Ich leite dich. Ich gehe
neben dir. Ich halte das Seil. Du musst nur...”, er hebt leicht die Schultern, ,,... mir folgen

und atmen.”

Ich nicke. Atmen. Leichter gesagt als getan.
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Thomas tibernimmt wieder. ,Wenn du vor der Route stehst, hast du eine Minute, sie dir
anzuschauen. Du bist eingehédngt, Kai ist hinter dir am Sicherungsgerat, aber ab da bist

du komplett auf dich gestellt. Kein Coach, keine Zurufe, kein Hinweis.”
Ich stelle es mir vor. Diese eine Minute. Die ganze Welt draufien, und ich davor.

,Und dann”, sagt Thomas ruhig, ,kletterst du. Einfach du. Und dein Kopf. Und deine

Héande. Und das, was du kannst.”

Leo streicht ganz kurz mit seinem Daumen tiber meine Finger. Ich spiire seine Warme

durch meine Haut wandern, bis in die Rippen hinein.

Kai erganzt sachlich, aber mit diesem beruhigenden Unterton: , Ich bin die ganze Zeit bei
dir. Ich sichere dich sauber, ich halte dich, wenn du fallst. Aber ich gehore ab da zum
Hintergrund. Du wirst mich nicht horen. Und ich sage nichts. Weil du niemanden horen
sollst, aufSer dich selbst.”

,Das wirkt harter, als es ist”, sagt Thomas santft. ,Viele unterschitzen, wie sehr die Isola-

tion den Kopf fordert. Aber du kennst das inzwischen. Du kannst das.”

Ich atme tief durch. Einmal. Zweimal. Und zum ersten Mal klingt das Wort Isolation nicht

nur nach Angst. Sondern nach Fokus. ,Was passiert nach Lead?”, frage ich vorsichtig.

,Du wirst direkt aus der Wand in den Athletenbereich gefiihrt”, erklart Kai. ,Kurzes
Cooldown. Trinken. Durchatmen und evtl. schaut kurz Erik nach dir. Dann geht'’s spater
weiter mit Bouldern. Und Speed zum Schluss. Aber Lead ist der harteste mentale Teil.

Der Rest ist korperlicher, spielerischer.”
Ich nicke. Und dabei merke ich: Es ist viel. Aber es ist machbar.

Leo lehnt sich nah an mich. Seine Stimme ist kaum mehr als ein Hauch. ,, Und ich bin da.
Die ganze Zeit. Ich steh irgendwo da draufien. Du musst einfach nur atmen. Und wenn

du horst, wie irgendeiner ,Sunshine!” ruft..., dann weifst du, wer’s war.”
Hitze schiefst mir in die Wangen. Und gleichzeitig wird mein Herz ruhig. Wirklich ruhig.

Thomas schliefst ab. ,, Kein Druck. Kein Muss. Du bist hier, weil du es kannst. Weil du es

willst. Und weil du bereit bist. Morgen ist grof3. Aber du wirst nicht allein durchgehen.”

Ich senke den Kopf. Atme ein. Und plétzlich fiihlt sich das Morgen nicht mehr an wie

ein Monster.

,Wie viele Athleten sind in meiner Gruppe?”, frage ich leise. Meine Stimme ist kaum

mehr als ein Hauch, aber Thomas hort mich.
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,Etwa zwanzig”, sagt er, nach einem schnellen Blick aufs Tablet. ,,Frankreich, Spanien,

Polen, Italien... es ist ein starkes Feld. International. Aber keine Angst, du gehorst da hin.”

Ich nicke. Will das glauben. Aber mein Magen zieht sich zusammen. Leo bemerkt es,
legt unauffallig seinen Arm um meine Schultern. Nicht zu fest. Nur gerade so, dass ich
spiire: Ich bin nicht allein... morgen wird’s anders. Mit Blicken im Nacken. Mit Wertung.
Mit dieser unsichtbaren Schwere, die einen befillt, wenn man weifs, dass jede Bewegung
zahlt.

,Speed kommt am Schluss, oder?” Alex streckt sich einmal durch, seine Schultern kna-

cken horbar.

Kai nickt. ,Genau. Beim Speed tretet ihr im K.O.-System gegeneinander an. Immer zwei
gleichzeitig. Der Schnellere kommt weiter.”

Danny grinst breit. ,, Also, wer gegen Liam ranmuss, kann direkt einpacken.”

Liam hebt nur grinsend eine Augenbraue, zuckt lassig die Schultern. ,Tja. Ich geb halt

keine Punkte her.”

Einige lachen. Ich auch. Aber nur kurz. Denn obwohl ich weifs, dass es irgendwie auch
um Spafs geht, spiire ich mehr und mehr dieses Vibrieren unter meiner Haut. Wie ein

Muskel, der sich nicht ganz entspannen will.

,Das war’s im Groben”, sagt Thomas und erhebt sich leicht, ohne Hektik. Sein Blick
schweift einmal iiber uns alle. ,Nach dem Wettkampf gibt’s eine kurze Pressekonferenz.
ClimbX stellt die neue Kollektion vor. Ein paar von euch werden auf der Biithne sein. Da-
nach gemeinsames Abendessen hier im Hotel. Sonntag nach dem Friihstiick geht’s zu-

rick.”

Ich atme leise durch. Und diesmal langer. Das ist der Plan. Und irgendwie beruhigt es
mich, das alles so klar zu horen. So greifbar. Es macht mir Angst, aber es gibt mir auch

Struktur. Und vielleicht ist das gerade wichtiger als alles andere.

Thomas’ Blick bleibt jetzt an mir hangen. Nicht streng. Nur wach. Und etwas warmer

als sonst.

,Also: Bereitet euch mental vor. Heute kein Blodsinn, kein Risiko. Morgen ist ein grofier
Tag. Und er gehort euch. Macht das Beste draus.”

,Alles klar, Chet!” ruft Danny und grinst, woraufthin leises Lachen durch die Runde geht.
Die Stimmung kippt zuriick ins Leichte. Nur ein bisschen. Aber genug, um mich wieder

atmen zu lassen.
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Thomas deutet auf Kai und Erik. , Die beiden sind morgen friih die ersten, die euch be-

gegnen. Letzter Check. Warm-up-Routine. Erndhrung, Kreislauf, alles.”

Alle nicken. Und dann beginnt die Runde sich aufzuldsen. Stiihle riicken, Flaschen wer-
den eingesammelt, Stimmen vermischen sich. Einige gehen schon hoch. Andere plaudern
noch kurz mit Erik oder Kai. Ich bleibe einfach sitzen. Mein Kopf rauscht. Nicht schlimm.

Nur voller Eindriicke.
Leo neben mir riihrt sich nicht. Seine Hand ruht immer noch an meiner. Ruhig. Bestandig.

Dann tritt Thomas an unseren Tisch. Er wirkt plotzlich fast wie jemand anderes. Weni-
ger Teamleiter, mehr jemand, der einem etwas sagen mochte, das nicht fiir alle Ohren be-
stimmt ist. , Konnen wir gleich nochmal kurz bei euch auf dem Zimmer sprechen?” fragt
er leise. ,Nur kurz.” Ich sehe ihn an. Dann Leo. Der hebt nur leicht die Augenbrauen und
zuckt mit den Schultern. Kein Grund zur Sorge. , Klar”, sage ich schlieSlich. ,Natiirlich.”

Wir fahren gemeinsam im Aufzug nach oben. Die Tiiren schliefSen sich, und mit einem
leisen Surren setzt sich die Kabine in Bewegung. Leo steht dicht neben mir, unsere Arme
beriihren sich leicht, fast beilaufig. Aber ich spiire ihn. Jede Sekunde. Seine Warme. Seine
Nahe. Seine Sicherheit.

Seine Finger streifen meine, wieder und wieder. Nicht fest, nicht fordernd. Nur ein
Hauch. Aber in mir tobt es. Dieses Flattern zwischen Nervositat und Zartlichkeit, das
mich nie ganz losldsst, wenn er in meiner Nahe ist. Ich weifs, dass es kein Zufall ist. Es ist

seine Art, mir zu sagen: Ich bin da. Und ich liebe es, wie unaufgeregt er das kann.

Der Flur vor unserem Zimmer ist in warmes, gedampftes Licht getaucht. Die weichen
Teppiche verschlucken unsere Schritte. Alles ist ruhig. Aber in mir ist es laut — diese in-
nere Mischung aus Fragen, Vorfreude und diesem seltsamen Gefiihl, dass dieser Abend

mehr ist als nur ein Abend. Dass er etwas in mir hinterlassen wird.
Ich schaue Leo an, vorsichtig. ,Weifst du, worum es geht?”, frage ich leise.
Er schiittelt den Kopf. ,Nicht wirklich. Aber Thomas wirkte nicht angespannt.”

Ich nicke, auch wenn mein Herz trotzdem ein bisschen schneller schlagt. Ich spiire es in

meiner Kehle. Dieses Klopfen, das sagt: Gleich passiert etwas Bedeutendes.

Leo schliefdt die Tiir auf, wir treten ein, und ich lasse ihn zuerst rein. Thomas folgt uns,
ruhig, mit dieser kontrollierten Gelassenheit, die er immer hat, wenn er etwas Wichtiges
sagen will. Er schliefit die Tiir sanft hinter sich. Und irgendwie klingt selbst dieses Ge-

rausch bedeutungsvoll. Dann lasst er sich in den Sessel am Fenster sinken, verschrankt
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die Arme, aber nicht streng, eher offen, bereit. Und schweigt erst mal. Lasst den Moment

wirken.

Leo setzt sich neben mich auf die Bettkante. Ganz dicht. Seine Hand liegt plotzlich auf
meinem Oberschenkel, fest genug, um mich zu verankern, sanft genug, um mir Freiheit
zu lassen. Mein Blick wandert zu ihm. Er sagt nichts, aber sein Blick ist wie ein Verspre-

chen: Ich bin bei dir. Auch wenn du gleich zitterst.

Thomas schaut uns an. Und ich meine wirklich uns. Nicht nur zwei Jugendliche auf einem

Hotelbett. Sondern uns. Was wir sind. Was zwischen uns lebt.

,Ich wollte euch nicht erschrecken”, sagt er schlieSlich. ,Ich hab euch einfach kurz fiir
mich gebraucht.”

Ich nicke langsam, aber meine Kehle ist trocken. In mir beginnt alles zu rauschen. Die
Angst vor morgen. Die Vorstellung von Isolation. Das Gefiihl, plotzlich aus dieser klei-
nen, vertrauten Welt mit Leo herausgerissen zu werden und ganz allein sein zu miissen.
Ich bin noch nie in einem Hotel gewesen. Noch nie mit so vielen fremden Ablaufen kon-

frontiert. Und morgen muss ich funktionieren.
Thomas sieht meine Gedanken. Nattirlich tut er das.

,In der Isolation bist du tatsachlich auf dich allein gestellt”, sagt er, leise, aber klar. ,, Da
durfen keine Coaches, keine Freunde, keine vertrauten Gesichter bei dir sein. Nur die
anderen Wettkdmpfer deiner Kategorie. Ihr seid im selben Raum, aber diirft nicht spre-

chen. Keine Sicht auf die Wand. Keine Infos von draufsen.”

Ich nicke, versuche zu folgen. Aber in meinem Kopf staut sich alles. Bilder, Szenarien,

leere Stiihle, kiihle Luft, dieser Druck, der sich langsam in meine Brust schiebt.

,Es sind aber immer Betreuer da”, fahrt Thomas ruhig fort. , Die achten auf alles. Dein
Equipment ist bei dir. Es gibt Platz zum Aufwarmen. Und du hast genug Raum, um dich

auf dich selbst zu konzentrieren.”

Ich schlucke. ,Okay..., aber darf ich denn in den Pausen wenigstens reden? Oder muss
ich wirklich die ganze Zeit still sein?”

Thomas lacht leise. ,Nein, keine Sorge. Zwischen den Disziplinen, also nach Lead, vor
Boulder, vor Speed, kommst du raus. Dann bist du wieder bei uns. Im Backstage-Bereich.
Da warten wir auf dich. Leo, Kai, ich. Und du wirst die Moglichkeit haben, durchzuat-

men, dich zu entspannen, dich auszutauschen.”

Ich lehne mich gegen Leo, lasse mich ganz leicht an ihn fallen. Seine Arme schliefsen

sich automatisch um mich. Und seine Hand schiebt sich durch mein Haar. Ein langsa-
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mes, wiederholendes Streicheln, das mich beruhigt. ,Das klingt trotzdem alles so kom-

pliziert”, fliistere ich. , Ich hab das Gefiihl, ich kann mir das gar nicht alles merken...”.
,Sunshine...”, murmelt Leo und kiisst meine Schléafe. ,,Das musst du auch nicht.”

Thomas nickt. ,Genau das wollte ich eigentlich sagen. Du bist nicht allein. Dafiir hast
du ein Team. Du musst nur den nachsten Schritt kennen. Nur den. Und um den Rest

kiimmern wir uns. Versprochen.”
Ich atme flach. ,, Also ein Schritt nach dem anderen?”

,Richtig”, sagt Thomas und lehnt sich leicht zurtick. ,,Und wenn es Zeit fiir den nachsten
Schritt ist, sagen wir es dir.”

Ich nicke. Es hilft. Langsam.

Thomas’ Blick wandert zu Leo. ,,Und Leo, ich verlasse mich darauf, dass du heute Abend

dafiir sorgst, dass Justin sich ausruht. Kein Stress. Kein tiberfliissiges Training.”

Leo grinst. Diese Art Grinsen, die mehr sagt, als ein ganzes Buch. ,, Alles klar, Boss. Keine
wilden Partys. Nur ein bisschen Nahe.” Thomas hebt die Augenbraue. ,Ich meine das
ernst. Er braucht heute Nacht Ruhe. Und Sicherheit.” ,, Die bekommt er”, sagt Leo. Und

ich sptire, wie er’s meint.

Thomas atmet durch. Dann wird er leiser. Sanfter. Sein Blick ist fast zu warm fiir einen
Teamleiter. , Es geht um morgen. Und um das, was du brauchst, Justin.” Ich sehe ihn an.
~Morgen wirst du viel tragen. Nicht nur korperlich. Sondern innerlich. Der Druck, die
Stille, die Einsamkeit in der Isolation. Das ist nichts, was man mit Technik bewdaltigt.” Ich
schlucke. Er hat Recht. So sehr. ,,Deshalb brauchst du heute Abend etwas, das du mit-
nehmen kannst”, sagt Thomas. , Etwas, das bleibt. Ein Gefiihl. Kein Plan. Kein Training.
Sondern Nahe. Vertrautheit. Liebe, wenn du so willst.” Sein Blick gleitet zu Leo. Bleibt
da. Und dann zuriick zu mir. ,Ich glaube, du weift, was ich meine.” Ich sehe Leo an. Und

ich weif3 es. Ich wusste es langst.

,Leo...”, sagt Thomas, seine Stimme weich wie Samt. ,Schenk ihm das heute. Was auch
immer es ist. Ein Kuss. Eine Beriihrung. Ein Moment, der ihn durch den Tag tragen kann.
Damit Justin morgen, wenn er ganz allein auf dieser Bank sitzt, nur die Augen schliefien

muss — und wieder genau da ist, wo er sich sicher fiihlt.”

Mein Herz schlagt. Tief. Schwer. Aber nicht vor Angst. Sondern, weil ich weifs: Diese
Nacht ist mehr als eine Nacht. Sie ist ein Versprechen. Thomas steht auf. Sein Blick ruht

einen Moment auf uns — auf Leo, auf mir. Dann nickt er. ,,Ich weif3, dass ihr beide das
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konnt. Und dass ihr aufeinander aufpasst.” Er geht zur Tiir, 6ffnet sie — zogert kurz. Und

dann sagt er: ,Gute Nacht, Jungs.” Und verschwindet.

Die Tiir fallt leise ins Schloss. Und in dem Moment, in dem die Stille sich tiber den Raum
legt, spiire ich es: Jetzt beginnt etwas. Etwas, das ich nie vergessen werde. Ich drehe mich
langsam zu Leo. Und er schaut mich an, als hétte er langst gewusst, was heute noch fehlt.
Ein Zimmer. Zwei Herzen. Und ein Moment, der bleibt. Ein Abend, der bleibt Ein leiser
Klick — fast zu still fiir das, was er in mir auslost. In meinem Inneren klingt er wie ein
Gongschlag. Endgiiltig. Unumkehrbar. Der Moment, in dem aus Moglichkeit Wirklich-
keit wird.

Leo steht noch immer ein Schritt vor der Tir. Das Licht vom Fenster streift seine Stirn,
zeichnet weiche Schatten auf sein Gesicht. Er sieht nicht zu mir, nicht sofort. Aber ich sehe
ihn. Und ich sehe, wie er atmet, wie seine Schultern sich langsam senken, als wiirde auch
er etwas loslassen. Oder aufnehmen. Vielleicht beides. Sein Blick findet meinen. Nicht
fordernd. Nicht fragend. Nur da. Aber in diesem , da” liegt alles. Warme. Tiefe. Und eine

Ahnung davon, dass zwischen uns etwas unausgesprochen Grofieres schwebt.

Ich spiire, wie mein Herz einen Takt tiberspringt. Wie mein Mund sich 6ffnet, um irgend-
etwas zu sagen, nur um dann wieder zu verstummen, weil mir nichts einfallt, das diesem
Moment gerecht wiirde. Also lache ich leise. Nur ein Hauch. ,Hat Thomas das gerade
wirklich gesagt?” Meine Stimme ist briichig. Ich weif$ nicht, ob vor Erstaunen, Nervosi-
tat. Oder einfach, weil ich zwischen Lachen und Staunen feststecke. Leo kommt langsam
auf mich zu. ,,Du meinst das mit dem Verwohnen?”, fragt er, mit einem leichten Grinsen,
das nur zur Halfte Spaf3 ist. Ich nicke. ,Ja. Und... irgendwie alles andere auch.” Ich spiire,
wie mir die Hitze in die Wangen steigt. Nicht unangenehm. Eher lebendig.

Wir stehen uns gegentiiber, fast wie zwei Kids, die sich fragen, ob sie gerade wirklich von
einem Erwachsenen, einem Vaterersatz wie Thomas, ganz offiziell die Erlaubnis bekom-
men haben, das zu tun, was sich sowieso schon die ganze Zeit zwischen uns aufbaut. Leo
schiittelt leicht den Kopf, lachelt. ,Das ist schon ein bisschen verriickt, oder? Als hatten
wir gerade von der Chefetage griines Licht fiir...” ,,...alles”, fliistere ich.

Wir lachen beide leise. Es ist kein albernes Lachen, eher eines, das das Unfassbare abzu-
puffern versucht. Zwei Jungs, verliebt bis tiber beide Ohren, und plé6tzlich ist da niemand

mehr, der sagt: Stopp. Stattdessen heifst es: Mach. Spiir. Sei.

Leo wird wieder ernst. Nicht schwer, aber klar. ,, Aber es ist auch ernst gemeint, Justin.
Das hier. Alles. Thomas war nicht der Erste, der’s gesagt hat. Clara hat’s heute friih ziem-

lich deutlich gemacht. Sie hat gesagt: ,Leo, du musst ihn nicht motivieren. Du musst ihm
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zeigen, wie es sich anfiihlt, sich selbst zu vertrauen”. Ich schlucke. Mein Hals ist plotzlich

trocken. ,Und wie soll das gehen...?”

Leo hebt die Hand, beriihrt mich am Hals. Seine Finger sind warm, und die Beriihrung
ist weich — fast wie ein Versprechen, dass nichts iiberstiirzt wird. ,Indem du aufhorst zu
denken. Zu zweifeln. Indem du einfach nur fiihlst. Heute Abend geht’s nicht ums Reden.
Oder ums Planen. Oder um Technik. Heute geht’s um dich. Und mich. Und was zwischen
uns echt ist.” Sein Daumen streicht {iber meinen Nacken, sanft, fast meditativ. Ich spiire,
wie mein Korper beginnt, sich daran zu orientieren, an ihm. ,,Clara hat mir gesagt, ich
soll dich in den Tunnel bringen. Nicht morgen friith. Nicht wahrend des Warm-ups. Jetzt.
Weil der Tunnel nicht bei der ersten Route beginnt. Sondern in deinem Inneren. In dem
Punkt, an dem du endlich begreifst, dass du nicht einfach nur gut bist..., sondern einer

der Besten deiner Altersklasse.”

Ich starre ihn an. Die Worte treffen mich tiefer, als ich will. , Leo..., ich weif$ nicht, ob ich
das so sehe.” ,,Das weif$ ich”, sagt er leise. ,Darum bin ich ja hier.” Er tritt noch naher.
Unsere Korper sind sich jetzt fast ganz nah. Sein Atem streift meine Lippen. , Das hier
ist nicht einfach ein Wettkampf. Das ist der Moment, an dem du kapieren sollst, warum
du hier bist. Nicht wegen Gliick. Nicht, weil du nett bist. Sondern weil du Talent hast.
Kraft. Technik. Mut. Und weil ein ganzes Team an dich glaubt. Weil du es verdient hast,
da draufien zu stehen.”

Ich will etwas sagen. Irgendein Einwand, irgendeine Frage. Aber Leo legt mir einen Fin-
ger auf die Lippen. , Ab jetzt keine Fragen mehr. Nur noch Vertrauen. Wenn du noch was
wissen willst, frag jetzt. Danach wird nicht mehr gedacht. Dann wird nur noch gespiirt.
Und ich werde dich fiihren. Nicht irgendwohin. Sondern genau dahin, wo du hingehorst:
in dich selbst.”

Ich nicke langsam. Zogernd. Aber irgendetwas in mir beginnt zu sinken. Nicht im Sinne
von Fallen. Sondern von Loslassen. Ankommen. ,Ich..., ich glaub, ich hab einfach Angst,
mich zu verlieren”, fliistere ich. Leo lachelt. Sanft, wie nur er das kann. ,,Du verlierst
dich nicht. Du findest dich. Hier. Heute Nacht. Und ich bin bei dir.” Er zieht mich ein
kleines Stiick zu sich. Seine Hinde an meinen Hiiften, meine Finger an seinem Shirt, das
langsam zwischen uns verschwindet. Unsere Stirnen bertiihren sich. Ich spiire, wie sich
meine Brust hebt. Wie mein Herz pocht. Wie meine Gedanken sich verlangsamen, wie
Wasser, das zur Ruhe kommt.

Und dann... Meine Lippen 6ffnen sich leicht. Ich will etwas sagen. Ein Aber, ein Vielleicht,
ein Ich weifs nicht. Aber Leo kiisst mich, noch bevor ich dazu komme. Kein fordernder

Kuss. Kein Filmkuss. Sondern etwas ganz Echtes. Langsam, warm, weich. Mit seinem
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Daumen auf meiner Wange, seinem anderen Arm um meine Taille. Er kiisst mich wie
jemand, der nicht beeindrucken will, sondern Halt geben. Ich verliere mich fiir einen
Moment. Einfach nur... verschwinden. In ihm. In uns. In dieser Blase aus Atem, Haut
und diesem feinen, vibrierenden Zwischenraum, den es nur gibt, wenn man einander

wirklich meint.

Als wir uns l6sen, bin ich kurz sprachlos. Leo auch. Seine Stirn liegt gegen meiner, und
ich hore seinen Herzschlag — oder vielleicht ist es meiner. Ich weifs es nicht mehr so genau.
,Ich will dir was geben, Justin”, fliistert er. ,Nicht, weil ich muss. Sondern, weil ich kann.
Und weil ich will, dass du morgen aufwachst und dich erinnerst.” ,Woran?” frage ich
heiser. ,, Daran, wie es ist, gehalten zu werden. Geliebt zu werden, ohne dass du dafiir
etwas leisten musst. Einfach nur, weil du du bist.” Ich schliefSe die Augen. Das trifft mich

so tief, dass mir kurz schwindlig wird.

,Und was ist, wenn ich’s morgen trotzdem nicht schaffe?” Mein Kopf meldet sich. Der

alte Zweifel. Die Stimme, die nie ganz weg ist.

Leo zieht mich dichter an sich. ,,Dann wirst du trotzdem nicht weniger sein. Nicht weni-
ger wert. Nicht weniger stark. Dann bist du einfach Mensch. Aber ich, ich werde da sein.

Mit allem, was ich bin.”

Ich lehne mich an ihn. Spiire seine Hande an meinem Riicken. Seine Warme. Sein Atem

an meinem Ohr.
,Jetzt gehst du duschen”, sagt er schliefdlich sanft. ,Wir gehen duschen.”

Ich nicke. Mehr als das kann ich gerade nicht. Meine Kehle ist zu eng, meine Brust zu
voll, meine Haut zu dunn. Alles will nur eines: fithlen. Leo nimmt meine Hand und fiihrt
mich ins Bad. Er dreht das Wasser auf. Stellt die Temperatur genau richtig ein, nicht zu
heif, nicht zu kalt. Und dann hilft er mir, mich auszuziehen. Langsam. Respektvoll. Aber
nicht distanziert. Sein Blick bleibt ruhig. Keine Gier, kein Druck, nur Zartlichkeit. Auch
er streift seine Sachen ab. Und dann stehen wir nackt voreinander, das Wasser rauscht

im Hintergrund, und ich spiire, wie alles in mir schreit: Das hier ist echt.

Er zieht mich unter die Dusche, der erste Tropfen trifft meine Schulter. Ich zucke kurz,
dann atme ich aus. Leo steht hinter mir, legt seine Hinde auf meine Schultern, massiert
mich sanft. Nicht sportlich, nicht medizinisch. Sondern einfach, um mich zu beriihren.

Um mir zu zeigen, dass ich da bin. Dass er da ist.

Das Wasser rinnt {iber unsere Kérper. Seine Finger gleiten {iber meinen Riicken. Uber
meine Arme. Uber meine Taille. Alles in mir kribbelt. Nicht nur krperlich, sondern emo-

tional. Ich spiire mich. Zum ersten Mal seit Tagen wieder richtig.
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Leo seift mich ein. Sanft, mit kreisenden Bewegungen. Seine Hande auf meinem Bauch,
an meinen Flanken. Ich schliefie die Augen und lasse mich fallen. Einfach nur Sein. Er sagt
nichts. Ich auch nicht. Aber es ist, als wiirden unsere Kérper miteinander sprechen. Uber

Nahe. Uber Vertrauen. Uber das, was dazwischen entsteht, wenn man nichts mehr muss.

Als wir fertig sind, trocknet er mich ab. Umstéandlich, liebevoll, fast zartlich albern. Er
wickelt mich in das flauschige Handtuch, wie eine zerbrechliche Sache, die er fiir wertvoll
halt. Ich bin nackt und eingehiillt zugleich. Und so verletzlich wie noch nie. Aber es macht
mir keine Angst. Zuriick im Zimmer, lassen das Licht gedimmt. Leo schiebt die Decke
zuriick und setzt sich aufs Bett. Ich folge ihm. Unsere Knie beriihren sich. Dann unsere
Hande. Dann unsere Miinder wieder. Der Kuss jetzt ist anders. Tiefer. Warmer. Die Zeit
zieht sich wie Honig. , Du sollst mich spiiren”, fliistere er leise. , Nicht nur so. Sondern

voll und ganz. In deinem Herzen.”

Ich nicke. Kein grofies Wort. Kein Plan. Nur das: ,,Ich weifs.” Wir legen uns hin. Riicken
die Kissen zurecht. Verschlingen uns ineinander. Nicht wild. Nicht zielgerichtet. Son-
dern tastend. Ehrlich. Haut an Haut. Herz an Herz. Meine Gedanken verblassen. Meine
Zweifel schlafen langsam ein. Leos Hande bewegen sich {iber meinen Riicken. Langsam.
Warm. Ohne FEile. Als hitte die Zeit aufgehort zu zahlen. Ich schliefle die Augen. Und

irgendwo, ganz tief in mir, hort das Rauschen auf.
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