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Vorwort

Zwischen Shorts, Herzklopfen und ersten groffen Schritten in ein Leben, das nicht mehr nur im
Schatten stattfindet.



Ein neuer Morgen — und die Frage: Was zieh ich an?

Ich wache auf, bevor mein Wecker tiberhaupt die Chance bekommt, nervig zu sein. Es ist
noch friih, irgendwo zwischen der sanften Stille der Morgenddammerung und dem ersten
dumpfen Larm aus der Kiiche. Mein Zimmer liegt in halbdunklem Licht. Die Rollladen
sind nur halb runtergelassen. Ein Streifen milchiges Tageslicht fallt auf den Boden neben

meinem Bett.

Ich liege da, das Herz schlagt ruhig, mein Korper warm eingekuschelt, aber mein Kopf
— der ist schon wieder unterwegs. Zuriick. Gestern. Alles lduft wie ein Film vor meinen

Augen. Leo.

Sein Blick, als er mir in der Umkleide gegentiiberstand. Seine Finger, die meine Haut ge-
streift haben. Der Kuss am Ausgang. Diese Mischung aus Zartlichkeit und Sehnsucht.
Ich spiire es noch immer — iberall. Ein leichtes Kribbeln unter meiner Haut. Als ware ich
nicht ganz aufgewacht. Oder noch nicht ganz zuriick. Ich drehe mich zur Seite, strecke
mich, lasse den Arm neben mir auf die Matratze fallen. Leer. Kalt. Ich vermisse ihn. Jetzt

schon.

Mit einem tiefen Atemzug zwinge ich mich aus dem Bett. Kalter Boden unter meinen
Fiiflen, ich zucke kurz. Das Bad ist mein nédchstes Ziel, bevor ich iiberhaupt anfange, tiber
Schule, Friihstiick oder sonst irgendwas nachzudenken. Erfrischend. Aber es spiilt nichts
weg. Leo bleibt in meinem Kopf. Und das ist schon. Ich geniefie es. Dieses Nachklingen

von Nahe. Von Warme. Von seinem Kuss. Von seiner Haut an meiner.

Zuriick in meinem Zimmer stehe ich vor dem Spiegel. Noch in Shorts. Und zwar nur
Shorts. Die Haare noch leicht feucht, ein Handtuch hangt mir locker iiber die Schulter.
Ich starre in meinen Kleiderschrank, als ware da ein ratselhaftes Kunstwerk versteckt,

das sich mir einfach nicht zeigen will.

Die Worte von gestern mit Thomas hallen mir noch nach: Markenbotschafter. Kampagne.
Sichtbarkeit. Selbstvertrauen. Und gleichzeitig: Ich. Und ja, ich will es. So hatte ich es
auch Thomas gesagt... Ich - der sonst einfach nur nicht komplett daneben aussehen will.
Ich - der sich gerade nicht entscheiden kann, ob er sportlich, lassig oder , Ich-will-nicht-

auffallen,-aber-schon-irgendwie-cool-sein” riiberkommen will.

,Fuck”, murmele ich und greife zu meinem Handy. Leo. Ich tippe auf seinen Namen.
ZweiTone, dannist er dran. ,Na, guten Morgen, Sonnenaufgang.” Seine Stimme ist noch
rau, ein wenig verschlafen, aber warm. Wie Kaffee mit Honig. Ich schliefie kurz die Au-

gen. Sein Klang reicht, um alles ein bisschen heller zu machen.



,Hey...” Ich lachle unwillkiirlich. ,Sorry, wenn ich dich geweckt hab.” , Du bist mein
schonster Traum.”, murmelt er leise. Ich lache leise, atme durch. , Ich wollte nur kurz...,
naja..., also eigentlich steh ich vorm Kleiderschrank. In Shorts. Und ich hab keinen Plan,

was ich anziehen soll.”

Stille. Dann ein leises, gedehntes: ,,In Shorts?” Man hort sein Grinsen. Ich seh’s fast vor
mir. ,Ja”, murmele ich und lehne mich leicht gegen den Tiirrahmen, schaue in den Spie-

gel. Er schweigt. Erwartet mehr. ,Okay”, sagt er dann. ,Beschreib dich.”

Ich zogere. Mein Blick wandert iiber mein Spiegelbild. Feuchte Haare, leicht zerzaust.
Haut noch leicht gerdtet von der Dusche. Meine Schultern definierter als friither, Bauch
flach, aber nicht tibertrieben. Die Shorts sitzen tief. Meine Schliisselbeine heben sich leicht

bei jedem Atemzug.

,Ich seh... naja, miide, verstrubbelt. Halb nackt. Noch nicht ganz wach, aber irgendwie,
... ich weif$ nicht, bereit.” Ich sehe genauer hin, meine Stimme wird leiser. ,,Ich seh Mus-
keln, die gestern noch gezittert haben. Haut, die deine Hande gespiirt hat. Lippen, die
du gekiisst hast.”

Einatmen. Ich hore ihn nicht antworten. ,,Und ich seh deine Jogginghose”, necke ich
dann, , die da hinten tiberm Stuhl hangt, wie eine Erinnerung daran, wie du mich gestern

angeguckt hast.”

Ein tiefes Lachen in der Leitung. ,Du versuchst gerade, mich aus dem Bett zu locken,
oder?” ,Vielleicht.” Ich grinse. ,Oder ich will einfach, dass du dir genau vorstellst, wie

ich gerade aussehe.”

Kurzes, scharfes Einatmen am anderen Ende. Dann: ,Du rufst mich an, damit ich dich

anzieh? Ich wusste nicht, dass du mich schon so sehr brauchst.”

Ich stohne gespielt. , Ernsthaft. Du bist der, der mir den ganzen Kram ausgesucht hat.

Jetzt hilf mir, oder ich tauch einfach im Bademantel auf.”
,Bitte nicht.” Wieder dieses warme Lachen. ,Okay, warte..., was hast du da?”

Ich zahle auf: , Drei Hoodies in unterschiedlichen Farben, zwei von den neuen Tech-
Shirts, die Softshelljacke mit Kapuze, die kurze Hose, noch ein bisschen zu frisch, die
langere und...” Ich runzle die Stirn. ,,...diese verdammte Leggings vom Yoga.”

Stille. Dann, ein tiefer, genussvoller Ton: , Zieh die an.”
,Was?!”

,Die Leggings. Die stand dir unfassbar gut.”



Ich ziehe die Stirn kraus. , Leo. Ich kann so nicht in die Schule gehen. Da sieht man viel
zu viel von mir...” Mein Blick huscht im Spiegel nach unten. Ja — man sieht alles. Die
Konturen. Die Linien. Die Art, wie der Stoff sich anschmiegt. Wie mein Korper darin lebt.

Wie Leo mich darin gesehen hat.

Und seine Blicke... gestern. Wie er mir gefolgt ist mit den Augen. Wie ich gespiirt habe,
dass es ihn mehr als nur interessiert.

,,Du willst, dass ich andere Leute verriickt mache, was?” necke ich. ,,Oder bist du einfach

eiferstichtig auf alle, die mich darin sehen konnten?”
,Vielleicht beides”, sagt er ruhig.
Ich stohne: ,, Leo!”

Er lacht. ,,Okay, okay! Bleib in der Hose — im wortlichen Sinne. Was ist mit der dunkel-
grauen Cargo und dem schwarzen Shirt mit dem dezenten VERTIX-Logo? Dazu der an-

thrazitfarbene Hoodie locker driiber?”

Ich greife nach den Sachen, ziehe sie langsam an. Das Shirt liegt eng an. Nicht zu eng.
Betont genau das Richtige. Die Shorts sitzen gut — tief, aber nicht zu ldssig. Und der Hoo-
die fiihlt sich an wie..., Leo. Warm. Sicher.

Ich dreh mich zur Seite. Schau. Zur anderen. Die Muskeln an meinem Oberkorper span-
nen sich leicht unter dem Stoff. Mein Hals ist noch feucht, kleine Tropfen rinnen tiiber

mein Schliisselbein.

,Und?” fragt Leo.

Ich schlucke, betrachte mich. ,, Gar nicht schlecht.”

,,Gar nicht schlecht?! Ich bin ein verdammter Stil-Guru.”
Ich kichere leise: ,,Danke, Leo.”

Stille. Aber eine gute. Ich hore ihn atmen. Und ich wiinschte, er wére jetzt hier. Einfach

so hinter mir. Die Arme um meine Taille. Ein Kuss in den Nacken.

Aber stattdessen — Klopp. Klopp. Klopp.

aber nicht wirklich ernst gemeinten Tonfall. ,Friihstiick! Oder wie lange wollt ihr noch

telefonieren?”

Ich schlage mir die flache Hand gegen die Stirn. ,Bin gleich da!” rufe ich zuriick.



,Lass dir ruhig Zeit! Ich kann hier auch warten, bis du mit deinem Modemagazin fertig
bist!”

Noch bevor ich antworten kann, geht die Tiir auf. Ohne anzuklopfen natiirlich. Bobby
eben. Er bleibt im Tiirrahmen stehen, verschrankt die Arme und lasst den Blick iiber mein

Chaos schweifen.

Der halb geoffnete Kleiderschrank. Die verstreut liegenden Hoodies, Shirts, Shorts. Die

Leggings, demonstrativ iiber die Bettkante drapiert. Das Handy noch in meiner Hand.

,Oh, mein Gott”, sagt er. Eine Mischung aus Belustigung und Fassungslosigkeit in der
Stimme. ,,Das ist also dein neues Morgenritual? Fashion Week bei Justin Miiller?”

Ich verdrehe die Augen, versuche das Grinsen zu unterdriicken, aber es klappt nicht.

Er kommt rein, nimmt sich ganz ohne Scham die Leggings vom Bett und halt sie sich
priifend vor den Bauch. ,Steht mir bestimmt auch. Sag mal..., tragst du das Zeug auch

oder machst du nur Werbung?”
,,Gib das her!” Ich lache und schnappe mir das Kleidungsstiick zurtick.

,Okay, okay.” Er hebt die Hande in theatralischer Geste. ,Ich will ja nicht storen beim

Modetalk mit deinem Freund.” Er betont das , Freund” auffallig, grinst, hebt eine Braue.

Ich verdrehe erneut die Augen, diesmal mit mehr Farbe im Gesicht. Natiirlich hat Leo

alles gehort.

»~Sag Bobby, er soll sich 'ne eigene Kollektion zusammenstellen. Aber bitte ohne Leg-
gings.” Leos Stimme klingt aus dem Horer, trocken, charmant.

Ich kichere, wahrend ich Bobby einen vielsagenden Blick zuwerfe. ,Mach ich. Bis spater,

“

Leo.
,,Bis spater, Justin. Und, hey..., du siehst sicher verdammt gut aus.”

Ich hore das leichte Lacheln in seiner Stimme. Und spiire, wie meins sich automatisch

auf meinem Gesicht spiegelt. Dann lege ich auf.

Bobby schaut mich einen Moment an, dann klopft er mir mit einem verschworerischen
Grinsen auf die Schulter. ,Ich geh schon mal vor. Aber beeil dich. Dein Kakao wartet

nicht ewig.”
Dann ist er wieder weg. Tiir offen. Typisch Bobby.

Ich bleibe noch kurz stehen. Vor dem Spiegel. Betrachte mein Spiegelbild. Nicht weil ich
perfekt aussehe. Sondern, weil ich mich sehe.



Und vielleicht, zum ersten Mal, auch ein kleines Stiick von dem, was Leo in mir sieht.
In Kleidung, die mir gefallt. In einem Korper, mit dem ich gerade Frieden schliefse. Mit
Gedanken, die nicht nur verwirrt sind — sondern auch erfiillt. Und mit jemandem im Kopf
— ...der mich sieht. Ganz. Wirklich. Und der mich will. Mein Spiegelbild lachelt. Und ich

lachle zurtck.



Zuriick in den Alltag — Mit neuen Augen

Ich bin auf dem Weg zur Schule. Allein. Aber nicht leer. Die Sonne steht schon etwas
hoher, blendet iiber die Dacher hinweg und wirft warme Lichtflecken auf den Asphalt.
Die Luft ist noch frisch, ein bisschen nach Morgentau und Kaffeeduft, wie aus einem
offenen Kiichenfenster. Ich ziehe die Kapuze meines Hoodies leicht {iber den Hinterkopf,

nicht ganz tiber die Stirn. Nur so, als ware sie einfach da. Locker. Fast lassig.

Das Shirt darunter liegt eng an, aber es fiihlt sich nicht mehr fremd an. Eher wie eine
zweite Haut, wie eine kleine Erinnerung an Leos Hande, die mir gezeigt haben, dass ich
mich nicht verstecken muss. Dass ich gesehen werden darf. Ich bin sichtbar. Und heute

—, heute will ich das auch sein.

Mein Handy vibriert. Leo: , Denk dran, du bist der Typ, wegen dem sie hinschauen. Nicht der,

iiber den sie lachen. Und falls doch: Dann konnen sie uns gern mal. ;-)"

Ich lachle. Ganz automatisch. Dann antworte ich: , Ich bin okay. Ich kann das. Du bist mein
Anker.”

Ein blauer Haken. Dann nichts. Und doch: Ich spiire ihn bei mir. Als wiirde er neben
mir gehen, nur einen halben Schritt entfernt, wie gestern beim Lauftraining. Atemzug

fiir Atemzug.

Ich lasse Sabines Worte wieder in mir auftauchen — ganz bewusst. Ihre Stimme, ruhig, fast
ein bisschen wie warmer Tee fiir den Kopf: Gedankliche Umleitung. Wenn ein Spruch
kommt, dreh ihn um. Wenn ein Blick zu lang wird, nimm ihn als Zeichen. Wenn jemand
fliistert — sollen sie. Ich weif3, wer ich bin. Und wenn jemand sagt: ,,Boah, der Justin halt
sich wohl fiir was Besseres.” Dann denke ich: ,,Wow, du beschaéftigst dich mit mir? Dann

bin ich wohl relevant.”

Ich atme tief ein, spiire, wie mein Brustkorb sich weitet. Keine Panik. Kein Knoten im
Bauch. Nur ein Kribbeln. Aber das ist okay. Vielleicht ist es sogar gut. Vielleicht ist es der

Beginn von etwas.

Ich passiere die Strafsenecke mit dem alten Baum, der im Frithling immer zu friih bliiht.
Ich bin auch zu frih dran — aber ich wollte das so. Nicht reinschleichen, nicht huschen,

nicht im letzten Moment.

Ich will Schritt fiir Schritt in diesen Tag gehen. Mit Blick geradeaus. Mein Herz klopft. Ja.
Aber diesmal nicht aus Angst. Sondern weil ich neugierig bin. Wie es sich anfiihlt, nicht

mehr wegzusehen.



Die Schule riecht wie immer. Ein Mix aus alten Blichern, zu starkem Putzmittel und dem
typischen Teenager-Parfum aus Duschgel, Deo und einem Hauch Nervositat. Alles wie

immer. Und doch fiihlt es sich... anders an.

Ich betrete das Schulgebdude mit geradem Riicken. Der Hoodie sitzt locker auf meinen
Schultern, das Shirt darunter strahlt Selbstverstandlichkeit aus, als wére ich genau so

gemeint.

Ich bin gemeint. Heute ganz besonders.

'II

,Ey!Justin!” Maiks Stimme holt mich zuriick. Er kommt mir grinsend entgegen, Johannes
im Schlepptau. ,Wo warst du gestern?”, fragt Johannes ohne grofie Umschweife. ,Wir

dachten schon, du hattest endgiiltig genug von uns.”

Ich zucke die Schultern, versuche, es locker zu halten. ,War ein harter Tag. Hab mir 'ne
Pause gegonnt. Leo hat mich bei VERTIX wieder geradegebogen.” Das Lacheln auf mei-
nen Lippen fiihlt sich fast zu echt an, um als Tarnung durchzugehen.

,Aha...” Maik zieht die Augenbraue hoch. , Und habt ihr auch 'n bisschen Yoga ge-
macht?” Ich grinse. ,Tatsdchlich —ja.” Sie lachen. Und es ist okay. Nicht gemein. Einfach

wir. Vertraut.

Dann ein lautes Ding vom Schulserver. Betreff: Stundenplaninderung — 1. Stunde verspiitet
wegen auflerordentlicher Lehrerkonferenz. Bitte in den Aufenthaltsbereichen aufhalten. Uberall
geht das Murmeln los. ,Was'n jetzt los?” , Krise in der Mathe-Fachschaft?” ,Vielleicht 'ne

neue Pandemie? War cool.”

Der Aufenthaltsbereich fiillt sich langsam mit Stimmen, Schuhe quietschen {iiber den
Linoleumboden, irgendwo fallt ein Ordner zu Boden. Typischer Pausenlarm. Und doch
klingt es heute anders in meinen Ohren. Vielleicht, weil mein Puls gerade wie ein eigenes

Metronom in meiner Brust schlagt.

Ich schiebe mein Handy zuriick in die Tasche, gerade als Maik wieder neben mir auf-
taucht. , Ey, hast du das gesehen?” ,Was?” ,VERTIX. Auf ihrer Seite. Die haben jetzt diese

Athleten-Seite online.”

Ich blinzele. Ziehe das Handy wieder raus. ,,Du bist da drauf”, sagt Johannes, der sich zu
uns gesellt, und grinst vielsagend. ,,Und zwar nicht nur so ein kleines Bildchen oder so.”

Ich 6ffne die Seite. Und da ist sie. Mein Gesicht. Ganz oben.

JUSTIN M. — ATHLETE SPOTLIGHT
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Der Hintergrund weichgezeichnet. Ich in Kletterpose, das Gesicht konzentriert. Drunter

mein Name, mein Alter, eine kleine Flagge, mein Sternzeichen. Mein Sternzeichen?
Ich scrolle:

Grofe: 1,69 m

Gewicht: 53 kg

Lieblingsgritf: Sloper

Schuhgrofle: 43

Sternzeichen: Fische

Beziehungsstatus: "kompliziert... aber irgendwie auch wunderschon”

Familidres Umfeld: lebt mit dlterem Bruder zusammen

Bisherige Wettkampferfolge: Nachwuchswettbewerb ,Boulder Spirit” 2. Platz (Jugend),
Landesauswahl Klettern, Sonderauszeichnung fiir Technik und Ausdruck

Besonderheit: Leichtgewicht mit maximalem Zug
Statement: , Manchmal hingt alles an einem Finger — aber das reicht, wenn man vertraut.”

Ich halte inne. Ich erinnere mich, dass ich das gesagt habe. Irgendwann, zwischen zwei

Aufnahmen. Ich hatte nicht gedacht, dass es jemand notiert hat.
Maik liest laut mit: ,Hobbys: Klettern. Laufen. Musik. Schreiben. Traumen.”
Er grinst. , Kitschig, aber siifs.”

Ich will was sagen, aber mein Blick fallt auf die nachste Sektion. Interviewclips. Ein paar
Sekunden. Zusammengeschnitten. Ich, wie ich iiber das Klettern rede. Uber Angst. Uber

Mut. Uber Leo, ohne ihn zu nennen, aber..., zwischen den Zeilen ist er da.

Ich sehe mich selbst reden, die Stirn gerunzelt, dann lachend, dann nachdenklich.
,Krass...”, murmele ich. ,Ich wusste nicht, dass die das so verdffentlichen.”

Johannes stofst mich mit dem Ellbogen an. ,Die Bilder sind aber echt gut. Vor allem das
da — wo du von unten zur Wand hochschaust. Du siehst aus, als warst du auf einer Mis-

sion.” ,Oder als wiirdest du gleich jemanden kiissen”, murmelt Maik.

Ich werfe ihm einen Blick zu. ,Sorry”, sagt er grinsend. , Aber das ist so. Die haben dich

echt... eingefangen.”

Ich scroll weiter. Ein paar Bilder zeigen mich verschwitzt nach dem Training, keuchend,

aber irgendwie stolz. Andere in Bewegung, Sprung, Zug — und dann wieder diese eine
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Nahaufnahme. Mein Gesicht halb im Schatten, Augen nachdenklich. Ich weifd noch ge-
nau, wie ich mich da gefiihlt habe. Nicht stark. Nicht besonders. Einfach miide.

,Und trotzdem siehst du aus wie jemand, der weifs, wer er ist”, sagt Johannes, als hatte

er meine Gedanken gelesen.

Ich schnaube. ,Manchmal frag ich mich, ob ich iiberhaupt weif}, was da gerade passiert.

Ich mein... das da bin ich. Aber irgendwie auch... nicht.”
Maik schaut mich schrag an. ,,Wie meinst du das?”

Ich zucke mit den Schultern. , Ich mein..., das ist alles echt. Aber gleichzeitig ist es auch
inszeniert. Ausgewdhlt. Gefiltert. Und wenn ich das da sehe, dann frag ich mich — bin
das ich, oder bin ich das Bild von mir?”

,Vielleicht beides”, sagt Johannes. ,Ich glaub, du musst kein anderer sein, um auf dieser

Seite gut auszusehen. Du bist das. Nur eben... durch jemandes Linse gesehen.”

Ich nicke langsam. Lasse die Worte in mir nachhallen. Dann stofSe ich plétzlich auf eine

kleine Infobox am Rand:

Lieblingszitat: , Es geht nicht darum, keine Angst zu haben. Sondern trotz der Angst loszuge-

“”

hen.
Ich atme tief durch. ,,Die wissen mehr iiber dich als deine Lehrer”, sagt Maik trocken.
Ich kichere. ,,Oder als ich selbst.”

Dann sehe ich es. Ein neuer Kommentar unter dem Clip. ,Ich wusste nicht, dass Klettern
so emotional sein kann.”

Ich tippe auf die Antwortfunktion. Starre kurz auf die Tastatur. Dann schreibe ich: , Es ist
nicht nur ein Sport. Es ist eine Entscheidung, sich zu halten, wenn alles zieht.”

Senden.

Sabines Worte kommen mir wieder in den Kopf. Du entscheidest, welche Stimmen du lauter

werden lisst.

Ich kann mich entscheiden. Und wihrend ich das Handy sinken lasse, mich gegen die
Wand lehne und kurz die Augen schliefe, spiire ich etwas Seltsames. Stolz. Nicht laut,
protzig. Sondern leise. Warm. Wie das Licht, das durch ein Fenster fillt, wenn man gar

nicht gemerkt hat, dass draufien die Sonne aufgegangen ist.

Dann — Maik und Johannes schauen mich an. ,Hast du den neuen Clip gesehen von

'II

gestern? Du hast ja da was Krasses gemacht!” Maik zeigt mir den Zusammenschnitt eines
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Insta-Reels: Ich, wie ich beim Training durch die Boulderwand fliege. Leo ist sogar mal

im Hintergrund zu sehen.

Und dann die Kommentare. Die meisten positiv. Ein paar... eben nicht. , Wofiir hilt der
sich eigentlich?” ,Schon siifS, wie die tun, als widr’s echt schwer.” , Der sieht mehr nach Model
als nach Athlet aus.”

Friiher hatte mich das getroffen. Jetzt... Ich hore Sabines Stimme in meinem Kopf: Du

entscheidest, welche Stimmen du lauter werden lisst.

Ich zeige mit dem Finger auf einen Kommentar. ,Das da? Ist der beste Beweis, dass ich
sichtbar bin. Wenn sie mich nicht sehen wiirden, wiirden sie auch nicht kommentieren.”
Maik nickt. , Gute Einstellung.” Johannes schaut mich an. ,,Du wirkst irgendwie... anders
heute.”

,Besser oder schlimmer?”
,Irgendwie... echter.”

Ich lachle. Das ist vielleicht das schonste Kompliment des Tages. Dann endlich. Die Lehr-
krafte kommen aus dem Besprechungszimmer. Unsere Klassenlehrerin sieht gestresst
aus — und sie scannt direkt mich. Ein Blick. Nicht feindselig. Aber... bedeutungsvoll. Zu

bedeutungsvoll.

Im Unterricht versucht sie, sich nichts anmerken zu lassen. Aber ich sehe, wie sie mich ab
und zu mustert. Wie sie Luft holt, als wolle sie etwas sagen — es aber doch nicht tut. Und
dann, kurz vor der grofien Pause, kommt es: ,Justin? Bitte in der Pause zum Rektorat.

Der Herr Dr. Scholler mochte dich kurz sprechen.”

Ich starre sie an. ,Ahm... okay. Warum?” , Keine Sorge. Es ist nichts Schlimmes.” Ihr

Lacheln ist nett. Zu nett. Genau das macht mir Angst.

Leo schreibt mir in der kleinen Pause: ,, Hab grad gehort, du musst zum Rektor. Chill. Ist nichts
gegen dich. Alles okay. Versprochen.”

Was weifs er, was ich nicht weifs? Ich kann nicht anders, als zu griibeln. Was, wenn jemand
sich beschwert hat? Was, wenn das Video in der Schule ein Problem war? Was, wenn...
Stop!!

Ich atme tief ein. Indifferente Ruhe, hatte Sabine gesagt. Du weif$t nicht, was kommt. Also gib
dem ,was wire wenn” keine Macht.

Ich halte mich an ihre Worte fest. An Leo. An meinem Hoodie, der sich gerade ein biss-

chen wie eine Schutzschicht anfiihlt.
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,Hey Justin!” Ich drehe mich um — ein Madchen aus dem Kurs schaut mich an, zeigt auf

meine Kleidung. , Das ist doch das neue Zeugs von VERTIX, oder?”
Ich nicke. Sie lachelt. , Steht dir. Echt cool.”
Ich murmele ein leises danke. Und spiire, wie ein winziges bisschen Licht in mir aufgeht.

Grofse Pause. Ich gehe durch den Flur, die Stimmen, das Getuschel, das leise Lachen — all
das ist da. Aber ich laufe nicht mehr geduckt. Ich laufe aufrecht.

Vor dem Biiro des Rektors wartet schon die Assistentin. Sie sieht auf und lachelt.
,Justin? Du kannst gleich rein. Bitte warte noch einen Moment.”

Ich nicke. Setze mich. Blicke zur Tiir. Hore mein Herz schlagen. Nicht vor Angst. Son-
dern, weil ich bereit bin. Ich sitze im Vorzimmer vor dem Biiro des Rektors. Die Uhr
tiber der Tiir tickt leise. Der Sekundenzeiger hiipft in kleinen, gleichmafSigen Schritten,
als wére Zeit gerade besonders wichtig. Oder als wolle sie mir sagen: Atme. Es ist noch

nichts passiert.

Die Sekretarin lachelt mir zu. Freundlich. Aber mit diesem Blick, den Erwachsene haben,
wenn sie glauben, dass man gleich Nerven zeigt. Ich tue ihr den Gefallen nicht. Oder ich

versuche es zumindest.

Meine Hande ruhen auf meinen Oberschenkeln. Locker. Na ja..., vielleicht nicht ganz.
Ich merke erst jetzt, wie angespannt meine Finger sind. Als wiirden sie sich an meinen
neuen Klamotten festhalten. An Leo. An Sabine. An allem, was mich gerade noch zusam-
menhalt. Ich muss schlucken. Leo hatte geschrieben, es sei alles okay. Aber mein Magen

denkt das Gegenteil.
Ich versuche, Sabines Stimme in meinem Kopf zu finden. Den inneren Anker.
Dann geht die Tiir auf. ,Justin? Herr Dr. Scholler erwartet dich.”

Ich nicke stumm, erhebe mich langsam. Meine Knie sind stabiler, als ich dachte. Ich gehe
zwei Schritte. Dann drei. Dann bin ich drin. Das Biiro ist aufgeraumt, fast steril. Biicher
in Reih und Glied. Ein Poster mit einem Zitat von Nelson Mandela an der Wand, das ich

sonst immer ignoriere, heute aber kurz hangenbleibe:
, Education is the most powerful weapon which you can use to change the world.”

Und da sitzt er. Dr. Scholler. Unser Rektor. Schlank, glattrasiert, mit dieser Brille, die er
standig zurechtriickt, wenn er etwas sagen will, das wichtig klingt. Er hebt den Blick von
einem schlichten Tablet, das vor ihm liegt, und mustert mich. Nicht streng. Nicht warm.

Einfach... wach.
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,Setz dich, Justin.”
Ich tue es. Der Stuhl ist unbequem. Oder vielleicht bin ich das.

,Ich danke dir, dass du so kurzfristig gekommen bist”, beginnt er, und sein Tonfall ist

neutral. Fast professionell.
Ich nicke. , Kein Problem.”

Er faltet die Hande tiber dem Tisch. , Ich hatte gestern Nachmittag einen sehr ungewohn-
lichen Besuch. Und ich muss zugeben — in meiner gesamten Laufbahn hatten wir an die-
ser Schule noch nie eine solche Konstellation.”

Ich blinzele. Ungewdthnlich? Konstellation?

,Herr Thomas Reuter von VERTIX war hier. Zusammen mit Dr. Erik Wegner, einem re-

nommierten Sportmediziner, und einer Frau Dr. Sabine Reuter.”
Mein Herz macht einen kleinen Satz. Sabine war hier?
,Sie wollten mit mir iiber deine Situation sprechen, Justin.”

Ich schlucke. Irgendwas zwischen Scham, Neugier und diesem merkwiirdigen Gefiihl,

gesehen worden zu sein.
,Und... was haben sie gesagt?”

Er lehnt sich leicht zurtick. ,,Sie haben mir einen Einblick gegeben in dein Training. Dei-
nen Vertrag. Deine Verpflichtungen als Athlet. Und ehrlich gesagt — ich wusste nicht,
dass du bereits so tief involviert bist. Ein Profivertrag in deinem Alter..., das ist nicht
alltaglich.”

Ich weifs nicht, ob ich nicken oder mich kleiner machen soll. ,Ich... hab’s einfach nicht

erzahlt”, sage ich leise.
Er hebt die Braue. ,,Warum nicht?”

Ich zogere. Die Antwort ist nicht einfach. Weil ich es nicht wusste, wie? Weil ich Angst

hatte? Weil es sich... wie eine andere Welt anfiihlte?

,,Ich wollte nicht, dass man mich... anders sieht. Oder denkt, ich halte mich fiir was Bes-

seres.”

Ein kurzer Moment Stille. Dann nickt er langsam. ,, Ich verstehe. Und gleichzeitig wére es
gut gewesen, es frither zu wissen. Denn was du leistest, Justin, ist bemerkenswert. Aber

auch eine Herausforderung.”

Ich beifse mir auf die Lippe.
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,Herr Reuter und sein Team haben um eine Kooperation gebeten”, fahrt er fort. ,Damit
du weiterhin Schule und Leistungssport vereinen kannst. Wir haben gemeinsam tiber-
legt, wie dein Stundenplan angepasst werden konnte. Konkret heifit das: Du bekommst,
soweit moglich, den Nachmittag frei. Einige Nebenfacher werden kompakter gestaltet.

In Fachern wie Sport oder Religion konnen Befreiungen erfolgen, in Absprache.”
Ich starre ihn an. Das... ist mehr, als ich erwartet hatte.
,Und was ist mit den Klausuren?” frage ich.

»Auch dafiir wird es individuelle Regelungen geben, vor allem im Hinblick auf Wett-
kampfe. Du wirst nicht bevorzugt. Aber du bekommst den Spielraum, den du brauchst,

um deinem Trainingspensum gerecht zu werden.”

Ich spiire, wie sich etwas in mir weitet. Ein winziger Raum, der gestern noch eng war.
Dann wird sein Blick ernster. ,,Es kam auch die Situation vom Montag zur Sprache.”
Ich spiire, wie sich alles wieder zusammenzieht.

,Mobbing wurde nicht direkt benannt”, sagt er ruhig. ,, Aber es wurde sehr deutlich ge-
macht, dass du in einer empfindlichen Phase bist. Sichtbarkeit bringt immer Reibung mit

sich. Und das Kollegium wurde sensibilisiert, dich in dieser Zeit zu unterstiitzen.”
Ich nicke. Leise.

,Gleichzeitig... liegt auch Verantwortung bei dir. Du bist Vorbild, ob du willst oder nicht.
Und du bist nicht mehr irgendein Schiiler, Justin. Du bist ein Reprasentant. Fiir VERTIX,
tiir unsere Schule —und, ja, fiir dich selbst.”

Ich atme langsam aus. ,,Ich will das. Ich weif3, dass das grofs ist. Aber ich will nicht mehr

verstecken, wer ich bin.”

Er sieht mich an. Und fiir einen Moment ist da etwas in seinem Blick, das ich nicht er-

wartet habe. Stolz. Vielleicht sogar Respekt.

,Noch eine Sache”, sagt er. ,, Die Schule hat von VERTIX ein Angebot erhalten. Fiir den
Pausenhof: eine kleine Boulderwand. Trainingsgerate. Workshops fiir eine Kletter-AG.

Offentlichkeitsarbeit inklusive.”
Ich reifle die Augen auf. ,Ernsthaft?”

Er nickt. ,Sie haben es geschickt verpackt. Eine Win-Win-Situation. Du bekommst Frei-

raum, wir bekommen Prasenz — und unsere Schiiler profitieren.”

Ich bin einen Moment sprachlos.
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,Und... die Psychologin?”, frage ich zogerlich.

,Frau Dr. Reuter war dabei, weil es ihr wichtig war, dass wir dich nicht nur als Sportler

sehen. Sondern als Menschen.”

Seine Worte treffen etwas in mir. Etwas Weiches. Zerbrechliches. Ich senke den Blick. Und

dann sage ich: ,Danke, dass Sie mich so ernst nehmen.”

Er rauspert sich. Zieht die Brille ab. ,,Du hast dir das verdient, Justin.” Dann schaut er
mich direkt an. ,Und jetzt geh da raus. Und zeig, was du kannst.”

Ich stehe auf. Meine Hande sind nicht mehr angespannt. Als ich das Biiro verlasse, trifft
mich das Licht aus dem Flur. Klar. Echt. Wie ein Anfang. Und ich weifd — Leo wird wissen

wollen, wie es war. Und diesmal werde ich es ihm nicht nur erzdhlen. Ich werde es fithlen.
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Neuer Plan, neuer Blick

Als ich aus dem Biiro des Rektors trete, ist der Flur leer.

Die Pause ist langst vorbei. Die Tiiren zu den Klassenzimmern sind geschlossen, nur ver-
einzelt hore ich Stimmen durch die schmalen Spalte. Schritte hallen auf dem Linoleum-

boden, irgendwo klickt eine Tiir ins Schloss.

Ich bleibe kurz stehen. Atme durch. Dann vibriert mein Handy in der Tasche. Leo. Ich
hebe ab, kaum ein Gerdausch, aufier meinem eigenen Atem. ,Hey...” Seine Stimme klingt
sofort da, warm, wie ein vertrauter Mantel: ,,Und? Wie war’s? Alles gut?” Ich nicke, ob-
wohl er das nicht sehen kann. ,Ja. Viel. Aber... gut. Die haben echt was in Bewegung
gesetzt.” ,Ich weifs.” Er klingt stolz. Vielleicht ein bisschen erleichtert. ,Thomas hat’s mir

vorhin gesagt.”

Ich lehne mich an die Wand. Fliistere fast. , Ich hab jetzt 'nen eigenen Stundenplan. Richtig
offiziell. Eigene Regeln. Wegen Training und so.” , Klingt, als warst du jetzt ein richtiger
Profi.” Ein Lacheln in seiner Stimme. ,Bist du auch.” Ich muss leise lachen. ,Ich glaub,
ich check das alles noch gar nicht so richtig.” ,Musst du auch nicht sofort. Hauptsache,
du weifst, dass du’s kannst. Und dass du nicht allein bist.”

Ich schliefie die Augen. Spiire einen leichten Druck in der Brust — nicht unangenehm. Nur
echt. Dann hore ich, wie eine Tiir aufgeht. Schritte. , Ich muss zuriick ins Klassenzimmer”,
murmle ich. ,,Der Unterricht lauft schon.” ,,Okay. Schreib mir spater? Oder..., kommst
du nachher vorbei?” , Ja. Zu dir. Zu VERTIX.”

,Gut.” Ein kurzes Zogern. Dann, leise: ,Ich freu mich.”
Ich auch, denke ich, lege auf — und gehe zurtick ins Klassenzimmer.

Der Raum ist still, als ich die Tiir 6ffne. Dreiffig Augenpaare heben sich gleichzeitig. Ich
spiire sie auf mir wie Scheinwerfer. Einige neugierig, andere skeptisch, ein paar mitleidig
oder einfach verwirrt.

Ich murmele ein leises ,,Sorry” und schliipfe auf meinen Platz.

Maik fliistert: , Alles okay?”, doch bevor ich antworten kann, kommt die Stimme des

Lehrers von vorne:

,Wenn wir vielleicht zum Thema zuriickkehren konnten? Maik, Sie konnen Justin spater

ausfragen.”

Gelachter. Leise. Ich senke den Blick. Spiire, wie mein Gesicht warm wird. Aber ich bleibe

ruhig. Indifferente Ruhe, hatte Sabine gesagt. Also lasse ich es los. Der Unterricht geht
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weiter. Worter und Zahlen fliefSen an mir vorbei wie Wasser iiber glattes Gestein. Ich bin

da, schreibe mit, aber mein Kopf ist woanders.

Was bedeutet das jetzt alles? Ein neuer Stundenplan. Befreiungen. Verantwortung. Ich
bin offiziell nicht mehr , nur Schiiler”. Ich bin... Projekt. Teil eines grofieren Systems. Und
trotzdem — oder gerade deswegen — will ich es richtig machen. In der nachsten Pause will

ich gerade hinaus, als mein Klassenlehrer mich zuriickhalt.
,,Justin, einen Moment bitte.”

Ich bleibe stehen, drehe mich zu ihm um. Er wirkt freundlich, aber bestimmt. In der Hand
halt er ein paar Blatter.

,Das hier ist dein neuer Stundenplan”, sagt er. ,,Die Umstellung gilt ab sofort. Heute hast
du nach der sechsten Stunde frei.”

Ich nehme die Blatter, tiberfliege die Tabelle. Alles wirkt... leichter. Strukturierter. Nach-
mittage frei. Einige Stunden gestrichen, andere neu sortiert. Ein bisschen wie ein Puzzle-

stiick, das endlich ins Bild passt.

,Die Materialien und Hausaufgaben bekommst du zusétzlich tiber den Schulserver. Wir

erwarten nattirlich, dass du dranbleibst, auch wenn du weniger Prasenzzeit hast.”
Ich nicke. ,,Mach ich. Danke.”

Er lachelt, fast vaterlich. , Ich weifs, das ist viel. Aber du wirkst, als wiirdest du es ernst

meinen.”
Tuich.”

Er legt mir kurz die Hand auf die Schulter, bevor er sich abwendet. Ein kleines Zeichen.
Aber ich spiire es lange.

Die nachste Stunde zieht sich. Ich merke, wie mein Korper miide wird, mein Geist aber
wach bleibt. Ich beobachte die Schatten auf dem Tisch. Die Bewegungen der anderen.
Spiire, wie ich innerlich immer wieder zu Leo zuriickkehre. Wie ich mich frage, was er
gerade macht. Ob er an mich denkt. Dann, endlich, die Pause. Maik und Johannes warten
schon am Fenster, ihre Blicke suchend. ,Und? Was war los beim Rektor?” ,,Wirst du jetzt

von der Schule geschmissen oder adoptiert?”
Ich kichere. ,,Adoptiert. Oder so dhnlich.”

Ich erzéhle es ihnen. In kurzen Sitzen. Nicht alles, aber genug. Uber den neuen Stunden-
plan. Uber das, was VERTIX mit der Schule vereinbart hat. Uber die AG. Die Boulder-

wand. Die Kooperation.
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Ihre Augen werden grofs. , Alter. Das ist echt krass.”
,,Und ziemlich cool.”

,Und du hast echt nur bisschen Chalk und 'ne Kamera gebraucht, um die Schule umzu-

krempeln?”
Ich zucke die Schultern. ,,Scheint so.”

Sie lachen. Und ich lache mit. Echt. Frei. Dann zeigt Maik auf die Uhr. ,Du hast doch
jetzt Schluss, oder?”

Ich nicke. ,Ja. Ich geh zu VERTIX. Zum Training”

Sie sagen nichts, aber ihr Blick sagt alles. Verstandnis. Vielleicht ein bisschen Neid. Aber
kein Urteil. Ich schwinge mir den Rucksack tiber die Schulter, winke ihnen noch kurz zu
und gehe. Der Tag ist noch nicht vorbei. Aber der schwere Teil schon. Jetzt wartet Leo.

Und irgendwie fiihlt sich das fast nach Zuhause an.
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Ankommen — bei ihm, bei mir

Die Tiiren von VERTIX gleiten auf, leise, fast wie ein Atemzug. Und noch bevor ich den

Empfang richtig betrete, sehe ich ihn. Leo.

Er lehnt am Tresen, das Tablet locker in einer Hand, der Blick schon suchend — und dann
findet er mich. Sein Gesicht hellt sich auf. Dieses Lacheln..., es macht immer irgendetwas
mit mir. Etwas Weiches in der Brust. Etwas, das sich nach Vertrautheit und Sehnsucht

anfiihlt. Ein leises Ziehen im Bauch. Ein inneres Leuchten.
Ich brauche keinen einzigen Schritt mehr zu machen, weil er schon bei mir ist. ,Hey.”

Ein einziges Wort. Sanft. Echtes Willkommen. Und bevor ich irgendwas erwidern kann,

zieht er mich in die Arme.

Und ich, ich falle. In ihn. In den Moment. Seine Arme sind fest, genau richtig. Nicht
zu viel, nicht zu wenig. Nur... passend. Ich vergrabe mein Gesicht fiir einen Sekunden-
bruchteil an seiner Schulter, atme ihn ein. Haut, Stoff, ein Hauch von seinem Shampoo —
irgendwas Frisches, Citrisches, das ich fast schon liebevoll erkenne.

,War ein interessanter Vormittag”, murmle ich gegen seinen Hals. ,Ich weifs”, sagt er
leise. , Ich hab’s gespiirt.” Und dann —ein Kuss. Kurz, aber alles andere als fliichtig. Warm,
sanft und doch durchdringend. Ich schliefie die Augen. Spiire. Mehr als Lippen. Mehr
als Nahe. Da ist Verbindung. Echtheit. Ein stilles Bekenntnis. Und ich weifs, dass ich hier
richtig bin.

Als er sich langsam zurtickzieht, lasst er meine Hiifte nicht sofort los. Unsere Stirnen
beriihren sich noch, fiir einen Moment. Mein Herz hammert — aber ruhig. Als wiirde es

endlich im richtigen Takt schlagen.
Dann atme ich tief durch. Und lache leise. ,, Ich bin so froh, wieder bei dir zu sein.”
,Ich auch”, sagt Leo. Und er meint es. Ich sehe es in seinen Augen.

Fiir einen Moment ist die Welt draufSen. Nur er. Nur ich. Und diese kleine Blase, in der
es sich fast wie Leichtigkeit anfiihlt, so nah zu sein. Wir machen uns auf den Weg zu
unserer kleinen Ecke — eine halboffene Lounge hinter Glas, Couch, Sessel, ein Couchtisch
mit ein paar Wasserflaschen, Decken. Unsere kleine Zentrale. Die Manager-Base, wie Leo

immer grinst.

Ich lasse mich fallen, sacke in die Kissen. Mein Kopf lehnt sich kurz zuriick. Dann sehe
ich ihn an. ,Ich hatte heute noch keine Pause.” ,Was?” Leo blinzelt. ,,Gar nichts geges-
sen?” Ich zucke mit den Schultern. ,Hatte keine Gelegenheit.” Sein Blick verengt sich
spielerisch. ,Du weifst schon, dass ich dir jetzt gleich was holen muss, oder?” ,Musst du
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nicht. Aber ich fall sonst wahrscheinlich gleich in Ohnmacht.” ,,Dann bleib genau da sit-
zen. Ich organisier was. Und dann reden wir.” Er verschwindet — und ich lasse mich noch
ein Stiick tiefer sinken. Die Couch nimmt mich auf, als ware sie dafiir gemacht, genau

jetzt genau hier zu sein.

Wenige Minuten spater ist Leo wieder da. In seiner Hand: ein Wrap, eine kleine Schale
mit Obst, und —natiirlich — ein Erfrischungsgetrank. Ich grinse. ,Du bist mein Held.” ,Bin
ich sowieso. Aber jetzt auch noch mit Snacks.” Ich esse in kleinen Bissen. Langsam. Leo
setzt sich neben mich, sein Bein beriihrt meines, locker, beildufig — und trotzdem fiihlt es
sich an wie ein Versprechen. ,Wie war dein Tag?”, fragt er. Und er meint nicht ,,Was hast

du gemacht”, sondern ,Was hast du gefiihlt?”

Ich atme tief aus. , Intensiv. Ich war beim Rektor. Es ging um... alles. Mein Training. Die
Kampagne. Die Schule will jetzt mitarbeiten. Neuer Stundenplan. Teilweise Befreiungen.
Und sie haben auch gemerkt..., dass da was ist. Dass mich der Montag nicht kaltgelassen
hat.”

Leo nickt langsam. Seine Hand ruht auf meinem Oberschenkel, warm, ruhig. ,Und wie
geht’s dir damit?” ,, Komisch. Stolz. Uberfordert. Irgendwie alles.” , Aber...?” Ich sehe ihn
an. ,, Aber ich bin froh, dass ich das nicht mehr allein machen muss.”

Nach dem Essen starten wir. Unser gemeinsamer Rhythmus, fast schon ritualisiert. Leo
klappt das Tablet auf, die Ubersicht iiber meinen Nachmittag. ,,Also”, beginnt er, , heute
steht nicht allzu viel auf dem Plan, aber es ist kompakt.” Er tippt durch die Punkte. Ich

sehe sie aufblinken, einer nach dem anderen.
1. Check-in.

Das ist jetzt.

2. Frisch machen.

,Du hast zehn Minuten fiir Dusche und Reset. Ich hab dir schon ein Outfit fiir den heu-

tigen Shootingblock vorbereitet. Dir wird’s gefallen.”

Ich ziehe eine Augenbraue hoch. ,Und wenn ich’s hasse?” , Hat dir jemals etwas nicht
von mir gefallen?” antwortet Leo mit einem schelmischen Gesicht. Ich kann nur lachen

— ein echtes, warmes Lachen, das aus der Mitte kommt.
3. Styling & Vorbereitung.

,Dann kommst du zu Mia, bisschen Styling.” Und ich sehe noch die Unterpunkte: Outfit,

Haare, Ton auf seinem Tablet. Ich nicke. Es gehort dazu. Es fiihlt sich nicht mehr fremd an.
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4. Tagesprogramm.

,Heute: zwei kurze Shooting-Segmente. Danach ein Technik-Block in der Trainingshalle
— wir arbeiten an Reaktionsspriingen. Nichts allzu Belastendes.” ,,Und, ist mein Leo...
dabei?” Er grinst. ,Ich bin bei allem dabei. Managerpflicht.”

5. Regeneration.

,Nach dem Training gehst du direkt zur Physio. Sie will nochmal deinen Riicken checken.
Danach bekommst du eine halbe Stunde Mentaltraining mit Clara. Nichts Kompliziertes.

Nur Grounding.” Ich nicke. Das klingt gut. Ich mag Claras Stimme. Und die Stille danach.
6. Reflexion.

,Die Ergebnisse von den heute gemachten Fotos schauen wir uns gesammelt am Freitag
oder Samstag an”, erklart Leo und wischt mit dem Finger durch die Ubersicht. ,Finn und
sein Team sind gerade voll im Kampagnen-Feuer. Sie pflegen die Webauftritte, schneiden

Clips, fiittern Social Media..., da passiert gerade richtig was.”

Ich nicke langsam. Ich hatte es geahnt — schon beim Blick auf die VERTIX-Seite heute
Morgen. Mein Gesicht, mein Name, mein Leben..., plotzlich Teil von etwas Grofierem.

,Das ist ein gutes Zeichen”, murmelt Leo, als hitte er meine Gedanken gehort. ,, Die Kam-
pagne schldgt ein. Es lduft — und du bist mittendrin. Nicht am Rand. Nicht im Schatten.
Du bist das Gesicht.”

Ich schlucke. Zwischen Stolz und einem leisen, flirrenden Zweifel. Aber Leos Blick nimmt

mir die Angst.

,Und wenn wir uns die Ergebnisse anschauen”, fahrt er fort, ,dann nicht wie ein Wer-
beteam, das nur Perfektion sehen will. Sondern wie zwei Menschen, die wissen, wie viel
hinter jedem einzelnen Moment steckt.” Ich atme tief ein. Und zum ersten Mal freue ich
mich wirklich darauf. Auf die Bilder. Auf die Videos. Auf das, was ich inzwischen auch
selbst darin sehen kann. Mich. ,,Wenn wir alles geschafft haben, setzen wir uns nochmal

hierher. Du sagst mir, wie’s dir ging. Ich notier mir alles fiirs Team.”

Ich schnaube leise. ,Wie ein echter Star.” Leo beugt sich vor, seine Stimme wird leiser,
weicher. ,Du bist meiner.” Ich sehe ihn an. Und glaube es fast. Vielleicht nicht wegen
der Kamera. Sondern wegen dem, wie er mich gerade ansieht. ,Und jetzt — ab unter die
Dusche”, sagt Leo, steht auf und reicht mir die Hand. Ich nehme sie. Sein Griff ist fest.
Warm. Wie eine stille Erinnerung daran, dass ich heute nicht mehr fliehen muss. Nicht

vor dem Tag. Nicht vor den Blicken. Nicht mal mehr vor mir selbst.
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Im Hier, im Korper, im Jetzt

Ich gehe duschen. Nicht, weil ich verschwitzt ware. Noch nicht. Sondern weil mein Kor-
per das braucht. Und mein Kopf noch viel mehr. Wie ein Reset. Ein Ubergang zwischen
Alltag und diesem zweiten Leben hier — dem mit Leo, mit VERTIX, mit Kameras, Trai-
ningsplanen und Momenten, die sich manchmal so grofS anfiihlen, dass ich mich selbst

darin verliere.

Das Wasser trifft mich wie ein Versprechen. Warm. GleichmafSig. Es perlt iiber meine
Haut, sammelt sich in kleinen Stromen an meinen Schultern, rinnt tiber meinen Riicken,
meine Brust, meine Beine. Ich lehne die Stirn an die kiithle Wand. Atme ein. Tief. Langsam.
Der Dampf steigt auf, umhiillt mich wie ein weicher Kokon. Ein Vorhang zwischen mir
und allem, was eben noch laut war. Und fiir einen Moment bin ich einfach nur... da.
Korper. Atem. Jetzt.

Der Kuss von Leo — kurz bevor er mich in die Umkleide geschickt hat — hangt noch in
der Luft, obwohl er langst vorbei ist. Er war nicht lang. Kein Filmkuss. Kein dramatischer

Moment.

Aber echt. Seine Lippen auf meinen. Dieses kleine ,,Ich bin da” ohne Worte. Und die Tat-
sache, dass wir es einfach tun konnen - hier, in der Firma, wo alle es wissen. Wo niemand
mehr wegsieht oder so tut, als sei da nichts. Ich bin nicht mehr versteckt. Nicht mehr
heimlich. Und das... fiihlt sich so verdammt gut an, dass mir kurz das Herz sticht vor
Erleichterung.

Als ich aus der Dusche komme, hdangt noch ein leichter Nebel im Raum. Meine Haut ist
noch feucht, das Handtuch um die Hiifte geknotet, Haare wirr. Ich trete an meinen Spind
—und da liegt es schon. Zusammengelegt, ordentlich, mit diesem leichten Leo-Touch, den
ich inzwischen sofort erkenne.

Die Auswahl. Die Sorgfalt. Das Wissen, was mir steht — und was ich gerade brauche.
Heute: Farbe. Kein Schwarz. Kein Grau-in-Grau.

Das Shirt ist aus einem atmungsaktiven Funktionsstoff, weich, aber mit Struktur. Petrol.
Ein tiefer, beruhigender Farbton, fast wie ein See bei Dammerung. An den Schultern zieht
sich ein dezentes Muster entlang, fast wie eine Andeutung von Muskelfasern — kraftvoll,
aber nicht protzig. Es schmiegt sich an meinen Oberkorper wie von selbst. Betont die
Linien, ohne aufdringlich zu sein. Ich sehe, wie sich meine Schliisselbeine abzeichnen.
Wie mein Bauch flach darunter liegt, auf eine Art, die mir gefallt. Nicht perfekt. Aber ich.
Ehrlich. Nah.
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Die Hose, in einem leicht melierten Graublau, sitzt eng an den Oberschenkeln, lasst aber
Raum zum Bewegen. Sie endet knapp iiber dem Kndchel. Mit leichten Reifsverschliissen
an der Seite, falls ich sie hochstellen muss. Am Bund ein schmaler, neonoranger Streifen,

wie ein kleiner, verspielter Kommentar, den nur Leo versteht.

Ich ziehe das Hoodie-Jackchen driiber. Es ist leicht. Dehnbar. Die Kordeln schwingen
locker mit, als ich mich im Spiegel drehe. Und ich sehe frisch aus. Wacher. Wacher als ich
bin. Aber vielleicht werde ich ja noch. Ich erkenne mich. Aber irgendwie auch die Version
von mir, die ich gern ware. Starker. Aufrechter. Ein bisschen mehr... ich. Ich streife die
Finger tiber das Logo auf meiner Brust. VERTIX. Und denke: Ja. Ich gehore hierher.

Als ich die Umkleide verlasse, wartet Leo schon. Angelehnt an die Wand, das Tablet in
der einen Hand, in der anderen eine Wasserflasche, die er mir wortlos reicht, sobald ich in
Reichweite bin. ,,Wow”, sagt er nur. Ein einziges Wort — aber ich hore darin alles. Er schaut
mich an, nicht so, wie man jemanden anschaut, weil man muss. Sondern wie jemand, der
jedes kleine Detail aufsaugt.

Der es sieht. Und geniefst.

Ich senke den Blick, spiire Hitze an meinem Hals hochsteigen. ,War deine Auswahl”,
murmele ich.

,Und du tragst sie besser, als ich’s je geplant habe”, sagt er. Leise, aber mit einem Grinsen,
das mir unter die Haut fahrt. Seine Augen wandern iiber mein Gesicht, dann zu meiner
Schulter, meinem Hals. Aber es ist kein Gaffen. Kein Besitzergreifen. Es ist Bewunderung.
Neugier. Und diese unausgesprochene Nahe zwischen uns, die standig da ist, wie ein

Magnetteld, das uns anzieht, auch wenn keiner sich bewegt.
Er tippt leicht mit den Fingern gegen mein Handgelenk. ,Komm. Styling wartet.”

Ich nicke. Und wéahrend wir losgehen, leicht nebeneinander, unsere Schultern beinahe
beriihren, denke ich: Ich bin angekommen. Dann - Styling. Mia empfangt mich mit einem
Grinsen, das irgendwie immer schon weifs, wie mein Tag bisher gelaufen ist, ohne dass

ich ein Wort sagen muss. ,Na, Sunshine. Heute mit Farbe, wow. Du traust dich ja was.”
Ich grinse schief. , Leos Idee.”

Sie hebt eine Braue. ,Natiirlich. Stilgefiihl hat er. Und dich kennt er offensichtlich ziem-
lich gut.”

Ihr Blick gleitet noch einmal priifend tiber mich, wahrend ich mich auf den Hocker vor
dem grofien Spiegel setze. Die Beleuchtung ist weich, schmeichelnd, trotzdem sehe ich
jedes Detail in meinem Gesicht. Den leichten Schatten unter den Augen. Das bisschen
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gerotete Ohr, wahrscheinlich vom Duschen. Meine Lippen, noch leicht aufgebissen vom
Nachdenken.

Mia steht hinter mir. Thre Finger greifen nach dem Stoff an meinen Schultern, zupfen
mein Shirt zu Recht, damit es richtig sitzt. Ihre Bewegungen sind schnell, gezielt, und

trotzdem sanft. Keine Hektik. Kein Druck. Sie arbeitet mit mir, nicht gegen mich.

Dann fahrt sie mir mit einer weichen Biirste durch die Haare, fixiert den Ansatz mit ein

paar Spriihstofien von irgendetwas, das nach Minze und sauberem Morgen riecht.
,Nur ein Hauch, du sollst nicht wie Werbespot riechen”, murmelt sie, schmunzelnd.
Ich kichere leise. Lasse es zu.

Ihre Hande gleiten tiber meine Schldfen, mein Kinn, die Stirn. Tragen leichtes Puder auf,
tast schwerelos. Ich spiire die Pinsel nur als Hauch auf der Haut. Wie ein Fliistern. Es
kitzelt. Und gleichzeitig kribbelt es. Nicht unangenehm. Eher wie eine Ahnung von et-

was, das noch nicht ganz da ist.

Ich sehe mich selbst im Spiegel. Aber irgendwie auch nicht. Das bin ich, und doch auch
neu. Glatter. Wacher. Klarer. Mia tritt naher, tragt etwas Transparentes auf meine Lippen
auf. Nichts, was glanzt. Nur mehr Lebendigkeit. Eine Farbe, die nicht wirklich eine ist,

aber mich atmen lasst.
,Damit du auf allen Bildern so aussiehst, wie du dich gerade fiihlst”, sagt sie.
Ich runzle die Stirn. ,,Wie denn?”

Sie halt inne. Legt eine Hand ganz kurz auf meine Schulter, warm, wie ein Anker. Dann

schaut sie mir durch den Spiegel direkt in die Augen.
,Wie jemand, der angekommen ist.”

Ich weifs nicht, was ich darauf sagen soll. Mein Hals wird heif$, mein Brustkorb eng. Ich
schlucke. In meinem Blickwinkel sehe ich Leo. Er steht halb hinter der Glaswand, tut so,
als wiirde er etwas auf seinem Tablet checken. Aber ich weifs, dass er mich beobachtet.
Nicht wie jemand, der kontrollieren will. Sondern wie jemand, dem das, was er sieht,
etwas bedeutet. Ich frage mich, was er gerade denkt. Ob er sieht, wie ich mich verandere.
Ob er stolz ist.

Oder vielleicht mehr?

Sein Blick trifft meinen im Spiegel. Nur kurz. Aber genug, dass sich alles in mir aufrichtet.
Ich weifs nicht, was das ist. Nur dass es da ist. Und dass es mir Kraft gibt. Mia klatscht
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einmal leise in die Hande. ,So. Du bist gut in Form — von innen und aufsen. Geh raus

und zeig’s der Welt.”

Ich nicke. Langsam. Dann stehe ich auf. Und gehe raus. Aus der Welt der Spiegel, hinein
in die Halle. Bereit.

Kai wartet schon. Steht da, wie immer — sportlich, ruhig, ganz in sich. Die Ruhe vor der
Bewegung. Sein Blick faillt auf mich. Erst aufs Outfit. Dann in mein Gesicht. Ein kaum
merkliches Nicken. , Gute Farbe. Sieht nach Bewegung aus.” Ich grinse. ,Das war der
Plan.”

Die Halle wirkt grofSer als sonst. Oder vielleicht bin ich einfach wacher. Der Boden ist
in Zonen eingeteilt, wie in einem riesigen Strategiespiel. Weiche Matten dampfen mog-
liche Stiirze, Blocke liegen bereit, kleine Hiirden, Linien, Hiitchen, Sensorplatten. Alles
durchdacht. Alles bereit.

Kai deutet mit dem Kinn zur vorbereiteten Flache. ,Heute: Reaktionssprints. Kurz, pra-
zise, explosiv. Wir trainieren Koordination und Antritt. Keine Maximalbelastung, aber
volle Aufmerksamkeit. Das bringt dir mehr, als du denkst.”

Ich nicke. ,Warum genau...?”

,Firs Klettern brauchst du nicht nur Kraft. Du brauchst Timing. In der Wand ist alles
eine Frage von Sekunden. Reaktionsschnelligkeit hilft dir bei dynamischen Ziigen, bei

Griffwechseln, bei Stiirzen. Und mentale Prasenz — du sollst spiiren, bevor du denkst.”
Ich atme ein. Ja. Ich bin da. Nicht nur korperlich.

Leo sitzt ein Stiick abseits. Beine locker tiberkreuzt. Das Tablet auf dem Schofs, Finger
gleiten tiber die Oberflache. Er wirkt gelassen, aber sein Blick bleibt an mir. Beobachtend.
Wachsam. Und — weich. Wie jemand, der nicht nur zahlt, wie oft ich springe, sondern

merkt, ob mein Kopf gerade fliegt oder feststeht.

Ich sehe kurz zu ihm. Er hebt den Blick. ,,Ich dokumentiere jetzt alles fiir Kai und Erik”,
sagt er leise. ,Sie wollen deine Daten mit dem Plan abgleichen. Belastung, Erholung,
Fortschritt... alles, damit du gesund bleibst.” Ich nicke. Und beginne zu laufen. Block.
Abdruck. Sprung. Drehung. Kai ruft Zahlen. Keine Reihenfolge. Keine Wiederholung.
Nur Impulse. ,,Zwei. Drei. Sechs. Fiinf —jetzt!”

Ich spiire, wie mein Korper lernt, nicht zu zogern. Ich denke nicht mehr. Ich reagiere. Ein
Sprung zur Seite — weich landen. Drehung — gleich wieder in Bewegung. Eine Markierung
touchieren. Zuriick. Kurze Sprints, Richtungswechsel. Beine wie gespannt. Atem flach,
aber gleichmaflig.
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Das Shirt liegt eng an, saugt die Bewegung auf. Kein Reiben, kein Rutschen — es folgt mir.
Die Hose macht alles mit, ohne aufzutragen. Der Look war nicht nur fiir die Kamera. Er

funktioniert. Ich funktioniere.

Aber es fiihlt sich nicht nach ,funktionieren” an. Es fiihlt sich lebendig an. Ich spiire den
Boden. Die Harte unter den Matten. Den kurzen Moment der Schwerelosigkeit in der

Luft. Die Spannung in den Oberschenkeln, wenn ich lande.

Und irgendwo, ganz am Rand — Ein Aufblitzen. Kameras. Finn. Er ist da. Natiirlich. Mit
seinem Team. Ich hore kein ,,Cut”, kein ,, Lacheln”, kein ,,Noch mal von vorne”. Er ist

einfach da. Still. Wach. Und immer im richtigen Winkel.

Und das Beste? Ich vergesse ihn. Vergesse die Kamera. Weil ich in meinem Korper bin.
Weil mein Fokus auf dem Jetzt liegt. Auf Kai. Auf Leo. Auf mir. Und so, genau so, entste-
hen die echten Bilder. Nicht gestellt. Nicht gepost. Sondern echt. Ich, in der Bewegung.
Ich, in der Reaktion. Ich, wie ich bin.

Kai ruft. Ich reagiere. Wieder. Schneller. Sicherer. Ein Sprung tiber zwei Markierungen.
Dann Stop. Atmen. Wieder los. Sein Lob kommt sparsam, aber ehrlich. ,,Gut. Sehr gut,
Justin. Die Landung war sauber. Die Drehung — perfekt getimt.”

Ich keuche ein bisschen, aber ich ldchle. Weil ich spiire, dass das hier nicht nur Muskel-
kater macht. Sondern etwas anderes bewegt. Tiefer. Ich sehe zu Leo. Er hat den Blick
nicht vom Tablet gehoben. Aber sein Mund zuckt. Ein fast unsichtbares Lacheln. Er hat’s

gesehen. Nicht nur den Sprung. Mich.

,Kai?”, frage ich nach einer kurzen Pause. Mein Atem geht gleichmafig, aber in mir ar-
beitet etwas. , Darf ich noch an die Wand?” Er hebt leicht eine Augenbraue. ,Du willst
heute noch klettern? Nach dem Sprintblock?”

Ich nicke. ,Nur kurz. Ich will... sehen, wie’s sich anfiihlt. Direkt danach. Jetzt, wo alles

so wach ist.”

Er grinst. Dieser Kai-Grinser, der selten kommt, aber dann echt ist. ,Mutig. Aber ich ma-

g’s. Wir bauen was auf.”

Leo steht auf, kommt zu mir riiber. Legt das Tablet weg, aber sein Blick bleibt fokussiert.
»,Was hast du im Kopf?“, fragt er leise, fast verschwdorerisch.

Ich deute auf die mittlere Wand. Nicht die schwerste. Aber auch nicht ohne.

, Ein Setup mit kontrollierter Falliibung. Boulderhohe, nicht zu technisch. Ich will hoch.

Und dann, ...loslassen.”
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Er blinzelt. ,,Du willst absichtlich... fallen?”
Ich nicke. ,,Ich will dem Gurt vertrauen. Der Technik. Und... mir selbst.”

Leo schaut mich an. Nicht wie ein Trainer. Nicht wie ein Manager. Sondern wie jemand,

der mich sieht. Der das versteht. ,Du willst lernen zu fallen”, sagt er.
,Ja”, antworte ich. , Und zu wissen, dass ich gehalten werde.”

Ein paar Minuten spéter ist alles aufgebaut. Kai hat schnell reagiert, Finn steht wie selbst-
verstandlich wieder in der Nahe. Ich binde mich ein. Die Route ist klar. Die letzten Ziige
fihren an den Uberhang, wo ein letzter Griff wartet. Und danach, — loslassen.

Nicht ungesichert. Aber bewusst. Der Punkt ist nicht, ob ich falle. Sondern, dass ich es
will. Fallen, das ist im Klettersport keine Schwéche. Es ist Training. Es ist Mut. Es ist
Vertrauen. In die Ausriistung. In den Korper. In das, was einen halt, wenn der Griff nicht

mehr reicht.

Ich beginne zu klettern. Die ersten Ziige flieflen. Noch sind sie leicht, technisch einfach,
fast wie Tanzen an der Wand. Dann wird’s anspruchsvoller. Die Griffe kleiner, die Tritte
unsicherer. Ich merke die Erschopfung vom Sprinttraining. Die Arme zittern leicht. Aber

mein Kopf — der bleibt ruhig.

Ich komme zum Uberhang. Taste den letzten Griff. Fiihle, wie der Gurt mich noch nicht

halt. Noch bin ich verantwortlich. Und dann..., lasse ich los.

Der Fall ist kontrolliert. Ein kurzer Ruck. Und dann Stille. Der Gurt fangt mich auf. Weich.
Ruhig. Ich hange. Zwischen Wand und Boden. Und alles in mir... atmet.

Wieder am Boden, nickt Kai mir zu. ,,Nochmal.”

Ich nicke zuriick. Und gehe wieder hoch. Wieder und wieder. Immer hoher. Immer freier.
Der Moment des Loslassens wird nicht weniger aufregend — aber er wird vertrauter. Was
sich verandert? Nicht mein Korper. Der wird miider, klar. Aber etwas anderes... wird
starker. Mein Vertrauen. In das System. In die Routine. In mich. Irgendwann vergesse ich
sogar Finn, der aus der Entfernung mit der Kamera kleine, echte Momente einfangt. Ich
vergesse, dass das hier fiir eine Kampagne ist. Oder fiir irgendwen da draufien. Weil es
plotzlich nur noch um mich geht. Um den Griff. Den Atem. Und das Fallen. Ich lande
wieder am Boden, etwas schwerer diesmal. Mein Shirt klebt am Riicken, meine Haare

sind nass. Aber mein Herz... das fliegt noch.

Leo reicht mir ein Handtuch. Seine Hand beriihrt kurz meine, langer als notig. Er sagt
nichts. Er muss auch nichts sagen. Denn in seinem Blick liegt alles: Stolz. Warme. Und

das Wissen, dass ich heute etwas gelernt habe, das in keinem Trainingsplan steht.
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Regeneration — und alles, was danach noch bleibt

Kai klatscht mir die Hand ab. ,War stark, Justin. Echt stark heute.” Ich nicke, atme durch.
Mein Shirt klebt leicht, der Gurt hat Druckstellen an meiner Hiifte hinterlassen — die spiire

ich jetzt erst.

Leo tritt neben mich. Reicht mir eine Flasche Wasser. ,Du bist iiber dich hinausgewach-

sen.” Seine Stimme ist weich, aber fest. So wie sein Blick.

Ich trinke. Und dann..., nicke ich nur. Es fiihlt sich nicht nétig an, grofie Worte zu machen.

Nicht in diesem Moment. Nicht mit ihm.
,Komm?”, sagt Leo. ,Regeneration beginnt jetzt.”

Duschen. Nicht wie vorhin, da war es ein Neuanfang. Jetzt ist es ein Loslassen. Ich leh-
ne mich an die gekachelte Wand, spiire das warme Wasser iiber meinen Nacken laufen,
den Riicken hinab, iiber Schultern, tiber Muskeln, die jetzt nach Ruhe verlangen. Jede
Beriihrung des Wassers fiihlt sich an wie ein leises Versprechen: Du hast gearbeitet. Jetzt
darfst du ruhen.

Ich bleibe einen Moment langer stehen, die Augen geschlossen. Sehe noch die Wand vor
mir. Den Fall. Leos Blick.

Als ich umgezogen bin, wartet Leo bereits. Mit seinem typischen Blick, der gleichzeitig
,Ich bin stolz auf dich” sagt und ,Jetzt aber los, sonst verpassen wir Sophie”. Sophie
erwartet mich in einem der angenehm warmen Behandlungsrdaume. Gedimmtes Licht.
Klare Luft. Eine Liege. Und ihre ruhige Prasenz. ,,Hey, Justin®, sagt sie sanft. , Leg dich

auf den Bauch. Riicken zuerst.”

Ich tue, was sie sagt. Spiire ihre Hande auf meiner Haut. Die erste Berithrung: gezielt.
Dann sanftes Tasten. Sie geht die Muskelstrange entlang, unter meinen Schulterblattern,
am unteren Riicken. ,Verspannt. Aber nicht verhartet”, murmelt sie mehr zu sich als zu

mir. Und beginnt. Druck. Ziehen. Loslassen.

Esist keine klassische Massage. Es ist mehr. Wie eine Art Kommunikation zwischen ihren
Hénden und meinem Korper. Er antwortet. Mit Entspannung. Mit leisen Zuckungen. Mit
einem erleichterten Ausatmen. Ich atme tief durch. Wieder und wieder. Manchmal sehe
ich Leo in Gedanken. Oder den Griff an der Wand. Oder einfach nur ein helles Licht.
Als sie fertig ist, streicht sie mir noch kurz iiber den Riicken, fast wie eine Geste des
Abschieds. , Gut gemacht heute.” Ich nicke nur. Und danke ihr leise. Danach fiihrt mich
der Flur in einen ruhigeren Bereich. Breiter Teppich, glatte Wande, gedampftes Licht.

Mentaltraining.
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Claras Raum ist nicht grof3. Aber er ist... anders. Frischer. Leiser. Der Boden ist mit Mat-
ten ausgelegt, ein paar Pflanzen, keine Bildschirme. Keine Technik. Nur ihre Stimme.
Und Raum zum Atmen. , Hey, Justin.” Ich setze mich. Im Schneidersitz. Sie lachelt, nicht
neugierig, nicht fordernd. Einfach da. ,,Heute machen wir Grounding. Bist du bereit?”
Ich nicke.

Dann beginnt sie zu sprechen. Langsam. Rhythmisch. Ihre Stimme flief3t wie ein ruhiger
Bach. Nicht monoton. Aber... tragend. Sie redet von Schwerkraft. Von Boden unter den
Fiiflen. Von Ankommen im Korper. Ich merke, wie mein Atem tiefer wird. Wie meine
Schultern sinken. Wie meine Gedanken — nicht verschwinden, aber leiser werden. Ich
hore noch ihren letzten Satz: ,Und wenn du jetzt wieder auftauchst... dann nimm dieses

Gefiihl mit. Nicht die Ruhe. Sondern das Wissen, dass du sie finden kannst. Immer.”

Stille. Klar. Nachhallend. Ich mag Claras Stimme. Und ich mag die Stille danach vielleicht
sogar noch mehr. Ich bleibe noch kurz sitzen, auch als sie langst die Tiir getffnet hat.
Nur atmen. Nur sein. Und dann steh ich langsam auf. Ein bisschen leichter. Ein bisschen

mehr ich.

Draufien wartet Leo. Und ich weif3, was jetzt kommt: der letzte Punkt auf unserer Liste.
Reflexion. Riickblick. Und vielleicht ein bisschen traumen — von Morgen.
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Zweisamkeit — leise, nah und voller Spannung

Wir sitzen wieder auf unserer Couch. Unsere Base. So nennen wir sie. Aber eigentlich

fiihlt es sich an wie unser geheimer Riickzugsort, mitten im Trubel.

Leo hat das Tablet zur Seite gelegt, endlich, nach diesem langen Tag. Die Bildschirme
sind aus, die Termine abgehakt, die Halle ist ruhiger geworden. Nur ein paar Stimmen
im Hintergrund, gedampft durch Glas. Ich lehne mich zuriick. Mein Riicken beriihrt das
weiche Polster, aber meine Schulter ist noch leicht gegen seine gelehnt. Nicht absichtlich.
Nicht bewusst. Und trotzdem ist sie da.

,Na?”, fragt er leise. Sein Blick sucht meinen. Wach. Neugierig. Ich atme durch. Und
lachle.

,Ich bin fertig. Aber im besten Sinne.”
Leo lacht leise. ,,Du warst heute richtig gut.”
Ich zucke mit den Schultern, versuche nicht rot zu werden. ,War okay.”

, Okay?!” Er sieht mich gespielt emport an. ,Du bist fast durch die Wand gesprungen.
Und diese eine Reaktion auf den Seitensprung beim Sprungblock — du hast dich selbst
tiberholt.”

Ich grinse. ,,Das war Zufall.”

,Das war Konnen.” Er schiittelt den Kopf, lehnt sich zuriick. Ich sehe, wie er mich von

der Seite mustert.
Dann: ,Weifst du, was mein Lieblingsmoment war?”
Ich schiele zu ihm. ,Ich ahne, dass jetzt was Peinliches kommt.”

Leo grinst breit. ,, Als du auf dem Reaktionsteil gestolpert bist, weil du den Marker falsch

gelesen hast und dann versucht hast, so zu tun, als hdttest du's mit Absicht gemacht.”
Ich schnappe emport nach Luft. ,,Das war ein kreatives Ausweichmanover!”

,Das war ein eleganter Wackelpudding-Move.”

Ich lache, beuge mich ein Stiick vor, rempele ihn an. ,Du bist so fies.”

,Nur ehrlich.” Er lehnt sich auch vor, seine Nase ist fast auf Hohe meiner Wange. Unse-
re Blicke treffen sich. Wieder dieses Kribbeln. Dieses... verdammte, wunderschone Krib-
beln.
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,Oder”, fahrt Leo fort, ,,als du beim Klettern oben so dramatisch die Arme in die Luft
geworfen hast, dabei fast den Karabiner verfehlt hattest und dann runtergeschwebt bist,

als warst du der neue Werbestar fiir Schwerkraftfreiheit.”
Ich kichere. ,,Das nennt man Stil.”
,Das nenn ich grofies Kino.”

Wir lachen. Ein bisschen zu laut, vielleicht. Aber es ist so leicht gerade. Und gleichzeitig
s0... schwer. Weil ich jeden Zentimeter zwischen uns spiire. Weil ich merke, wie meine

Hand seine fast beriihrt, aber eben noch nicht ganz. Und ich will. Ich will.

Leo wird plotzlich ruhiger. Er schaut mich an. Dieser Blick, tief und still. Kein Witz mehr

darin.

Nur... Warme. Und ein bisschen Glanz. Langsam, ganz langsam hebt er seine Hand.
Beriihrt meinen Bauch, dort, wo das Shirt leicht verrutscht ist. Seine Finger sind warm.
Sanft. Er streicht nicht. Er halt nur. Aber dieses Halten... zieht sich wie eine Welle durch

mich.

Ich atme flach. Meine Haut kribbelt unter seiner Bertihrung. Und ich sehe, wie auch seine
Lippen sich leicht 6ffnen, als wollte er was sagen — aber stattdessen kommt er naher. Nur
ein Hauch. Unsere Stirnen bertiihren sich. Dann — Ein Kuss. Zart. Weich. Fast schiichtern
zuerst. Aber dann, als unsere Lippen sich wirklich finden — voller Warme. Kein fliichtiges
,Ichmag dich”. Sondern ein stilles , Ich fithl dich”. Er kiisst mich, als wére ich das Einzige,

was gerade zahlt.

Meine Hand wandert langsam zu seinem Nacken, meine Finger spielen mit seinem
Haar. Er atmet gegen meine Haut, wir verlieren uns kurz. In diesem Moment. In diesem

Wunsch. Nicht nach mehr — aber nach jetzt.

Ich spiire ihn. Seine Nahe. Seine Hande. Wie er mich spiirt. Und trotzdem... bleiben wir
genau hier. Noch nicht weiter. Aber so viel weiter als frither. Unsere Stirnen ruhen an-
einander, als sich unsere Lippen voneinander 16sen. Ich sehe ihn an. Und ich weifs — er
fuhlt es auch. , Ich will dich nie wieder nicht fithlen”, flistere ich. Er schliefst kurz die
Augen. ,Ich auch nicht.” Dann horen wir es. Die Tiir weiter hinten. Jemand ruft leise

Leos Namen.
Er seufzt. ,, Ich muss.”
Ich nicke. , Ich auch. Mein Bruder wartet bestimmt schon...”

Leo steht langsam auf. Seine Finger streifen noch einmal {iber meine. ,Aber morgen se-

hen wir uns wieder.” ,Morgen”, wiederhole ich. Und es klingt wie ein Versprechen. Wir
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gehen gemeinsam bis zum Ausgang. Dort, kurz vor der Tiir, halten wir wieder inne. Ein

letzter Blick. Ein letzter Kuss. Warmer. Langer. Mit einem Ziehen in der Brust.

Dann dreht er sich um. Ich auch. Und in meinem Herzen — bleibt seine Hand. Bis morgen.
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Donnerstag. Unterricht. Gedankenflimmern.

Die Stimme des Lehrers rauscht irgendwo an mir vorbei. Irgendwas mit Lyrik. Oder rhe-
torischen Mitteln. Oder vielleicht auch dem Thermodynamischen Prinzip, keine Ahnung.

Jedenfalls — ich bin physisch anwesend. Aber mein Kopf?

Der ist woanders. Genauer: irgendwo zwischen Leos Kuss von gestern und dem Ge-
sprach mit Bobby danach. Beides hangt noch in mir. Wie Nachklang. Wie eine Melodie,
die man nicht loswird. Ich starre auf mein Heft. Drei Worte. Zwei halbe Sétze. Und ein

Herz, das irgendwo zwischen Bauch und Kehle schlagt.

Gestern war... viel. Dieses uns, das sich immer echter anfiihlt. Leos Beriihrungen. Sein
Lacheln, als hitte er mein Innerstes gesehen. Und ich - ich hétte ihn am liebsten nicht

mehr losgelassen.

Aber ich bin gegangen. Musste. Zuhause war Bobby. Wartend. Und ich hab da erst wirk-

lich gemerkt, wie lang wir eigentlich schon aneinander vorbeilaufen.

Er safd auf dem Sofa. Barfufs, mit seinem ewig zerknitterten Lieblingsshirt und der alten
Teetasse in der Hand. Ich kam rein — und seine Augen hoben sich sofort. Nicht vorwurfs-

voll. Einfach nur da.

,Hey”, sagte er ruhig. ,Hey”, antwortete ich. Ich liefs meine Tasche fallen, ging langsam
riiber, liefs mich neben ihn aufs Sofa sinken. Ein paar Sekunden lang sagten wir nichts.

Nur Atmen. Nur Sein.

Dann: ,Wie geht’s dir, Kleiner?” Seine Stimme war weich. Und trotzdem hatte sie so einen

Unterton...

Etwas zwischen Sorge und Miidigkeit. Ich nickte. ,Besser. Der Montag... war schlimm.
Aber gestern..., ich hab das gebraucht. Die Auszeit. Die Gesprache. Leo.” Ich zbgerte
kurz. ,Und Thomas. Und Sabine. Und... irgendwie alle.”

Er sah mich an, als wiirde er zwischen meinen Worten die Wahrheit suchen. Aber er sagte
nichts. Gab mir Zeit.

,Ich bin ehrlich, Bobby. Ich hab dich voll vernachlassigt in letzter Zeit. Ich war so krass
mit mir selbst beschiftigt. Mit Leo. Mit allem.” Ich senkte den Blick. ,Sorry. Wirklich.”

Er seufzte leise, stellte seine Tasse ab, dann legte er einen Arm um mich. , Ich bin nicht
sauer. Nur, ich merk, dass du grade durch so viele neue Sachen gehst. Und ich versuch,
dich machen zu lassen. Aber vergiss nicht, dass ich da bin, okay? Nicht nur zum Wasche-

waschen oder Rechnungen sortieren.”
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Ich grinste schief. , Ich hab deine Wasche sogar in den falschen Korb geschmissen. Seit

Tagen.”

Er schnaubte. Dann wurde er wieder ernst. ,,Wie lauft das mit der Schule? Der Rektor hat
sich gemeldet...?” Ich nickte. Und erzdhlte. Von der neuen Struktur. Den Befreiungen.
Der Kooperation. Und dann — von Leo. Von dem, was wir sind. Oder gerade werden.
Bobby horte einfach zu. Nicht wie ein Kontrollinstanz. Sondern wie ein grofier Bruder,
der mich liebt. Der mich ernst nimmt. ,,Und du fiihlst dich sicher bei ihm?“, fragte er
leise. Ich schluckte. Dann nickte ich. ,Mehr als je bei jemandem.” Er nickte. Sagte: ,Das

ist gut. Solange du dich nicht verlierst.” Ich runzelte die Stirn. Er fiigte hinzu: ,Verlieb
dich. Sei gliicklich. Aber bleib du.”

Ich blinzele. Der Lehrer schreibt gerade etwas an die Tafel. Meine Finger umklammern

den Stift, aber ich hab noch nichts geschrieben.

In meinem Kopf ist Bobby. Sein Blick. Seine Stimme. Und dieses eine kleine Ding, das
er angedeutet hat. Etwas mit seinem Job. Nichts Konkretes. Nur ein ,Mal sehen, was da
rauskommt.” Ich hatte nicht nachgehakt. Hatte gedacht: Wird schon. Aber jetzt fiihlt sich

das nicht mehr wie ,Wird schon” an.

Ich hab mich so auf Leo konzentriert. So sehr in meinen Gefiihlen verloren. Dass ich
vergessen hab, dass auch Bobby sein Leben hat. Seine Sorgen. Seine Verantwortung — fiir

mich.

Und ja, Thomas hat mir diesen Vorschuss angeboten. Das wird helfen, finanziell. Aber...
darum geht’s nicht. Es geht um uns. Darum, dass ich ihn nicht verlieren will. Nicht emo-
tional. Nicht als Anker. Er war immer da. Und ich hab ihm nicht mal richtig zugehort. Ich
will das andern. Vielleicht am Sonntag. Einfach nur wir zwei. Kein Leo. Kein Training.
Kein Rampenlicht. Nur... Bruder und Bruder. Ich male ein kleines ,,B* in die Ecke meines
Hefts. Und darum ein Herz. Nicht kitschig. Nur echt. So wie er immer fiir mich war. Und

so wie ich jetzt wieder fiir ihn sein will.
Endlich grofie Pause

Die Schulglocke schrillt wie eine Erlosung. Ich strecke mich, blinzele ins Licht, das durch
die Jalousien fallt —und frage mich ernsthaft, ob ich in der letzten Dreiviertelstunde tiber-
haupt irgendwas mitbekommen habe. Irgendwas mit Gedichtanalyse? Oder war es Sach-
textinterpretation? Keine Ahnung. Ich habe nichts geschrieben aufser meinem Namen.
Und ein kleines ,,Leo” auf den Rand der Seite gekritzelt. Dreimal. Mit Herz. Nicht gut.
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Ich schiebe mein Heft zu, seufze leise und trete mit der Masse in den Flur hinaus. Men-
schen reden durcheinander, Lachen hallt zwischen den Wanden, jemand rempelt mich

versehentlich an, entschuldigt sich nicht mal. Aber ich nehme es kaum wahr.

Ich spiire noch immer Leos Hande auf meinem Riicken, Claras Stimme in meinem Ohr.
Und Bobbys Blick. Und mein Herz. Das scheinbar gleichzeitig gestern, heute und morgen
lebt.

Ich greife nach meinem Handy. Tippe.

Ich: Hey. Mein Manager. Frage an meine Mental-Trainerin: Wie krieg ich’s hin, im Unterricht
nicht dauernd wegzudriften?

Ein Herz hinterher. Ein bisschen Scherz. Ein bisschen... Sehnsucht.
Als hatte er’s gespiirt, schreibt Leo direkt zurtick.

Leo: Clara sagt: Fokus durch Atmung. Erster Schritt: Nicht iiber mich nachdenken, sondern iiber
Metaphern in Gedichten. Ich finde das aber fragwiirdig. ;)

Ich kichere. Lautlos. Und genau in dem Moment hore ich hinter mir Maiks Stimme: ,, Also,
du strahlst so, als hattest du entweder gerade 'ne 1 geschrieben — oder ne ziemlich heifSe
Nachricht bekommen.” Ich drehe mich um. Maik steht da. Grinst. Johannes lehnt an der

Wand neben ihm, mit einer dieser Schulbrotchen-Tiiten in der Hand.

,Ersteres kann’s nicht sein”, sagt Johannes trocken. ,,Du hast nicht mal dein Heft aufge-
klappt.” ,,Wow. Danke fiir die Unterstiitzung”, murmele ich, aber ich muss selbst grin-
sen. Maik hakt sich bei mir unter. ,, Also? Was geht? Seit zwei Wochen bist du auf einmal
tiberall. Insta. YouTube. VERTIX-Website. Du hdngst auf Litfadsaulen. Was zum...?”

Ich zucke mit den Schultern. , Es ist... viel grad. Training, Schule, Kampagne. Leo managt
mich halbwegs erfolgreich durch das Chaos.” Johannes schnaubt. ,, Ah, Leo. Da fallt er
schon wieder. Der Name.” ,Ihr sagt das so, als war’s ein Triggerwort”, grinse ich. Maik
beugt sich verschworerisch zu mir. ,,Naja..., du hast ungefahr sieben Mal Leo gesagt, seit

wir dich gesehen haben. Und das war vor nicht mal fiinf Minuten.”

Ich werde rot. Merke es sofort. Spiire, wie sich meine Wangen erwarmen, obwohl ich
versuche, den Schultern-zucken-und-weggucken-Trick anzuwenden. Maik legt den Kopf
schief. , Ister... also, ihr...?” Ich 6ffne den Mund. Schlucke. Der Moment steht still, fiihlt
sich an wie ein Vakuum. Ich kénnte wie sonst einfach weglacheln. Ablenken. Einen dum-
men Spruch machen. Aber ich... will nicht mehr liigen. Oder mich ducken. Ich nicke.

Langsam. ,Ja.”
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Beide sehen mich an. Fiir einen Moment ist da nichts. Nur ihre Blicke. Dann sagt Johan-
nes: ,,Cool.” Einfach so. Cool. Maik nickt. ,War eh klar.” ,War’s so offensichtlich?” frage
ich und kratze mir verlegen am Hinterkopf. Maik grinst. ,Naja. Du sagst Leo, als wiirdest
du gleichzeitig seine Hand halten.” Ich lache. Irgendwie erleichtert. Und gleichzeitig...
geriihrt.

,Habt ihr Bilder?” fragt Johannes. , Also, von euch zwei? Ich mein... so richtig. Nicht nur
das VERTIX-Zeug.” Ich zbdgere kurz. Dann 6ffne ich die Galerie. Zeige ihnen eins, das
Finn uns geschickt hatte. Wir zwei. Nach dem Training. Ich keuchend, Leo {iber mich
gebeugt, lachend. Es war ein echter Moment. Kein Posieren. Nur wir. Maik sieht es an.
,Ihr passt. Irgendwie... heftig gut.” , Ich will ihn mal kennenlernen”, sagt Johannes. , Ich

auch”, fiigt Maik hinzu. ,Und wehe, du schamst dich jetzt, uns was zu erzahlen.”

Ich schiittle den Kopf. ,Ich bin... froh, dass ihr’s wisst. Und dass es okay ist.” Maik klopft
mir auf die Schulter. , Digger. Es ist mehr als okay. Du bist gliicklich, das sieht man.”
Ich will was erwidern. Vielleicht was Witziges. Vielleicht was Emotionales. Aber dann —
Glocke. Zu friih. Viel zu friih.

Wir trotten zuriick ins Klassenzimmer. Ich setze mich. Der Lehrer redet iiber Genetik.
Oder war’s Geschichte? Ich weif$ es nicht. Denn mein Herz — klopft noch. Nach. Ich bin
ehrlich gewesen. Und es war... gut. Aber ich merke schon in den ersten zehn Minuten,
dass ich nichts mitbekomme. Schon wieder nicht. Mein Blick wandert zum Fenster. Die
Sonne hangt hoch tiber dem Hof. Und ich? Nun, ich hange irgendwo zwischen Kuss und
Konzentration. Zwischen Schulbank und Shooting.

Ich seufze leise. Clara muss mir echt helfen. Denn gerade verliere ich mich in allem, was
schon ist. Und hab Angst, das Wichtige zu tibersehen. Aber es ist ein schoner Verlust.
Einer, bei dem ich lachle, wahrend mein Stift tiber das Papier wandert — und leise ein
,Leo” neben das Datum schreibt.
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Ankommen - bei Leo, bei mir selbst

Ich weifs nicht, was genau in der letzten Schulstunde noch passiert ist. Wirklich nicht.
Ich erinnere mich an Stimmen, Worter, irgendeine Grafik an der Tafel. Ich erinnere mich
daran, dass mein Stift auf dem Papier lag und meine Hand ihn gehalten hat. Aber ich habe
nichts geschrieben. Nur gespiirt. Wie mein Kopf langsam weg glitt. Wie mein Korper

noch da war, aber mein Herz sich langst auf den Weg gemacht hatte. Zu ihm. Zu Leo.

Ich merke erst, wie sehr ich heute im Tunnel war, als ich aus der Schule trete. Die Sonne

blendet. Mein Rucksack ist schwerer als sonst — obwohl eigentlich nichts Neues drin ist.
Aber ich...

Ich bin leicht. Irgendwie seltsam leicht.

Maik und Johannes. Ich muss lacheln, als ich an sie denke. Wie sie mich angeschaut ha-
ben. Offen. Nicht irritiert, nicht schrag — sondern wie Freunde. Echte. Ich hatte Angst,
das auszusprechen. Dass ich Jungs mag. Dass ich Leo mag. Dass ich verliebt bin. Aber

jetzt weifs ich: Ich war nie allein. Ich hatte nur vergessen, wie sich Riickenwind anfiihlt.

Ich fahre mit dem Bus. Wie immer. Kopf an die Scheibe gelehnt, Musik auf den Ohren.
Die Stadt rauscht an mir vorbei. Aber ich spiire sie kaum. Denn mein Herz klopft wieder
schneller. Nicht nervos. Sondern... vor Freude.

Leo. Sein Name ist wie ein inneres Echo, das sich warm in meiner Brust ausbreitet. Ich
bin wieder auf dem Weg zu ihm. Na gut — offiziell bin ich auf dem Weg zur Firma. Zu
VERTIX.

Dort, wo ich jetzt Teil von etwas Grofserem bin. Ein Vertrag. Ein Name. Eine Kampagne.

Aber wenn ich ehrlich bin..., der schonste Teil daran ist Leo. Er ist der Anker. Der Grund,
warum sich all das nicht einfach nur riesig anfiihlt, sondern machbar. Ich trete durch
die Schiebetiiren des Erdgeschosses. Der Outletstore ist wie immer hell erleuchtet, clean,
modern. Uberall neue Kollektionsteile, grofSe Displays, Tech-Stelen, Werbewénde. Und
dann sehe ich es.

Mich.

Auf einem der neuen Curved-Screens. Ein kurzer Clip. Ich im Boulderraum. Kamera
fahrt nah heran. Schweifs auf der Stirn. Konzentrierter Blick. Dann ein Sprung — und der
Schnitt. Ich in der frischen Kampagnen-Kollektion. Das Shirt, das Leo fiir mich ausge-
sucht hat. Die Hose, die ich anfangs viel zu auffallig fand. Und jetzt?

Ich bleibe stehen. Da lauft ich.
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Und ich sehe gut aus. Nicht eingebildet. Nicht tiberheblich. Einfach... echt. Die Farben.
Die Haltung. Mein Ausdruck. Und pl6tzlich trifft mich ein Gedanke: Das bin ich. Nicht
nur fiir VERTIX. Sondern fiir mich. Ich trage diese Sachen, weil sie mir gefallen. Ich klet-

tere, weil ich es liebe. Ich bin hier, weil ich dafiir bereit bin.

,Na? Schon wieder in Selbstverliebtheit versunken?” Die Stimme kommt von rechts.
Warm. Vertraut. Leo. Ich drehe mich — und da steht er. Locker, das Tablet unterm Arm,
die Haare leicht zerzaust, dieses typische Schmunzeln auf den Lippen, das mir jedes Mal
ein bisschen die Knie weich macht. ,Ich hab dich beobachtet”, sagt er. ,Seit du reinge-

kommen bist.”
,Stalker-Vibes”, murmele ich. Aber ich grinse.

Er kommt naher, stellt sich direkt vor mich. Unsere Korper nur noch Zentimeter vonein-
ander entfernt. ,Du standest da so ...”, er zogert, sucht nach einem Wort, ,...als wiirdest
du dich zum ersten Mal wirklich sehen.” Ich nicke. ,Hat sich auch so angefiihlt.” Leo
hebt eine Hand, legt sie an meine Wange. Warm. Sanft. Nicht hektisch. Nicht versteckt.
Einfach da. Und dann kiisst er mich. Mitten im Eingang. Zwischen Tech-Kleidung und
Neonlicht. Mitten in meinem neuen Leben. Seine Lippen auf meinen. Sein Daumen, der
langsam tiber meine Wange streicht. Und mein Herz, das sich anfiihlt, als wiirde es in

diesem Moment neu getaktet werden.

Der Kuss ist nicht lang. Nicht wild. Aber so voller Bedeutung, dass ich ihn noch spiire,
als wir uns losen. , Du darfst stehen bleiben, wenn du dich sehen willst”, murmelt Leo.
,Aber ich war dann gern das nachste Motiv.” Ich kichere. ,Das bist du langst.”

Er lacht leise, nimmt meine Hand. , Komm. Wir haben 'ne kleine Runde zu drehen. Shoo-
ting wartet.” Ich nicke. Noch einmal schaue ich zur Leinwand. Mein Gesicht in Bewe-
gung. Mein Korper, wie er fliegt. Und dann zu Leo. Er ist nicht auf dem Screen. Aber er

ist mein schonstes Bild. Immer wieder neu. Immer wieder echt.

Der Check-in ist irgendwie das Schonste am Ankommen. Unsere Base. Ein paar weiche
Kissen. Eine Couch, auf der man versinken kann. Und Leo, der mir gegentiber sitzt, als
hétte er auf nichts anderes gewartet, als dass ich komme. Sein Blick ist aufmerksam. Nicht
stressig. Nicht fordernd. Einfach nur offen. Bereit, mich zu sehen. Nicht nur, wie ich aus-

sehe — sondern, wie ich gerade bin. ,Na”, sagt er leise, ,, wie war’s heute?”

Ich lasse mich mit einem Seufzer in die Kissen fallen. Strecke die Beine aus. Und dann...

lasse ich den Tag in mir nochmal ablaufen. Oder das, was davon iibrig ist. ,Ich weif3 gar
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nicht genau”, murmele ich. , Ich war irgendwie... nicht ganz da.” Leo zieht eine Augen-
braue hoch. , Nicht da?”

Ich nicke. ,Korperlich schon. Klar. Aber mein Kopf war..., keine Ahnung. Irgendwo zwi-
schen Leo-Gedanken, Social-Media-Clips und der Frage, ob ich schon wieder zu viel
'LEO' gesagt hab.”

Er schmunzelt, neigt den Kopf. ,Zu viel Leo gesagt?” ,Du weifst, was ich meine.” Leo
lacht leise. ,Vielleicht. Aber ehrlich? Wenn du irgendwann ein eigenes Emoji bekommst,
wundert’s mich nicht.” Ich lache mit, aber dann werde ich wieder ernst. , Es war schon
heute. Wegen Maik und Johannes. Weil ich offen sein konnte. Aber auch... komisch. Ich
war so abgelenkt. Ich hab vom Unterricht kaum was mitbekommen. Als wér alles wie
durch Watte. Und ich weif, das ist keine Losung. Ich will ja nicht, dass das alles — Schule,

Training, Kampagne — mich tiberrollt.”

Er lehnt sich ein Stiick vor. ,,Du hast’s gemerkt. Das ist der erste Schritt.” Ich nicke. ,, Aber
ich weifs nicht, wie ich’s dndere.” Leo iiberlegt kurz, dann sagt er ruhig: ,Ich red mit
Clara. Heute. Wegen der Konzentration. Vielleicht gibt sie dir was an die Hand. Einen

Trick, eine Ubung. Irgendwas zum Runterkommen. Fiir deinen Kopf.”

Ich atme durch. ,,Danke. Echt.” ,,Immer.” Kurz ist es still. Nur sein Blick bleibt bei mir.
Dann: ,Und Bobby?”, fragt er sanft. Ich zucke mit den Schultern, senke leicht den Blick:
,Wir haben gestern gesprochen. Ich hab gemerkt, wie wenig ich eigentlich da war, die
letzten Tage. Immer nur du im Kopf. VERTIX. Das alles.” Ich lachle schief: ,,Sorry.”

,Woftir?” , Fiirs Verliebt sein.” Leo grinst. ,Wenn du dich dafiir entschuldigst, muss ich
das auch.” Ich halte kurz inne. Dann sage ich leise: , Er hat’s verdient, dass ich mich mehr
tiir ihn interessiere. Er ist meine Familie. Und ich glaub, er hat was mit seinem Job, ir-

gendwas lauft da..., aber er sagt nix Genaues.”

Leo nickt. ,Dann frag ihn. Wenn du’s fiihlst. Aber stress dich nicht.” Ich lachle. ,Du bist
immer so... verniinftig.” ,,Nur, wenn du’s brauchst.” Ich lehne mich zuriick, lasse mich
tiefer in die Kissen sinken. Fiir einen Moment vergesse ich alles, sogar, dass wir hier ar-
beiten. Leo aber nicht. Er klappt sein Tablet auf. Und ist wieder Manager-Mode. , Okay”,

sagt er. ,Der Plan fiir heute ist tibersichtlich — aber intensiv.”

Ich richte mich ein Stiick auf. Bereit. , Erstens: Frisch machen. Klar. Duschen, Outfit.” Ich
grinse. ,Wenn du wieder was mit Farbe rausgelegt hast, zieh ich’s vielleicht sogar frei-
willig an.” ,,Nattirlich hab ich das. Immerhin weifs ich, was dir steht.” Ich lache. , Frech.”
Dann Styling. Mia will dich kurz sehen. Nichts GrofSes, nur Touch-Up. Haare, Haut, du

kennst das.” Ich nicke. Es gehort dazu. Fast wie Zahneputzen. Nur mit Glamour.
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,Dann: Kai wartet. Er will mit dir heute an spezifischen Klettertechniken arbeiten. Keine
ganzen Routen. Sondern einzelne Moves. Detailarbeit.” Ich hebe die Braue. ,,Das klingt...
spannend.” , Ist es auch. Es geht um Feinmotorik. Haltung. Kraftdosierung. Alles, was
dich nicht nur sicher, sondern elegant wirken lasst.” Ich atme ein. Fiihle jetzt schon dieses

Ziehen in den Fingern, das sagt: Ich will an die Wand.
,Danach: Regeneration. Physio, Duschen, runterkommen.”

Ich nicke. ,,Und zum Schluss...”, er ldchelt, ,,...sehen wir uns gemeinsam ein paar Shoo-
ting-Ergebnisse an. Finn hat heute Vormittag was geschickt. Du wirst staunen.” Ich tue
so, als wiirde ich seufzen. ,Routine.” , Ein schoner Rhythmus, oder?” Ich nicke. ,Weil ich

ihn nicht allein planen muss.” Leo steht auf. Streckt mir die Hand entgegen.
,Und jetzt, unter die Dusche mit dir. Outfit liegt schon bereit. Farbcode: Stimmungsvoll.”

Ich nehme seine Hand. Unsere Finger beriihren sich nur kurz, aber mein ganzer Korper
merkt es. Ich lachle. ,Bin gespannt.” Er neigt sich leicht zu mir. Fliistert: ,Ich auch.” Und
dann drehe ich mich um. Auf dem Weg zum Umziehen. Bereit, mich wieder auf den Tag

einzulassen. Mit Leo an meiner Seite. Und mir selbst immer ein Stiick naher.
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Technik trifft Korpergefiihl — Klettern mit Kai

Kai wartet schon. Er steht wie immer mit verschrankten Armen da, die Beine leicht aus-
einander, das T-Shirt grau, schlicht — aber eng genug, dass man sieht, wie trainiert er ist.
Er wirkt ruhig, fokussiert. Als ware er selbst schon in einem Flow, noch bevor es iiber-

haupt losgeht.

Ich gehe langsam auf ihn zu, spiire, wie meine Hande ein bisschen schwitzen. Nicht vor
Nervositdt. Sondern..., weil ich bereit bin. Bereit, alles zu geben. Aber auch bereit, zuzu-

horen.

Bevor ich ihn erreiche, schweifen meine Gedanken kurz zuriick. Leo. Der Moment in der
Umbkleide. Wie sein Blick an mir hangen blieb. Nicht aufdringlich. Nur aufmerksam. Wie
seine Lippen sich zu diesem kleinen Lacheln verzogen haben, das nur mir gehort. Ich
hab’s gespiirt. Am ganzen Korper. Und genau deswegen muss ich mich jetzt schiitteln,

fast wie ein nasser Hund, nur leiser, innerlich. Konzentrier dich, Justin.
,Bereit?” fragt Kai, als ich vor ihm stehen bleibe.
Ich nicke. ,,Mehr als bereit.”

Sein Blick wandert {iber mein Qutfit. Die Farben. Der Schnitt. Funktionell und trotzdem

stylish. Leo’s Handschrift. Kai sagt nichts weiter dazu, aber er nickt leicht, anerkennend.

,Heute geht’s um Technik. Saubere Bewegungen. Kontrolle in den Ubergéngen. Wir ma-
chen keinen ganzen Parcours, sondern fokussieren uns auf einzelne Sequenzen. Verlage-

rung. Griffwechsel. Korperrotation.”
Ich nicke wieder, sauge jedes Wort auf.

,Wichtig”, sagter, , ist das Gefiihl. Nicht nur Muskelkraft. Sondern Timing. Balance. Dein

Korper muss wissen, wo er hinwill — noch bevor du greifst.”
Ich liebe, wie er das sagt. Als ware Klettern nicht einfach ein Sport. Sondern eine Sprache.

,Wir fangen mit einem klassischen Flag-Shift an. Seitliche Gewichtsverlagerung mit Bein-
Streckung zum Ausgleich. Du nimmst den linken Griff mit der Rechten, blockierst und
streckst das freie Bein nach aufien, um die Balance zu halten. Die Bewegung muss fliefien,
kein Ruckeln.”

Ich trete an die Wand. Der Griff ist rutschig. Absichtlich. Kai liebt es, wenn es ,, realistisch”
ist. Ich positioniere meine Fiifie. Rechts tief, links leicht nach innen gedreht. Dann hebe
ich die rechte Hand, greife {iber Kreuz. Der Moment des Abhebens ist immer besonders.

Weil da fiir einen Sekundenbruchteil... nichts ist. Kein Halt. Kein Boden. Nur du und
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dein Korper, der entscheiden muss: Balance oder Absturz. Ich strecke das linke Bein zur
Seite, spiire die Spannung in meiner Hiifte. Der Core zieht an, stabilisiert. Ich halte. Kein
Wackeln.

Kai nickt. ,Gut. Und jetzt der Switch.”

Ich drehe die Hiifte ein. Greife um. Lasse den Korper mitziehen. Das ist nicht Kraft. Das ist
Gefiihl. Ein innerer Rhythmus. Ich atme aus, genau im Moment des Umgreifens. Spiire,

wie mein Brustkorb sich leert — und die Bewegung leichter wird.
»,Sehr gut, Justin. Noch einmal. Diesmal schneller.”

Ich wiederhole die Bewegung. Dann noch mal. Und noch mal. Kai ldsst mich arbeiten.

Kommentiert nur, wenn’s notig ist.

»Jetzt machen wir ein dyno — aber kontrolliert. Zwei Griffe diagonal oben. Du springst

nicht, du streckst. Das ist Korperspannung, kein wildes Abspringen.”

Ich nicke, schiebe die Fiifie hoher. Atme tief ein. Dann: Strecken. Fliegen. Fiir einen Mo-
ment bin ich in der Luft — und doch nicht aufier Kontrolle. Ich lande sauber. Beide Hande
am Griff. Leichtes Nachfedern.

,Perfekt”, sagt Kai.
Ich hdnge noch an der Wand, mein Atem schneller. Nicht aufSer Atem — nur wach.

Der ganze Korper ist hellwach. Mein Shirt klebt ein wenig an der Haut, dort, wo es sich
bei der Bewegung verschoben hat. Die Hose macht jede Bewegung mit — Leo hat sie gut
gewahlt. Eng genug, um nicht zu rutschen. Locker genug, um Freiheit zu lassen.

,Wir gehen noch an die Uberhangwand”, sagt Kai. ,Nur zwei Ziige. Aber du musst dei-
nen Korperschwerpunkt lesen.”

Ich liebe Uberhang. Weil er alles fordert. Nicht nur die Arme. Sondern auch den Mut,
dem eigenen Schwerpunkt zu vertrauen — ihn bewusst unter dir zu lassen, statt dagegen

zu arbeiten.

Ich hdnge mich rein. Die Finger greifen. Die Beine pendeln. Und dann: Zug. Fiifse ran
ziehen. Klammern. Griffwechsel. Ich stohne leise, nicht vor Schmerz, sondern vor die-
ser Mischung aus Anstrengung und Adrenalin. Mein Korper lebt. Pulsiert. Ich bin drin.
Kai lasst mich durchziehen. Wiederholt ein paar Elemente, korrigiert Haltungen. Mal ein
Fuf3. Mal die Richtung der Schulter. Er ist prazise. Wie ein Uhrwerk. Und, irgendwann,
merke ich, dass ich es bin, der fliefst. Nicht mehr jede Bewegung bewusst. Sondern wie

automatisiert. Natiirlich. Klettern. Spiiren. Ankommen. Leo sitzt ein paar Meter weiter.
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Ich sehe ihn aus dem Augenwinkel. Das Tablet auf den Knien, aber der Blick bei mir. Und

da ist dieses kleine Lacheln. Stolz. Und irgendwas anderes.

Ich weif3, dass Finn irgendwo in der Halle ist. Wahrscheinlich wieder in irgendeiner Ecke
mit seiner Kamera. Aber ich vergesse ihn. Weil es nicht mehr darum geht, wie ich aussehe.

Sondern darum, wie ich mich bewege. Wie ich bin. Und genau das ist es, was zahlt.

Kai gibt mir eine kurze Pause. Ich sitze am Boden. Riicken an die Wand gelehnt. Die
Unterarme auf den Knien. Schweifs auf der Stirn. In meinem Brustkorb pulsiert noch das
Echo der letzten Bewegung.

Leo kommt zu mir. Keine Eile in seinem Schritt. Keine Frage, ob er darf. Einfach nur da

sein. ,Na, Spiderman”, murmelt er und hockt sich vor mich.
Ich grinse. ,,Eher Gummi-Spiderman. Noch nicht ganz biegsam genug.”

Er lacht leise, dann fahrt sein Daumen tiber meine Schlafe, wischt eine einzelne Schweifs-
perle weg. Ganz leicht. Wie ein Atemzug auf der Haut. , Du siehst gut aus, wenn du ar-
beitest.”

Ich blinzele. ,Ich seh aus wie frisch aus der Waschmaschine.”

,Eben. Echt. Und konzentriert. Und heif3.” Sein Blick bleibt einen Moment an mir hangen.
Diese Art Blick, die fast zu lange dauert, um noch zufillig zu sein. Ich spiire, wie meine

Wangen warm werden. Nicht nur vom Training.
Ich lehne mich leicht vor, unsere Knie beriihren sich. Kurz. ,Bleibst du bei mir?“
,Jdmmer.” Nur ein Wort. Und es reicht.

Ich atme tief durch. Dann strecke ich mich, rolle die Schultern, komme langsam wieder
auf die Beine. ,Okay. Ich will noch mehr.”

Leo grinst, bleibt aber sitzen, wahrend ich mich zu Kai zurtickbewege. Der nickt mir zu,
hat alles gesehen, alles gehort, ohne dass er wirklich hingeschaut hétte. Technik, Fein-
schliff. Und die Sache mit dem Korper. ,Nachste Runde”, sagt Kai. ,Jetzt arbeiten wir an

Beweglichkeit. Uberspreizen, verdrehen, strecken. Alles unter Spannung.”

Ich nicke. Hebe die Arme, lockere die Schultern. Er deutet auf die Wand. Ein Parcours
aus schragen Griffen, asymmetrisch platziert. Jeder Move erfordert ein anderes Korper-
gefiihl. Keine Kraftiibung. Das hier ist... Prazisionstanz. Ich greife hoch. Ziehe mich in
die Wand. Die Beine miissen mit. Ein weiter Schritt zur Seite. Ich spiire sofort: das geht
besser als friiher.
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Die Dehniibungen, das Yoga, das alles hat Wirkung gezeigt. Ich komme weiter. FliefSen-
der. Noch nicht perfekt. Aber ich merke: Ich bin geschmeidiger geworden. Flexibler. Ein
Griff, weit tiber Kopf. Ich muss mich fast querlegen, um ihn zu erreichen. Mein Ober-

schenkel spannt, die Flanke zieht.

,Streck den Arm durch, Justin. Lass die Hiifte kippen. Vertraue deinem Schwerpunkt”,
ruft Kai.

Ich tue es. Und komme dran. Ein kurzer Stolz-Moment. Mein Atem geht schneller, nicht

aus Erschopfung, sondern weil mein Korper arbeitet. Wirklich arbeitet.

Ich greife zurtick. Drehe mich ein. Und da ist wieder dieser Gedanke: Wenn ich den Spa-
gat konnte...

Kai scheint Gedanken zu lesen. ,,Du kommst viel weiter als frither. Aber da ist noch
Raum. Spagat? Konnte irgendwann ein Thema sein. Muss aber nicht. Wichtiger ist, dass
du lernst, dich komplett zu entfalten.”

Ich nicke. Mein Blick wandert tiber meine Beine, meine Hiiften. Der Stoff meiner Hose
macht alles mit. Kein Einschneiden, kein Rutschen. Die Kleidung fiihlt sich an wie Be-
wegung. Wie Freiheit. Wie gemacht fiir das, was ich gerade tue. Ich hange in der Wand,
verdreht, wie ein Knoten im Raum. Und trotzdem spiire ich meinen Korper. Nicht tiber-
fordert. Nur gefordert. Und lebendig.

Kai gibt wieder Anweisungen, kleinschrittige Korrekturen: , Fufispitze drehen. Ellbogen
enger. Greif nicht mit Kraft, greif mit Gefiihl.” Ich hore zu. Sauge alles auf. Ein Move nach
dem anderen. Kleine Verbesserungen. Zentimeterweise Feinschliff. Es ist anstrengend.

Und gleichzeitig auch genau das, was ich will.

Irgendwann zittert mein Unterarm. Die Kraft ldsst nach. Die Finger rutschen, nicht mehr
aus Unsicherheit — sondern, weil sie erschopft sind. Ich lasse los. Lande weich auf den

Matten. Atme aus.
Kai tritt neben mich. ,Genug fiir heute. Saubere Arbeit.”
Ich nicke. ,,Danke”, murmle ich. Und meine damit nicht nur ihn.

Leo hat sich inzwischen aufgerichtet, kommt langsam auf mich zu, das Tablet unter dem

Arm.

Und wieder ist da dieses Funkeln in seinen Augen. Ich weif3, was er sieht. Nicht Perfek-
tion. Aber: Fortschritt. Und ich? Ich sehe ihn. Und spiire, dass der schonste Teil des Tages

vielleicht noch vor mir liegt.
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Die Dusche rauscht tiber mich wie ein sanftes, alles umhiillendes Rauschen. Nicht laut.
Nicht hart. Eher wie ein beruhigender Fluss, der meinen Korper einhiillt, meine Gedan-

ken auswascht, die Anstrengung der letzten Stunde Stiick fiir Stiick von mir nimmt.

Meine Hande gleiten iiber meine Schultern, meinen Nacken, hinab zu den Schulterblét-
tern, die immer noch etwas brennen von den letzten Kletterziigen. Der Dampf legt sich

wie ein Schleier tiber den Raum — und doch ist alles so klar.

Leo. Sein Blick, sein Lacheln, seine Stimme, die mir heute schon so oft den Boden unter
den Fiiflen weggezogen — und gleichzeitig genau diesen Boden zuriickgegeben hat. Ich
bin erschopft. Aber auf diese gute Art. Dieses angenehme Ziehen in den Muskeln. Das

Gefiihl, gearbeitet zu haben. Geliebt zu sein. Zu wachsen.

Ich streife mir das Wasser aus dem Gesicht, stelle die Brause ab. Der letzte Tropfen fallt
lautlos auf die Fliesen. Ich atme tief durch. Zwei Handtiicher liegen bereit — eines fiir
meine Haare, eines fiir meinen Korper. Ich wickele mich in das zweite, spiire den Stoff
auf der noch warmen, dampfenden Haut. Meine Haare tropfen noch leicht, als ich den

Duschraum verlasse.

Und da steht er. Leo. An der Wand gelehnt, sein Bein leicht angewinkelt, die Arme locker
vor der Brust verschrankt. Sein Blick trifft mich sofort. Langsam. Wandernd. Nicht for-
dernd. Aber sehnsiichtig.

,,Du siehst...” — er stockt kurz, schmunzelt — ,,...zum Anbeifien aus.”

Ich ziehe eine Braue hoch, schiebe das Handtuch ein Stiick fester um meine Hiifte. ,Ich

bin klitschnass und halb nackt. Nicht gerade mein elegantester Moment.”
,Fir mich der schonste”, sagt er. Ohne Zogern.

Ich trete naher. Nicht viel. Nur zwei Schritte. Und dann bin ich direkt vor ihm. Das Licht in
der Umkleide ist weich. Sanft gebrochen. Es fillt auf seine Wangenknochen, seine dunk-

len Wimpern, seinen leicht ge6ffneten Mund.

,Leo...” Mein Fliistern ist kaum ein Laut. Mehr ein Gedanke, der nach aufien gerutscht
ist. Er antwortet nicht. Er kiisst mich.

Langsam, zartlich, aber mit dieser Tiefe, die alles in mir zum Schwingen bringt. Und
eine Reaktion bei mir nicht auslasst. Seine Hande gleiten an meine Taille, tiber das noch
feuchte Handtuch, das sich zwischen uns drangt und gleichzeitig nichts verbergen kann.
Meine Haut prickelt, als seine Finger iiber meine Riickenmitte streichen. Einfach nur da

sein. Fiihlen. Spiiren.
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Ich lege meine Stirn gegen seine. Sein Atem streift meine Lippen. Seine Hande ruhen noch

immer auf mir, als wiirde er sicherstellen wollen, dass ich nicht wieder verschwinde.
,Ich liebe das”, murmele ich.

,Was genau?”, fragt er leise. Seine Stimme ist rau. Aufgewiihlt.

,,Dich. Mich. Das hier. Wie du mich ansiehst. Wie du mich haltst.”

Er schliefst kurz die Augen, driickt mich noch einen Moment an sich. Dann 16st er sich
ganz langsam. Nur so viel, wie notig.

,Du musst los. Sophie wartet schon.”

Ich seufze leise, lasse meine Hande an seiner Seite entlanggleiten. Ein letztes Streicheln
iber den Stoff seines Shirts. Ein letzter Blick.

,, Ich schwebe dahin”, flistere ich. Und es ist nicht mal tibertrieben.

Sophie empfangt mich wie immer mit einem sanften, professionellen Lacheln. , Ah, da

bist du ja. Hab dich schon erwartet, fliegender Junge.”
Ich grinse. ,War schwer zu landen.”
,Na, dann sehen wir mal, wo wir dich heute wieder erden miissen.”

Ich lege mich auf die Bank, das Handtuch tiber der Hiifte habe ich gegen eine lockere
Trainingsshorts getauscht. Ihr Griff ist getibt. Fest. Nicht schmerzhaft. Aber auch nicht

zart.

Sie beginnt mit meinem Riicken. Streicht {iber die Schulterblatter, tastet die verspannten
Bereiche ab, driickt gezielt in die tiefen Muskelstrange. Ich zucke manchmal kurz. Nicht

vor Schmerz.

Sondern, weil es so direkt ist. So spiirbar.
,Du warst fleifSig”, murmelt sie.

,Ich hab’s versucht”, antworte ich heiser.

Ihre Finger kreisen, driicken, ziehen. Ich schliefle die Augen. Spiire, wie die Warme sich
ausbreitet, wie das Zittern nachlasst, wie mein Korper beginnt, sich zu entspannen. Ein

Knoten nach dem anderen 10st sich.
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Mein Atem verlangsamt sich. Gedanken tauchen auf, verschwinden wieder. Leo. Sein
Blick. Sein Kuss. Seine Nahe. Und irgendwo in mir, ganz tief — wachst dieses warme,
weiche Gefiihl.
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Zwischen Hochleistung und Halt — Ein ehrlicher Blick auf
Gleichgewicht

Alsich von der Liege bei Sophie gleite, ist mein Kérper weich und warm. Meine Muskeln
atmen auf, mein Nacken fiihlt sich endlich wieder beweglich an. Ich strecke mich einmal,
gahne unwillkiirlich, fast wie ein zufriedener Kater. Leo wartet bereits schon, lehnt an der
Wand mit verschrankten Armen und diesem typischen Leo-Blick — ein Mix aus wachsa-
mer Ruhe und diesem "Ich hab schon wieder mehr gewusst als du"-Grinsen. "Fertig?"

fragt er santft.
Ich nicke. "Ich dachte, wir gehen jetzt zu Clara?"

Leo zogert. Nur eine Sekunde. Dann: "Nicht ganz. Clara hat dich heute an Sabine wei-

tergereicht."

Sabine. Als Psychologin und nicht nur Leo’s Tante. Sie hat mich vorgestern so ruhig und
sicher durch meine kleine innere Apokalypse gefiihrt.

Mein Herz macht einen kleinen Hiipfer, irgendwo zwischen Nervositat und Dankbarkeit.
"Ach so. Okay."

Wir biegen ab, nehmen den Flur Richtung Beratungsraum. Die Tiir steht halb offen. Sabi-
ne sitzt auf dem runden Teppich, barfufs, ein Klemmbrett auf den Knien, eine Thermos-

kanne neben sich. Sie sieht auf, als ich hereinkomme, und lachelt.
"Justin. Gut, dass du da bist."

Ich setze mich langsam gegeniiber, schlage die Beine an, noch ganz in diesem halbfl{issi-
gen Nach-Massage-Zustand. Leo bleibt an der Wand, beobachtet still.

Sabine wartet, bis ich es mir bequem gemacht habe. Dann spricht sie leise, aber direkt:
"Wie geht es dir heute? Und ich meine nicht korperlich.”

Ich zucke mit den Schultern. "Miide. Verwirrt. Gliicklich. Ein bisschen... verloren?"
Sie nickt. "Verloren..., das klingt interessant. Warum?"

Ich erzahle. Vom Schultag. Vom Tunnel. Davon, dass ich stundenlang nicht richtig wuss-
te, was eigentlich passiert ist. Dass ich nichts mitbekommen habe. Nur noch das Gefiihl
von "funktionieren miissen". Und, naja..., von Leo getraumt hab ich wahrscheinlich auch
in der Bio-Stunde.

Sabine hort genau zu. Macht sich Notizen. Schaut mich nicht an wie ein Patient. Sondern

wie jemand, der dazugehort. Der einfach nur... Mensch ist.
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"Das, was du heute erlebt hast, nennt man ein dissoziatives Konzentrationsmuster. Es
tritt oft auf, wenn zu viele Reize gleichzeitig auf dich einwirken und dein System in eine
Art Schutzmodus schaltet. Dein Gehirn filtert radikal. Und was iibrig bleibt, ist ein funk-

tionierender, aber emotional losgeldster Zustand. Der Tunnel, wie du ihn nennst."
Ich nicke langsam. "Und..., was macht man dagegen?"

"Zuerst: Erkennen, dass es passiert. Das hast du heute geschafft. Das ist der erste Schritt.
Dann: Atemtechniken. Bodenkontakt. Bewusstes Zentrieren. Clara wiirde dir das mit
dem sogenannten Grounding beibringen. Kleine Rituale, mit denen du dich im Moment

verankerst."

Ich sauge jedes Wort auf. "Sabine..., ich glaub, ich bin gerade in zu vielen Welten gleich-
zeitig."

Sie legt den Kopf leicht schief. "Stimmt. Du bist Schiiler, Athlet, Model, Markenbotschaf-
ter, Bruder, Freund. Und Teenager."

Leo schaut zu Boden. Sabine nimmt ihn mit einem kurzen Seitenblick ins Boot. "Und du
bist jemand, der ihn liebt. Und der viel Verantwortung tibernommen hat." Er schaut auf,
trifft ihren Blick. Kurz. Still. Aber intensiv.

Sie seufzt leise. "Ich sehe, dass ihr euch gegenseitig gut tut. Aber ich sehe auch, dass Justin
diese Woche nicht in seiner Jugendgruppe war. Nicht bei seinem Verein. Nicht bei seinem

Bruder."

Ich schlucke. Hart. "Ich wollte es. Ich hatte nur...". "Keine Zeit", beendet sie sanft. "Und
die Zeit, die du hattest, hast du gebraucht, um tiberhaupt zu verarbeiten. Das ist okay.
Aber wir miissen aufpassen, dass du dich selbst nicht verlierst." Ich nicke. Wortlos. Ein

bisschen schuldbewusst. Ein bisschen erleichtert, dass sie es ausspricht.

"Ich werde mit Thomas sprechen", fahrt sie fort. "Wir miissen deinen Zeitplan anpassen.

Dir wieder Freirdume geben. Fiir deine Familie. Fiir Bobby. Fiir das, was dir Halt gibt."

"Er hat gestern gesagt, dass mit seinem Job was ist... Ich hab nicht mal richtig nachge-
fragt."

Sabine lachelt leicht. "Dann hol das nach. Du brauchst ihn. Und er braucht dich."

Sie wendet sich wieder Leo zu. "Und du sorgst bitte dafiir, dass er nicht umkippt. Kiim-
merst dich um den Ausgleich. Haltst die Energie im Blick. Und, bitte, auch seine Ernah-

rung.”

Leo hebt abwehrend die Hande. "Hey, ich koch sogar fiir ihn."
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"Unregelmaflig reicht aber nicht. Erik soll euch einen Plan machen. Mit Snacks, mit Ba-

lance. Kein Zucker-Crash mehr um 11 Uhr vormittags."
Ich kichere leise. "Das war EINMAL."
"Zu viel", sagt Sabine und zwinkert.

Die Stimmung lockert sich. Aber der Kern bleibt. Es geht um mich. Und ich merke, wie
gut das tut. Dass sich jemand kiimmert. Nicht als Pflicht. Sondern aus echter Sorge.

Sabine schliefit ihre Mappe. "Du machst das toll, Justin. Aber jetzt miissen wir schauen,
dass du dich dabei nicht verlierst."

Ich atme tief ein. Und aus. "Danke." Leo legt kurz die Hand auf meine Schulter. Sanft.

Fest. Und fiir einen Moment... fithlt sich alles wieder ein kleines bisschen leichter an.
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Der Moment vor dem Gehen

Eigentlich wollten wir uns langst verabschieden. Aber wir stehen noch immer in unserer
Ecke. Unsere kleine Base. Die Lichter sind gedimmt, draufien im Flur wird es ruhiger.
Und wir — wir sind ganz nah. Leo steht vor mir, seine Hande an meiner Taille, unter
dem Stoff meines Hoodies. Seine Daumen kreisen sachte auf meiner Haut, als wollte er
sich jeden Zentimeter merken. Und ich... ich weifs nicht mal, wann genau meine Finger
unter sein Shirt gewandert sind. Aber sie sind da. Streichen iiber seinen warmen Riicken,
fithlen die Muskeln unter der Haut, seine Warme. Seine Lebendigkeit. Wir kiissen uns.
Wieder. Nicht hektisch. Nicht fordernd. Sondern lang. Innig. Zartlich. Als wiirden unsere
Lippen die Sprache tibernehmen, fiir das, was wir gerade nicht sagen konnen. Oder nicht
sagen miissen. Ich spiire ihn. Ganz. Nahe, die kribbelt. Die vibriert. Die uns beide atemlos
macht. Und durch den Stoff seiner Hose... da ist dieses feine, eindeutige Drangen. Wie
bei mir. Und doch bleibt es bei dem, was es ist — ein Versprechen. Kein Drangeln. Kein
,mehr”. Nur das Wissen: Wir wollen. Ich ziehe ihn noch ein Stiick naher an mich. Unsere
Korper pressen sich aneinander, und ich lege die Stirn an seine Schulter, atme tief ein.
Seine Hand streicht iiber meinen unteren Riicken. Sanft. Als wolle er mich festhalten.
Oder sich selbst.

,Ich vermiss dich jedes Mal, wenn du weg bist”, fliistere ich leise.
Sein Atem streift mein Ohr. ,Ich auch. Besonders morgens.”
Ichlachle. ,Vielleicht..., musst du morgen nicht gleich weg. Vielleicht bleibst du. Wieder.”

Er zieht sich ein Stiick zuriick, gerade so, dass er mir in die Augen sehen kann. ,Willst
du das?”

Ich nicke. Spiire, wie mein Herz dabei ein kleines Tanzchen auffiihrt. ,Sehr.”
,Dann komm ich”, sagt er leise. ,Wenn du mir diesmal so ein Friihstiick machst.”
Ich lache leise. ,Mit Avocado und allem Drum und Dran.”

Er grinst. Und dann kiissen wir uns noch einmal. Langsam. Warm. Und mit einem Hauch
mehr Mut, als noch gestern. Die Zeit verfliegt. Wieder einmal. Und irgendwann... miissen
wir los. ,Bis morgen, Justin®, sagt Leo an der Tiir, seine Stimme ist rau, seine Hand ein
letztes Mal auf meiner Wange. ,,Bis morgen”, fliistere ich. Und obwohl wir uns trennen,
bleibt er bei mir. Unter meiner Haut. In meinem Atem. Und in dem Wissen, dass wir uns

morgen wiedersehen. Vielleicht mit neuen Uberraschungen. Aber ganz sicher: mit uns.
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Ein neuer Morgen — und doch ganz anders

Ich wache auf. Langsam. Behutsam. Das Licht fallt durch den Vorhang, tanzt auf meiner
Bettdecke. Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, warum sich alles so leicht an-

fithlt. So warm. Und dann fallt es mir wieder ein. Leo.

Wir haben uns gestern verabschiedet, aber irgendwie ist er trotzdem noch da. Sein Ge-
ruch auf meinem Hoodie, sein Kuss auf meinen Lippen. Ich strecke mich, meine Finger
tasten automatisch nach dem Handy auf dem Nachttisch. Ein Blick auf die Uhr. Noch

frith genug, um nicht in Panik zu geraten.

Plotzlich vibriert es. Leo: ,, Guten Morgen, Sonnenaufgang. Bist du schon wach?” Ich lachle.
Tippe zuriick: ,Gerade eben. Schon unterwegs?” Die drei Punkte tanzen. Dann: , Noch im
Bett. Aber an dich gedacht.” Ich schliefe kurz die Augen. Ja. Genau so soll es sich anfiih-
len. Ich: , Ich auch. Ich glaub, ich hab von dir getrdumt.” Leo: , Hoffentlich was Gutes.” Ich:
. Definitiv.”

Mein Herz klopft schneller. Ich schiebe die Decke zur Seite, setze mich auf. Kalter Boden
unter meinen Fiiffen — wie ein kleiner Schock nach der warmen Geborgenheit des Betts.
Ich strecke mich nochmal, lasse meinen Kopf kreisen, um die Miidigkeit aus den Muskeln

zu schiitteln.

Dann klopft es leise an der Tiir. ,, Hey, alles okay?” Bobbys Stimme. ,,Ja, komm rein!” Bob-
by offnet die Tiir einen Spalt, lugt vorsichtig hinein. ,,Schon wach? Ich wollt nur gucken,
ob du nicht wieder verschlafst.” Ich lache. ,,Nein, ich bin fit.” Er tritt ein, lehnt sich an

den Tirrahmen und mustert mich. , Du siehst irgendwie gliicklich aus.”

Ich zucke mit den Schultern, versuche das Grinsen zu unterdriicken. ,Vielleicht bin ich’s

auch.”

,Ich hab gestern mitbekommen, dass du mit Sabine gesprochen hast.” Bobby setzt sich
aufs Bett. ,Wie geht’s dir? Wirklich?”

Ich atme durch. ,Besser. Es war viel. Alles irgendwie. Schule, Training, Kampagne,

Leo...”. Ich stocke, merke, wie das letzte Wort fast zogerlich klingt.

Bobby legt eine Hand auf meine Schulter. , Ich weifs, dass ich die letzten Tage nicht so viel
da war. Aber ich hab mir Gedanken gemacht. Uber dich. Und {iber uns. Ich hab manchmal
das Gefiihl, dass ich dich hédngen lasse.”

Ich sehe ihn an, runzle die Stirn. ,,Du? Hangen lassen? Bobby..., du machst so viel fiir
mich. Ohne dich wér das alles gar nicht moglich. Ich hab eher ein schlechtes Gewissen,
weil ich dich die letzten Tage kaum gesehen hab.”
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Er schnaubt leise. ,Blodsinn. Du hast 'ne Menge zu tun. Aber ich will trotzdem sicher

sein, dass du klarkommst.”

Ich senke den Blick. ,Manchmal hab ich Angst, mich selbst zu verlieren. Alles geht so

schnell. Aber, ...Leo ist da. Und irgendwie macht er das einfacher.”

,Leo also.” Bobby grinst. ,Ich hab’s mir fast gedacht. Der Typ hat was. Und wenn er dich
gliicklich macht, dann bin ich froh.”

Ich lachle. ,Er ist besonders.”

Bobby legt den Arm um mich, zieht mich kurz an sich. ,Solange du gliicklich bist, bin

ich’s auch. Aber wenn was ist — du kommst zu mir, okay?”
,Versprochen.”

Er steht auf, geht zur Tiir, bleibt nochmal kurz stehen. ,, Ach, und iibrigens — Sonntag bin

ich komplett frei. Wollen wir was zusammen machen? Einfach wir zwei?”
,Klar! Unbedingt!”

,Gut. Ich hab uns Karten fiirs Akrobatik-Event besorgt. Dachte, du magst vielleicht mal

andere sehen, die auch Sport vom Feinsten machen.”
,Oh Mann, das ist genial! Danke!”
Er winkt ab. ,Kein Ding. Und jetzt mach dich fertig. Friihstiick wartet.”

Als die Ttr sich schliefst, bleibe ich kurz sitzen, atme tief durch. Ein bisschen Erleichte-
rung, ein bisschen Vorfreude. Ich will Zeit mit Bobby verbringen. Und gleichzeitig ver-

misse ich Leo schon wieder.

Ich greife zum Handy, schicke noch eine Nachricht: , Ich muss heute aufpassen, mich nicht
wieder in einen Tunnel zu verlaufen. Aber ich freu mich schon jetzt auf nachher. Vielleicht konnen

wir nach dem Training noch was zusammen machen?”
Die Antwort kommt sofort: ,,Deal. Und keine Sorge, ich pass auf, dass du bei mir bleibst.”

Und mit dieser Nachricht fiihle ich mich irgendwie geerdet. Ich stehe auf, schnappe mir
frische Sachen und mache mich bereit fiir den Tag. Denn egal, was kommt — heute fiihle

ich mich stark.

Die Schule ist heute... anders. Vielleicht liegt es an mir. Oder daran, dass ich mich nicht
mehr verstecken muss. Dass ich meinen Freunden die Wahrheit gesagt habe und sie

mich trotzdem ansehen, als ware ich genau der Gleiche wie vorher.
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Vielleicht liegt es aber auch daran, dass ich seit heute Morgen das Gefiihl habe, dass Leo
mich durch den Tag tragt. Selbst jetzt, in der Pause, hore ich noch seine Stimme in meinem
Kopf. ,,Bleib bei dir. Ich bin bei dir.”

Ich sitze mit Maik und Johannes an unserem iiblichen Platz auf der niedrigen Mauer
hinter der Sporthalle. Die Sonne strahlt, fast schon zu warm fiir April. Maik zieht sich die

Kapuze tief ins Gesicht, Johannes lehnt lassig zurtick.

,Also”, beginnt Maik und fixiert mich mit diesem neugierigen Grinsen. ,Wie ist das jetzt?
Du und Leo?”

Ich zucke mit den Schultern, versuche, cool zu bleiben. ,,Ja. Wir sind zusammen.”
,Krass”, murmelt Johannes. ,Ich mein, du wirkst irgendwie seit Wochen gliicklicher.”
,Bin ich auch”, gebe ich zu. Mein Gesicht fiihlt sich heif$ an, aber nicht unangenehm.
,Und Leo, ... der ist doch auch ein Manager-Typ, oder?”, fragt Maik.

Ich nicke. ,Mehr oder weniger. Er organisiert meinen Tag dort. Und halt alles drum her-

“

um.

,Der ist ganz schon krass drauf. Sieht auch nicht schlecht aus”, wirft Johannes ein und

grinst mich herausfordernd an.

»Ja, stimmt”, erwidere ich und merke, wie mir ein Lacheln auskommt. , Er ist irgendwie
anders. Halt Leo.”

,Zeig nochmal ein Foto von ihm”, fordert Maik. ,, Du hast doch sicher welche auf deinem
Handy, oder?”

Ich zogere. Aber dann iiberkommt mich die Freude, die ich nicht mehr verstecken will.
Ich wiihle in meiner Galerie, scrolle durch die Aufnahmen. Da ist ein Bild von Leo und
mir nach dem Klettertraining. Verschwitzt, lachend, seine Hand in meinen Haaren, mein
Gesicht halb an seiner Schulter. Das nachste Bild ist er alleine, mit dieser selbstbewussten

Ausstrahlung, verschmitztem Grinsen und dem Blick, der einen durchdringt.
,Hier”, sage ich und halte das Handy in ihre Richtung.

Maik pfeift leise. ,Oh Mann, der Typ sieht ja aus wie aus 'nem Film.”

,Kein Wunder, dass du hin und weg bist”, fiigt Johannes hinzu.

Ich lache und vergrabe das Gesicht kurz in meinen Handen. , Ihr macht mich fertig.”

Maik stupst mich mit dem Ellbogen an. ,Hey, ist doch cool. Echt jetzt. Ich hatte nicht
gedacht, dass du uns das so erzdhlst. Aber ich find’s gut. Wirklich. Und Leo passt zu
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dir. Irgendwie logisch.” ,,Und wenn er dich gliicklich macht”, beginnt Johannes, und ich

weifs, dass er es ernst meint: ,,...dann ist alles perfekt.”

Ich grinse und scrolle weiter. Da sind noch ein paar Fotos von uns — eines, wo Leo mir
eine Trinkflasche reicht, eines von einem ruhigen Moment auf der Couch bei VERTIX.
Und dann noch eines, ein Kuss. Nichts Wildes, einfach nur ein Kuss. Aber ich merke, wie

mein Herz schneller schldgt.
,Wow”, murmelt Maik. ,Ihr seid echt siifs zusammen.”

,Ich hab mich lange nicht getraut, euch das zu sagen”, gebe ich zu. ,Ich dachte, es ware

irgendwie komisch.”

»Ach, Quatsch”, sagt Johannes und zuckt mit den Schultern. ,,Du bist halt du. Und Leo
gehort da jetzt irgendwie dazu. Ist doch nichts Komisches dran.”

Ich fiihle mich leicht. So leicht, dass ich fast den Gedanken laut ausspreche: Warum hab
ich mich je versteckt? Als ich gerade mein Handy in die Tasche stecken will, vibriert es.
Eine Nachricht von Leo. Leo: , Ich hab das perfekte Bild gefunden. Bereit?” Ich: , Zeig her.”

Ein paar Sekunden spater kommt das Bild. Es ist von uns beiden, aufgenommen in einem
ruhigen Moment nach dem Training. Wir sitzen nebeneinander auf der Bank in der Halle,
beide leicht verschwitzt, die Stirnen fast aneinander gelehnt. Leos Hand ruht auf meiner
Schulter, und ich grinse in die Kamera. Verschmitzt, gliicklich, irgendwie total echt. Leo
schaut mich an, als wére ich das Wichtigste auf der Welt. Ich starre auf das Foto, ein
warmes Kribbeln breitet sich in meiner Brust aus. Ich merke gar nicht, wie mein Gesicht
weich wird und ich leise seufze. Das Bild hat was. Was Echtes. Was von ,wir gehdren

zusammen”.

Maik, der gerade an mir vorbeigeht, wirft einen Blick auf mein Handy und pfeift leise.

,,Oh, wow. Das sieht definitiv nach was Ernstem aus.”

Ich drehe mich leicht weg, aber das Grinsen bekomme ich nicht aus dem Gesicht. ,Es ist

nur, na ja, ein Foto.”

Johannes schiebt sich neugierig dazu. ,Zeig mal. Oh Mann, das ist echt siifs. Du siehst
richtig happy aus.”

,Bin ich auch”, murmele ich, immer noch ein bisschen verlegen.

Maik lacht leise. ,,Du solltest echt mal mehr davon zeigen. Auf Insta oder so. Du bist
immer so zuriickhaltend. Klar, ein paar Sportclips und so. Aber die Leute wollen auch
dich sehen. Nicht nur den Athleten.”
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Ich iiberlege kurz. ,Ist das nicht zu privat? Ich meine, Leo und ich, das ist irgendwie

unser Ding.”

Johannes zuckt die Schultern. ,,Man sieht doch, dass es echt ist. Und mal ehrlich, alle

posten irgendwas. Aber bei dir man merkt einfach, dass es dir was bedeutet. Das ist cool.”

Thre Worte hallen in mir nach. Vielleicht haben sie Recht. Vielleicht sollte ich mich mehr

zeigen. Nicht nur den Athleten, sondern auch den Menschen dahinter.

Ich tippe schnell eine Nachricht an Leo:

Ich: , Maik und Johannes haben recht... Vielleicht sollte ich mal mehr von mir zeigen.”
Leo: ,, Hast du endlich gemerkt, dass die Welt mehr von deinem Licheln braucht?”
Ich: , Vielleicht... Hast du ein gutes Bild von uns beiden?”

Leo: ,, Ich hab hunderte. Warte, ich such was raus.”

Ich muss lachen. Leo hat bestimmt eine ganze Galerie. Und irgendwie fiihle ich mich

dabei nicht mehr so unwohl.

Die Stunde beginnt wieder, und diesmal bin ich tatsachlich konzentrierter. Sabines Tipps
wirken — ich atme ruhig, verankere mich bewusst auf meinem Stuhl. Leo schreibt mir
zwischendurch, dass er mich nach der Schule abholt. Die Vorfreude breitet sich wie ein
sanftes Kribbeln aus.

Als der Unterricht vorbei ist, schnappe ich mir meine Sachen und gehe mit Maik und
Johannes nach draufien. Meine Gedanken sind schon halb bei Leo, und ich will gerade
nach meinem Handy greifen, als ich ihn plotzlich sehe. Leo steht lassig am Tor, Hande
in den Taschen, die Sonne im Riicken. Sein Lacheln bricht durch, als er mich sieht, und

mein Herz setzt einen Schlag aus.

,Wow”, murmelt Johannes neben mir. , Der sieht in echt noch besser aus.” ,,Da hast du

recht”, erganzt Maik.

Ich bleibe kurz stehen und merke, wie mein Gesicht warm wird. Irgendwie komisch, ihn
hier zu sehen, in meiner Schulwelt. Aber auch gut. Richtig gut. ,Hey”, sage ich, als ich bei

ihm ankomme. ,,Uberraschung”, erwidert Leo und grinst. ,Ich dachte, ich hol dich ab.”

Ich schaue ihn an, verlegen, und merke, dass ich mich kurz umblicke. Ich will ihn so gern
umarmen, aber, ... hier? Vor allen? Leo scheint meinen inneren Zwiespalt zu bemerken
und zuckt nur leicht mit den Schultern. ,Ist okay. Kein Stress.” ,,Hey Leo!”, ruft Maik

und Johannes fast gleichzeitig. Sie kommen naher, wirken ein bisschen nervds, aber auch
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neugierig. Leo nickt ihnen zu. ,Hey. Ihr seid also die berithmten Kumpels, von denen

Justin immer erzahlt.”

Maik grinst. ,Und du bist der Leo, den Justin nicht aus dem Kopf bekommt.”

Ich verdrehe die Augen. ,Maik!” Leo lacht leise. ,Na, das beruht auf Gegenseitigkeit.”
,Cool, dich mal zu sehen”, sagt Johannes. , Justin hat immer nur Gutes erzahlt.”

Leo zwinkert mir zu. ,, Ich hoffe doch.”

»Ja, wirklich. Und irgendwie, ich glaub, du tust ihm gut.”

Leo wird ein bisschen ernster, schaut mich an. , Ich geb mir Miihe.”

Die beiden Jungs werfen mir noch einen schnellen Blick zu, bevor sie in Richtung Bus

weitergehen. ,,Wir sehen uns am Montag! Und Leo — pass gut auf ihn auf!”
»~Mach ich”, ruft Leo zuriick und sieht mir dann wieder in die Augen.

,Alles okay?”, fragt er leise. Ich nicke, merke aber, dass ich noch ein bisschen angespannt
bin. ,Ich glaub, ich muss mich dran gewohnen, dich hier zu sehen. Ist irgendwie un-
gewohnt.” ,Ich weifs”, sagt Leo sanft. , Ich wollte dich einfach iiberraschen.” ,Hast du
auch”, gebe ich zu und grinse leicht. ,Komm, wir fahren”, sagt er und deutet auf seinen
Roller, der ein Stiick weiter steht. ,,Wir haben heute nicht so viel Zeit. Kai will so schnell
wie moglich mit dir trainieren. Also nutzen wir die Fahrt zur Besprechung.”

,Okay”, sage ich und setze mich hinter ihn. ,,Ubrigens... Nach dem Training konntest
du mit zu mir kommen”, murmelt er leise. Mein Herz macht einen Sprung. , Echt?” ,Ja.
Wenn du willst. Ich... dachte, es ware schon.” Ich nicke. , Klingt perfekt.” Leo reicht mir
einen Helm. , Hier. Sicherheit zuerst.” Ich nehme ihn, mustere ihn kurz. Schwarz, matt,
stylisch — wie Leo selbst irgendwie. ,Ahm..., ich bin noch nie Roller gefahren.” Leo la-
chelt. , Keine Sorge. Ich fahr vorsichtig. Und du haltst dich einfach gut fest, okay?” Ich
nicke langsam und setze den Helm auf. Er passt tiberraschend gut, und ich merke, wie
mein Herz ein bisschen schneller schlagt. Nicht aus Angst — mehr aus Aufregung. Leo
zieht mir den Kinnriemen fest, seine Finger streifen kurz meine Haut. Es kribbelt. Unver-

meidbar. Er priift den Sitz, und als unsere Blicke sich treffen, lachelt er leicht. , Perfekt.”

Ich steige vorsichtig hinter ihm auf den Roller, nicht ganz sicher, wo ich meine Beine hin
packen soll. Leo dreht sich leicht um, greift nach meinen Handen und zieht sie fest um
seine Taille. ,So, und festhalten. Keine Sorge, ich lass dich nicht los.” Ich spiire die War-
me seines Riickens durch seine Jacke. Mein Herzschlag pulsiert fast synchron zu seinem.
Vorsichtig lehne ich mich an ihn an, finde Halt und Stabilitdt in seinem Korper. Als er

den Motor startet, vibriert der Roller leicht unter uns, und ich klammere mich noch ein
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bisschen fester an ihn. Leo lacht leise. ,, Alles gut?” , Ja”, murmle ich, obwohl meine Stim-

me ein bisschen zittrig klingt.

Er gibt langsam Gas, und der Roller setzt sich sanft in Bewegung. Die ersten paar Meter
fithlen sich unsicher an, als wiirde die Welt unter mir schwanken. Aber Leo fahrt ruhig,
konzentriert, und ich lasse mich einfach mitziehen. Der Fahrtwind streicht an mir vor-
bei, kitzelt meinen Nacken, und ich merke, wie mein Herzschlag sich langsam beruhigt.
Meine Finger greifen noch fester in den Stoff seiner Jacke, und ich lege meinen Kopf vor-

sichtig gegen seine Schulter. Es fiihlt sich sicher an. Geschiitzt.

Als wir schneller werden, legt sich Leo leicht in die Kurve, und ich spiire, wie die Bewe-
gung mich mitzieht. Fiir einen kurzen Moment halte ich die Luft an. Aber dann spiire
ich seine Hand, die kurz auf meine Finger an seiner Taille klopft. Ein kleines Zeichen:
Alles okay.

Ich atme tief ein. Der Geruch von Asphalt und Friihling weht an mir vorbei, und ich
spiire Leos Riicken gleichmaflig atmen. Seine Muskeln bewegen sich unter meinen Han-
den, und ich lasse mich von dieser Ruhe einnehmen. Wir sausen durch die Strafien, Leo
schlangelt sich geschickt durch den Verkehr, immer kontrolliert und gelassen. Ab und
zu dreht er leicht den Kopf zur Seite, als wollte er sicherstellen, dass ich noch da bin. Ich
antworte, indem ich mich ein bisschen fester an ihn schmiege. Jede Kurve fiihlt sich wie
eine Umarmung an. Wie eine fliichtige Bewegung, die uns naher zusammenbringt. Ich
traue mich, meinen Kopf noch ein bisschen mehr an ihn zu lehnen, geniefle die Warme,
die von ihm ausgeht. Die Welt zieht an uns vorbei — Biume, Hauser, Menschen. Aber
ich habe nur Augen fiir ihn. Es ist fast surreal, so mit ihm durch die Stadt zu gleiten,
wahrend meine Gedanken sich in seiner Nahe verlieren. Leo beschleunigt ein bisschen
auf der langen Geraden, und der Wind zerrt an meinem Hoodie, aber ich halte mich fest.
Der Puls in meinen Ohren ist nicht mehr vor Nervositat — sondern vor Gliick. Ich lachle
gegen seine Schulter.

Als wir in die Zufahrt zur Tiefgarage von VERTIX einbiegen, verlangsamt Leo das Tem-
po, und ich spiire, wie die Vibrationen des Rollers durch meinen Koérper wandern. Die
kiithle Luft der Garage umfangt uns, und als wir zum Stehen kommen, lehne ich mich
leicht zuriick und atme tief aus. Leo klappt den Seitenstander aus, stellt den Motor ab
und dreht sich zu mir um. ,Na? War gar nicht so schlimm, oder?” Ich l6se vorsichtig
meine Hande von seiner Taille und setze den Helm ab. , Es war irgendwie toll.” Er lacht.
,Irgendwie?” ,Naja”, murmele ich und schaue verlegen zur Seite. ,Ich hab mich einfach
an dich geklammert.” ,Genau das solltest du auch”, sagt er leise und streicht mir mit
einer Hand durch die Haare, die sich etwas zerzaust unter dem Helm hervorschlangeln.

,Ich mag das.” Ich merke, wie meine Wangen warm werden. , Ich auch.” Leo zieht die
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Brauen hoch. ,Das klingt schon besser.” Ich steige vom Roller, etwas unsicher auf den
Beinen, und Leo halt mich kurz an der Hiifte fest, damit ich nicht schwanke. ,Langsam,
Cowboy. Noch alles dran?” ,Ja”, kichere ich, und als ich ihm in die Augen sehe, fiihle ich
diese wohlige Warme wieder. , Danke fiirs Mitnehmen.” Leo nimmt den Helm entgegen
und verstaut ihn unter dem Sitz. , Fiir dich immer. Ich mag es, wenn du dich an mich
festhaltst.” Meine Finger spielen verlegen mit dem Saum meines Hoodies. ,Und ich mag
es, wenn du fahrst.” Er grinst und streckt mir die Hand entgegen. , Komm. Wir miissen
rein. Kai wartet schon.”

Ich nehme seine Hand und lasse mich von ihm fiihren. In meinem Bauch schwirren noch
die Nachwirkungen der Fahrt. Ein Mix aus Adrenalin, Vertrauen und diesem sicheren
Gefiihl, das ich bei Leo immer habe. Als wir die Treppe zur Eingangshalle hochgehen,
bleibt Leo kurz stehen, zieht mich leicht zu sich und haucht mir einen schnellen Kuss auf

die Stirn. ,,Du warst mutig.”

Ich lachle. , Mit dir ist das irgendwie leichter.” Er zwinkert mir zu. ,Na dann — auf ins
nachste Abenteuer.”
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Neue Herausforderungen — Training mit Liam

Kaum sind wir bei VERTIX angekommen, ist alles in Bewegung. Leo zieht mich fast durch

die Eingangshalle, und ich merke schon, dass der heutige Plan wohl straff ist.

,Los, duschen”, sagt er knapp, aber mit einem Lacheln, das meine innere Anspannung

ein wenig l0st.

Ich nicke und schiebe die Umkleidetiir auf. Der Raum ist ruhig, ein bisschen gedampftes
Licht, das gedampfte Summen von Wasser aus der gegeniiberliegenden Duschreihe. Ich
lasse meine Tasche auf die Bank fallen und ziehe den Hoodie aus. Mein Herz pocht immer

noch vom Rollerfahren. Oder vielleicht auch, weil Leo dabei war.

Warmes Wasser prasselt auf mich herab, und ich lasse es einfach flieflen. Es fiihlt sich an,
als wiirde der Stress von mir ablaufen — die Schule, die Gedanken, die tausend Dinge im
Kopf. Einfach wegspiilen.

Ich schliefse die Augen, lasse meinen Kopf nach hinten kippen und geniefle den Moment.
Leos Bild taucht unweigerlich vor meinem inneren Auge auf. Sein Grinsen. Meine Hande
an seiner Taille, als wir auf dem Roller safien. Mein Magen zieht sich leicht zusammen,
ein Kribbeln lauft tiber meine Haut.

Als ich zurtickkomme, liegen die Klamotten schon bereit. Natiirlich hat Leo sie rausge-
sucht — und natiirlich ist es wieder mal tiberraschend. Eine drmellose Kletterweste, eng
anliegend, in einem kraftigen Blau mit Akzenten in Limegriin. Darunter ein leichtes, at-
mungsaktives Top, das fast wie eine zweite Haut wirkt, in einem Farbverlauf von Blau
zu Grau. Die Kletterhose ist schmal geschnitten, elastisch und in einem satten, warmen
Orangeton — auffallig, aber nicht schrill. Ich ziehe die Weste an und merke sofort, wie der
Stoff sich kiihl und gleichzeitig fest anfiihlt, perfekt an meinen Korper angepasst. Das
Top darunter ist glatt und leicht auf der Haut, fast wie Seide, aber eben funktional und
robust. Die Hose sitzt wie angegossen, gibt mir Bewegungsfreiheit und trotzdem Halt.
Die Taschen sind strategisch platziert, nichts stort, nichts driickt. Ich bewege mich ein

wenig, teste die Dehnbarkeit, und es fiihlt sich gut an.

Im Spiegel betrachte ich mich. Anders als sonst. Irgendwie moderner, frecher, selbstbe-
wusster. Die Farben machen was mit mir. Nicht dieses gedampfte Grau-Blau, das ich
sonst trage. Heute bin ich bunt. Die Weste liegt perfekt an meinen Schultern, und die
Armausschnitte betonen die Konturen meiner Oberarme. Ich fithle mich stark. Lebendig.

Und ein bisschen rebellisch.

Leo kommt kurz rein, mustert mich von oben bis unten und hebt die Augenbrauen. ,,Sieht

gut aus.”
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Ich grinse verlegen. ,Bisschen ungewohnt. Aber cool.”

Er streckt mir eine Hand entgegen, um die Weste noch mal glatt zu ziehen, und seine
Finger streifen kurz meine nackte Schulter. Ein Hauch von Beriihrung, der wie ein Strom-
schlag durch mich fahrt. , Passt. Genau wie ich es mir gedacht hab”, murmelt er leise,

und seine Augen leuchten, als er mich ansieht.
Ich atme tief durch und greife nach meiner Trinkflasche, um die Nervositit loszuwerden.
,Styling bei Mia. Los jetzt”, sagt Leo und klopft mir auf die Schulter.

Mia empfangt mich mit einem Schmunzeln. ,Na, Sunshine. Endlich mal Farbe im Spiel.
Gefallt mir.”

Ich setze mich in den Sessel, und sie beginnt sofort, mein Haar ein wenig zu richten.
Kein grofles Styling heute, einfach nur frisch und natiirlich. Sie spriiht etwas Leichtes
auf die Spitzen, wuschelt einmal durch, und ich sehe im Spiegel, wie die Strahnen etwas

voluminoser fallen.
,Fihlt sich nach Friithling an”, sage ich leise.

,Genau das war der Plan”, erwidert sie und gibt mir einen Daumen hoch. , Du siehst

lebendig aus, Justin. So soll es sein.”
Als ich zuriick zur Base gehe, steht Leo schon bereit, das Tablet in der Hand. , Alles fit?*
Ich nicke. ,Ja. Und du hast echt Geschmack. Die Sachen fiihlen sich gut an.”

,Dachte ich mir. Heute gibt’s ein bisschen Action. Da brauchst du Beweglichkeit und

Power. Die Farben passen zu dir.”

Ich schnaube. , Jetzt werde ich schon zum Mode-Kletterer?”
,Besser als unsichtbar”, grinst er und tippt auf dem Tablet.

In der Trainingshalle wartet Kai. Und neben ihm noch jemand.

Ein Typ, Anfang zwanzig, drahtig und deutlich muskuloser als ich, aber trotzdem eher
schlank. Dunkles, gewelltes Haar, das leicht zerzaust in alle Richtungen steht. Er trégt ein

Tanktop in dunklem Rot, die Arme definiert und sonnengebréaunt. Ich erkenne ihn sofort.

Liam. Einer der besten Lead-Kletterer im Land. In der Szene ist er bekannt. Und ich habe
schon oft Videos von ihm gesehen. Er ist schnell, prazise und hat diese Leichtigkeit in
seinen Bewegungen, die so beeindruckend aussieht. Ein Kletterer, der nicht nur Kraft,

sondern auch Technik und Eleganz vereint.
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Ich schlucke. Irgendwie hatte ich nicht erwartet, ihm so plotzlich gegeniiberzustehen.
Mein Herz klopft schneller, ein Mix aus Ehrfurcht und Neugierde.

Kai deutet auf ihn. ,Justin, das ist Liam. Er bereitet sich gerade auf die Europa-Meister-

schaft vor und macht heute ein paar Technik-Drills mit uns.”

Liam lachelt offen, streckt mir die Hand entgegen. ,,Hey, Justin. Cool, dich mal live zu

sehen. Hab schon einiges von dir gehort.”

Ich nehme seine Hand, spiire den festen, kraftigen Handedruck. LAhm... hey. Freut mich
echt.”

,Du bist der mit dem krassen Zug an der Uberhangwand, oder?”, fragt Liam, sein Blick
neugierig, aber freundlich.

Ich werde rot. ,,Ah ja. Hab ich mal geschafft.”

,Respekt”, sagt er und nickt anerkennend. , Dein Style ist interessant. Schon zu sehen,

dass die nachste Generation Gas gibt.”

Ich entspanne mich ein wenig. Liam wirkt nicht so unnahbar, wie ich es erwartet hatte.
Trotzdem bleibt dieses Gefiihl, dass ich mich beweisen muss. Schlieflich trainiere ich hier

mit einem Profi.

Kai erklart die Einheit: ,Heute geht es um Kombinationen aus dynamischen Moves und
statischem Halten. Ziel ist es, die Bewegungen fliissig zu verbinden und die Balance zu
halten, auch wenn die Griffe wechseln. Thr arbeitet zusammen — Liam zeigt vor, Justin
zieht nach.”

Mein Herz klopft noch ein bisschen schneller. Kai will mir wohl zeigen, wo ich stehe und
was noch alles moglich ist. Liam wirft mir einen kurzen Seitenblick zu. , Kein Stress. Lass

uns einfach Spaf$ haben. Technik ist ein Prozess. Manchmal klappt’s, manchmal nicht.”

Ich nicke, etwas erleichtert. Er nimmt den Druck raus, ohne dabei die Herausforderung
zu schmalern.

Leo steht an der Seite, immer im Blickfeld, das Tablet bereit. Sein Blick streift mich kurz,
ruhig, aber aufmerksam. Er weif3, dass ich gerade ein bisschen angespannt bin, und allein
das Wissen, dass er da ist, beruhigt mich.

,Aufwarmen”, sagt Kai und klatscht in die Hande. ,Mobilitdt zuerst. Dann gehen wir
an die Wand.”
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Ich bewege meine Schultern, lockere die Arme, spiire, wie mein Korper sich allméahlich
bereit macht. Liam macht flielende Bewegungen, fast katzenhaft, und ich versuche, es

ihm nachzumachen.
,Bist du nervos?”, fragt er plotzlich.
Ich zucke mit den Schultern. ,, Ein bisschen. Ich meine, du bist Liam.”

Er lacht leise. ,Und du bist Justin. Glaub mir, wir sind beide hier, um besser zu werden.
Kein Grund zur Ehrfurcht.”

Das hilft. Ein wenig zumindest. Als wir zur Wand gehen, erklart Kai die Route — an-
spruchsvoll, mit dynamischen Ziigen und Zwischenhalten.

,Liam macht’s vor. Justin schaut genau hin”, sagt Kai. Liam nickt, geht zur Wand, atmet
tief ein. Dann beginnt er. Ein dynamischer Sprung an einen seitlichen Sloper, gefolgt von
einem gezielten Ubergriff an die Kante. Alles fliefit. Keine Zogerlichkeit. Seine Muskeln

arbeiten im Takt, die Bewegungen sind kraftvoll, aber gleichzeitig kontrolliert.

Ich beobachte, wie er einen schwierigen Ubergang schafft. Die Beine weit gespreizt, die

Arme in Spannung. Es sieht aus wie ein Tanz, jeder Zug verbunden mit dem néchsten.
Als er unten ankommt, klatscht Kai zufrieden. ,,Sehr gut. Justin, jetzt du.”

Ich atme tief ein, trete vor die Wand und taste nach den ersten Griffen. Der Sprung. Ich
treffe ihn, aber nicht so flieBend. Der Ubergang. Ich rutsche leicht ab, fange mich aber

wieder.

,Weiter”, ruft Kai. Ich beifle die Zdhne zusammen, spiire die Spannung in den Unterar-
men, aber ich will es schaffen. Der letzte Griff. Ich erreiche ihn, verlagere mein Gewicht
und springe kontrolliert ab.

,Gut gemacht”, sagt Liam und klopft mir auf die Schulter. , Die Prazision kommt mit der
Zeit. Fur dein Alter bist du echt schon stark.”

Ein Lacheln schleicht sich auf mein Gesicht. Kai nickt. ,,Gute Arbeit. Wir wiederholen die

Abfolge noch zweimal. Konzentrier dich auf die Beinarbeit, die sorgt fiir Stabilitat.”

Ich nicke und merke, wie der Druck allméahlich nachlasst. Liam strahlt so eine Gelassen-
heit aus. Er nimmt das Training ernst, aber ohne diese erdriickende Ernsthaftigkeit, die

manchmal bei Wettkdmpfen mitschwingt.

Wir gehen die Route noch ein paar Mal durch. Liam korrigiert mich ab und zu, zeigt mir,

wie ich meine Hiifte besser eindrehen kann, um den ndchsten Zug leichter zu erreichen.
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Er erklart geduldig, und langsam beginne ich, die Bewegungsabldufe besser zu verste-

hen.

,Du hast echt Talent”, sagt Liam irgendwann, als wir beide eine kurze Trinkpause ma-
chen. , Aber was dir noch fehlt, ist die Ruhe zwischen den Ziigen. Du bist immer auf

Power aus. Versuch mal, mehr mit deiner Korpermitte zu arbeiten.”
Ich nicke. ,Danke. Ich wusste gar nicht, dass das so wichtig ist.”

Liam grinst. , Das ist der Trick — die Kraft richtig zu verteilen. Nicht alles aus den Armen

holen. Deine Beine miissen dich tragen.”

Ich fiihle mich motiviert. Es ist hart, aber irgendwie auch genau das, was ich brauche.
Kai schaut zufrieden und notiert sich ein paar Sachen auf seinem Tablet. Leo lachelt mir

zu, stolz, aber auch aufmerksam.

Heute merke ich, dass ich noch viel zu lernen habe. Aber es fiihlt sich gut an. Herausfor-

dernd, aber nicht erdriickend.

Und wiahrend wir die ndchste Route angehen, spiire ich, dass ich nicht nur mit einem
Profi trainiere. Sondern mit jemandem, der mich respektiert und mich auf Augenhdhe
sieht.

Liam ist wie eine Maschine. Aber eine, die denkt, die fiihlt. Er hat diese Leichtigkeit, die
mich fasziniert. Die Art, wie er die Wand liest, fast so, als wiirde er die Griffe vorher

spiiren, bevor er sie tiberhaupt beriihrt.

Ich stehe noch immer leicht aufier Atem neben ihm, die Hinde an der Magnesiumtasche,
versuche, mein Herz zu beruhigen. Es ist ein bisschen surreal, dass ich hier mit ihm trai-
niere. Liam, der Typ, den ich bisher nur aus Videos kannte. Und jetzt zeigt er mir persén-

lich, wie ich meine Moves verbessern kann.

Kai gibt uns das Zeichen, dass wir weitermachen sollen. ,Justin, du versuchst jetzt die
Kombination aus Sprung und stabilisieren nochmal. Diesmal mit der Hiifte weiter nach

innen, die Spannung im Core halten.”

Liam nickt mir zu. ,Du musst dich fast wie ein Pendel fiithlen. Der Schwung geht durch
deinen Korper, aber dein Mittelpunkt bleibt ruhig.”

Ich nicke und gehe wieder an die Wand. Die Griffe fithlen sich vertraut an, aber jetzt mit
diesem neuen Ansatz — Hiifte stabilisieren — fiihlt sich der Zug pl6tzlich leichter an. Ich

atme tief ein und springe.
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Die Bewegung ist runder, geschmeidiger. Meine Beine schwingen nicht mehr unkontrol-
liert hinterher. Stattdessen bleibt mein Korper kompakt. Ich treffe den nachsten Griff und

stabilisiere mich.

Liam klatscht einmal in die Hande. ,, Yes! Genau so! Merk dir das Gefiihl.”

Ich grinse, spiire, wie die Erleichterung und der Stolz sich mischen. Es funktioniert.
»Noch ein paar Mal wiederholen”, ruft Kai. ,Das muss in die Muskeln tibergehen.”

Ich klettere zuriick, gehe die Sequenz erneut durch. Wieder und wieder. Irgendwann
flieffen die Bewegungen ineinander. Kein Zogern mehr. Mein Korper erinnert sich.

Als ich wieder auf den Boden springe, schnappe ich mir meine Wasserflasche. Leo steht
ein paar Meter weiter, beobachtet mich, ein leichtes Lacheln auf den Lippen. Er hebt den

Daumen. Ich lachle zuriick.

,Komm, wir machen eine kleine Challenge”, sagt Liam pl6tzlich und deutet auf eine neue

Route. ,Wer von uns kommt schneller hoch?”
Ich sehe ihn an, merke, wie die Aufregung in mir aufsteigt. ,Deal.”

Kai grinst nur. , Passt auf, dass ihr euch nicht tibernehmt. Saubere Technik vor Schnel-
ligkeit.”

Liam startet. Er bewegt sich wie eine Raubkatze, fliissig, kontrolliert. Bei jedem Zug
scheint er genau zu wissen, wie viel Kraft er braucht. Er erreicht den letzten Griff und

lasst sich dann locker abseilen.
,Deine Zeit: 28 Sekunden”, ruft Kai.
Liam zwinkert mir zu. ,,Deine Runde.”

Ich schiittele meine Hande aus, atme tief durch. Mein Korper ist warm, die Muskeln
wach. Dann starte ich. Der erste Sprung ist gut, ich treffe den Griff perfekt. Meine Beine
arbeiten mit, die Hiifte dreht sich richtig. Ein dynamischer Zug nach oben — fast wie im
Flug. Mein Atem geht gleichmafiig, konzentriert. Ich hore Liams Stimme in meinem Kopf:

,Spannung im Core halten.” Der letzte Griff. Ich klammere mich fest, ziehe mich hoch.
,30 Sekunden”, sagt Kai und nickt anerkennend. ,Starke Leistung, Justin.”

Liam klatscht mir auf die Schulter. ,,Nicht schlecht. Zwei Sekunden hinter mir — und ich

mach das seit zehn Jahren.”
Ich lache. ,,Also hab ich noch ein bisschen Zeit, um aufzuholen.”

Er grinst. , Definitiv. Und wenn du weiter so trainierst, bist du bald richtig gefahrlich.”
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Ich lasse die Worte auf mich wirken. Es ist ein Kompliment — und es fiihlt sich gut an.

Richtig gut.

Wir wechseln die Route. Diesmal eine Kombination aus kleinen Griffen und weiten Zii-

gen. Es geht weniger um Kraft, mehr um Prazision und Balance.

Ich sehe, wie Liam die Griffe priift, bevor er startet. Er bewegt sich vorsichtig, testet die

Stabilitat, dann schwingt er sich hoch. Jeder Zug sitzt. Es sieht miihelos aus.

Als ich dran bin, merke ich schnell, dass es schwieriger ist, als es aussieht. Die Griffe sind
kleiner, meine Finger verkrampfen schneller. Aber ich bleibe ruhig. Atme bewusst.

,Nicht zu viel Kraft in die Finger”, ruft Liam von unten. ,Versuch, mehr aus den Beinen

zu arbeiten.”

Ich verlagere das Gewicht, spanne die FiifSe an die Wand, driicke mich hoch. Der Druck
auf die Finger lasst nach. Ich schaffe die Sequenz, nicht so elegant wie Liam, aber ohne

abzurutschen.

Unten angekommen, schiittle ich die Hande aus. Meine Finger sind taub. Liam reicht mir

die Flasche. ,,Das war gut. Du hast die Balance gefunden.”

Ich trinke, das Wasser lauft mir kiihl die Kehle hinab. ,Ich dachte immer, Fingerkraft ist
das Wichtigste.”

,Ist es auch”, erklart er, , aber wenn du alles aus den Fingern ziehst, bist du nach drei
Moves durch. Dein Schwerpunkt muss passen, dann brauchst du die Finger nur als Fix-

punkt.”
Ich lasse seine Worte wirken. Plotzlich ergibt alles Sinn.
Leo kommt riiber, tippt was ins Tablet. ,,Das war stark, Justin. Ich hab’s drauf.”

Ich nicke und wische mir den Schweifd von der Stirn. Die Bewegungen fiihlen sich leichter

an. Als hatte ich eine neue Tiir aufgestofsen.

Liam lehnt sich an die Wand. ,,Du hast was, Justin. Diese Mischung aus Energie und
Technik. Aber du darfst nicht immer auf die Power vertrauen. Finde deinen Schwerpunkt,

bevor du ziehst.”

Kai nickt zustimmend. ,,Genau. Das bringt dir nicht nur Kontrolle, sondern auch Sicher-
heit. Und beim Lead-Climbing brauchst du beides.”

Ich atme tief durch und spiire, wie der Ehrgeiz in mir auflebt. Ich will besser werden.
Ich will genau diese Mischung aus Kraft und Kontrolle finden, die Liam so miihelos ver-

korpert.
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Leo zwinkert mir zu. ,,Du machst das klasse.”

Ich grinse. ,Weifst du, ich dachte, ich ware gut. Aber Liam zeigt mir gerade, dass da noch

eine ganze Welt auf mich wartet.”
Liam lacht. ,,Na dann — willkommen im Club. Das Gefiihl hort nie auf.”

Ich bin miide, meine Muskeln brennen. Aber ich konnte ewig weitermachen. Das Trai-
ning mit Liam ist inspirierend. Es zeigt mir nicht nur, was ich schon kann, sondern vor
allem, was noch moglich ist. Und mit jedem Griff, den ich meistere, mit jedem Zug, der
besser wird, spiire ich, dass ich auf dem richtigen Weg bin.
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Die Grenzen erkennen — und dariiber hinauswachsen

Ich hdange noch immer an der Wand, mein Puls hammert, meine Finger brennen. Aber ich
bin im Flow. Das Adrenalin pumpt durch meine Adern, und ich will einfach weiterma-
chen. Gerade noch habe ich die letzte Route gepackt, die Griffe richtig gesetzt, die Beine
stabil gehalten. Und ich will die nadchste. Sofort.

,Okay, ndchste Runde. Ich will nochmal die Kombination mit den weiten Ziigen probie-

ren”, sage ich und greife nach meiner Flasche.

,Justin”, unterbricht Kai plotzlich, seine Stimme fester als sonst. ,Stopp.”

Ich drehe mich zu ihm um, noch halb in meinem Rausch gefangen. ,, Aber ich hab’s fast...”
,Stopp”, wiederholt er, diesmal deutlicher. Sein Blick ist ernst. ,,Du bist durch.”

,Bin ich nicht”, protestiere ich, spiire aber gleichzeitig, wie meine Beine zittern und mein
Atem flach geht.

Kai tritt naher, stellt sich vor mich, fast wie eine Wand, die mich bremst. , Ich sehe es an
deiner Haltung. Du bist driiber. Wenn ich dich jetzt weitermachen lasse, riskierst du eine
Uberlastung.”

,Aber...”

,Keine Diskussion, Justin.” Er klingt nicht bose, eher besorgt. ,,Du hast heute krass ge-
liefert. Mehr als geplant. Aber jetzt ist Schluss.”

Ich presse die Lippen zusammen, fiihle, wie Enttduschung aufsteigt. Gerade jetzt, wo ich
so drin bin. Ich will einfach nicht authoren. Nicht jetzt.

Leo kommt nadher, legt eine Hand auf meine Schulter. , Er hat Recht, Justin. Du hast die
Grenze erreicht. Hor auf deinen Korper.”

Ich atme schwer. Liam hangt noch immer an der Wand, bewegt sich flieflend, ohne auch
nur ein bisschen miide zu wirken. Es frustriert mich, dass ich schon schlapp mache, wah-

rend er einfach weitermacht.

,Schau nicht s0”, sagt Leo leise, sein Daumen streicht sanft {iber meinen Nacken. ,Liam
macht das seit Jahren auf diesem Niveau. Du bist auf einem richtig guten Weg. Aber

ubertreib’s nicht.”

Ich nicke widerwillig, merke, wie mein Korper nachgibt, jetzt wo die Anspannung nach-
lasst. Plotzlich fiihlt sich alles schwerer an. Die Erschopfung schleicht sich durch die Mus-
keln.
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,Weifdt du, wie man so gut wird wie Liam?”, fragt Kai plotzlich. ,Indem man clever trai-

niert. Nicht nur hart. Regeneration ist Teil des Fortschritts.”

,Ich will einfach...”. Ich suche nach den richtigen Worten. ,Ich will nicht hinterherhin-

s

ken.

Kai seufzt und sieht mich ernst an. ,Du hinkst nicht hinterher. Du laufst gerade erst los.
Du hast das Potenzial, aber du musst lernen, es einzuteilen. Ich will nicht, dass du in

einem halben Jahr verletzt auf der Bank sitzt.”
Ich lasse den Kopf hangen. ,Verstanden.”

Kai nickt zufrieden. , Stattdessen machen wir jetzt noch was fiir deine Beweglichkeit. Du
hast in den letzten Wochen Fortschritte gemacht, aber ich will die Hiifte noch lockerer
haben. Und die hinteren Oberschenkelmuskeln miissen elastischer werden.”

,Stretching”, murmle ich und verziehe das Gesicht.

,,Stretching”, bestatigt Kai und winkt Leo zu. ,Hilf ihm. Vor allem die Psoas und Adduk-

toren. Dann noch ein bisschen Rotationsdehnung.”
Leo grinst leicht. ,,Das wird nicht angenehm, Kleiner.”
,Ich hasse dich jetzt schon”, murmele ich und lasse mich auf die Matte sinken.

Leo setzt sich hinter mich, schiebt meine Beine nach vorne und driickt sanft meinen Ober-

korper nach vorne. ,,Langsam. Nicht reiflen. Nur Druck aufbauen.”

Ich spiire die Dehnung in den hinteren Oberschenkeln, tief und brennend. Ein leises Zi-

schen entweicht meinen Lippen.
,Atmen”, fliistert Leo nah an meinem Ohr. ,,Nicht verkrampfen.”

Ich konzentriere mich auf meinen Atem, versuche, die Muskeln bewusst locker zu lassen.

Leo driickt mich sanft weiter nach vorne, und ich spiire, wie die Spannung nachlasst.
,Gut so”, murmelt er. ,Jetzt zur Seite.”

Er hebt meinen Arm, zieht ihn vorsichtig iiber meinen Kopf, wahrend mein Rumpf zur
Seite neigt. Ich merke, wie die Flanke sich dehnt, die Hiifte zieht. Es ist schmerzhaft, aber

auch befreiend.

Liam geht gerade wieder an die Wand, setzt zu einer dynamischen Sequenz an. Seine Be-
wegungen sind flieflend, fast wie Tanzen. Ich schaue ihm zu und merke, wie ich innerlich

wieder den Drang spiire, es ihm gleichzutun.
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,Vergleich dich nicht”, sagt Leo leise. ,Er ist auf einem anderen Level. Aber du bist auf

deinem Weg. Und der ist nicht weniger wert.”
Ich nicke. , Ich weifs, irgendwie. Aber es fiihlt sich an, als miisste ich mehr konnen.”

,Und du wirst mehr konnen”, sagt Leo sanft. ,, Aber nicht heute. Du hast heute schon

alles gegeben. Und das war verdammt beeindruckend.”
Ich lachele schwach. ,,Meinst du?”

»Ich hab’s gesehen”, sagt Leo und legt kurz seine Hand auf meine Wange. Sein Blick ist
ruhig, ehrlich. , Ich bin stolz auf dich.”

Mein Herz klopft schneller, aber diesmal nicht vor Anstrengung. Ich lehne mich ein biss-

chen gegen ihn, spiire die Warme seines Korpers.
, Okay”, murmle ich schlieSlich. , Ich verstehe. Clever trainieren, nicht nur hart.”

,Genau”, sagt Leo und driickt sanft meinen Nacken, massiert die verspannten Muskeln.

,Komm, noch eine Runde Bein-Dehnung. Danach bring ich dich zur Dusche.”

Ich lasse mich nach hinten fallen, strecke die Beine aus. Leo nimmt meinen rechten Fufs,

zieht ihn sanft Richtung Brust. Ich stohne leise auf.

,Denk an die Beweglichkeit”, grinst Leo. ,Das wird dich beim Klettern noch viel weiter

bringen.”

Ich sehe wieder zu Liam, der jetzt die Wand hinunterkommt und mir zuzwinkert. ,Gutes

Training, Justin. Du bist echt stark.”
,Danke”, sage ich leise und meine es ernst.

Liam wischt sich den Schweif von der Stirn und macht einfach weiter. Ich bleibe noch

einen Moment liegen, spiire Leos Hande, die sanft meine Waden massieren.

,Okay”, sagt Kai schliefslich. , Fiir heute ist Schluss. Richtig gutes Training, Justin. Ich

bin zufrieden.”
Ich nicke und stehe auf, mein Korper fiihlt sich schwer, aber irgendwie auch leicht.
Leo steht auf, reicht mir die Hand. ,, Komm, ab unter die Dusche. Du hast es verdient.”

Ich ergreife seine Hand und lasse mich hochziehen. Und wahrend wir zur Umkleide
gehen, merke ich, dass das Training mich zwar an meine Grenzen gebracht hat. Aber

auch ein Stiick weiter.
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Leo und ich gehen langsam zur Umkleide. Es fiihlt sich an, als wiirde die Hektik des
Tages langsam von mir abfallen. Kein Drang mehr, die nachste Route zu packen. Kein

Druck, den ndachsten Move perfekt auszufiihren. Einfach nur wir beide. Schritt fiir Schritt.

Ich spiire die Miidigkeit in meinen Beinen, aber auch dieses Kribbeln, das mehr mit Leo
zu tun hat als mit dem Training. Er geht ein paar Schritte vor mir, und ich beobachte, wie
seine Schultern sich unter dem Hoodie bewegen. Dieser Hoodie, den ich so oft schon in
meinen Handen hatte. An dem ich immer noch manchmal ziehe, um ihn ndher zu mir

zu holen.

Kurz bevor wir die Umkleide erreichen, bleibt Leo plotzlich stehen. Ich laufe fast in ihn
hinein und stoppe abrupt. Er dreht sich um, und fiir einen Moment stehen wir uns einfach
nur gegeniiber. Ich spiire, wie mein Herzschlag sich beschleunigt, die Miidigkeit plotzlich

vollig nebensachlich wird.

Ich will ihn einfach spiiren. Nah bei ihm sein. Ohne Trainer, ohne Kamera, ohne irgend-
etwas, das dazwischen steht. Also gehe ich einen Schritt auf ihn zu, lege die Hande auf
seine Seiten. Meine Finger gleiten unter seinen Hoodie, finden die warme Haut darunter.

Ich ziehe ihn sanft zu mir, lege meine Stirn an seine Brust.
,Du bist echt siifs, wenn du so fertig bist”, murmelt er und lacht leise.
,Ich hab dich vermisst”, gebe ich leise zu, fast schiichtern.

Er legt seine Hande auf meinen Riicken, streichelt iiber den Stoff meines Shirts. Fiir einen
Moment ist da nur die Stille der leeren Umkleide, unser Atem und die Nahe, die wie ein
Magnet wirkt. Ich schliefse die Augen, geniefse das Gefiihl seiner Hande auf mir, wie sie

mich festhalten.

Dann hore ich sein Kichern. ,,Du klebst tiberall.”

Ich hebe den Kopf, schaue ihn verdutzt an.

,Ehrlich”, grinst er, , du stinkst ein bisschen nach Training.”
,Hey!” Ich will ihn spielerisch wegschubsen, aber er halt mich fest.

,Sorry, aber es ist wahr. Du bist klitschnass geschwitzt. Mach dich erstmal frisch, dann

reden wir tiber das Kuscheln”, neckt er mich und stupst mich sanft in Richtung Dusche.

Ich seufze gespielt theatralisch, aber eigentlich finde ich es siif3, wie er mich damit auf-

zieht. ,Wartest du auf mich?”

,Ich geh nirgendwo hin”, sagt er mit einem Zwinkern und lehnt sich an die Bank.
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Ich beeile mich. Fast schon hektisch ziehe ich meine Klamotten aus, lasse sie achtlos auf
die Bank fallen. Dann springe ich unter die Dusche, drehe das warme Wasser auf und
lasse es liber meine schweifsbedeckte Haut laufen. Das Gefiihl ist unbeschreiblich, wie

eine Welle aus Entspannung und Neubeginn.

Aber gleichzeitig spiire ich diese Vorfreude. Diese Spannung, die sich nicht abschiitteln
lasst. Ich frage mich, ob er wirklich noch da ist, ob er mich vielleicht doch nur aufgezogen

hat. Ein kleiner Teil von mir hat Angst, dass er gegangen ist, weil ich zu lange brauche.

Dann denke ich an sein Lacheln, sein leises Lachen, die Art, wie er mich vorhin ansah.
Nein, Leo wartet. Er wartet, weil er das hier genauso will wie ich. Ich drehe das Wasser
aus, greife nach dem Handtuch und wickele es um meine Hiiften. Tropfen laufen mir
noch tiber die Brust, kitzeln auf der Haut. Ich fahre mir schnell mit der Hand durch die
Haare, versuche, ein bisschen von der Nasse loszuwerden. Dann 6ffne ich die Tiire und
trete in die Umkleide.

Und da steht er. Genau da, wo ich ihn zuriickgelassen habe. Seine Hande in den Taschen
seines Hoodies, der Blick leicht gesenkt, als hétte er auf den Boden gestarrt, bis ich kam.
Als er mich sieht, hebt er den Kopf, und sein Blick bleibt an mir hangen.

Die Spannung im Raum ist fast greifbar. Leo sieht mich an. Sein Blick wandert tiber meine
nasse Haut, bleibt kurz an meinem Bauch hangen, fahrt dann wieder hoch zu meinen
Augen. Und plotzlich ist da keine Unsicherheit mehr, keine spielerische Distanz.

,Du siehst gut aus”, murmelt er, fast wie aus Versehen.
Ich lachle. ,,Du auch.”

Langsam komme ich auf ihn zu, bis wir wieder direkt voreinander stehen. Leo hebt eine
Hand, fahrt mit dem Daumen ganz leicht iiber meine Schulter, wo noch ein Wassertrop-
fen hangt. Dann seine Hand an meinem Hals, die Finger, die sich warm und fest an meine

Haut schmiegen.

Ich lege meine Hande auf seine Seiten, taste mich vorsichtig unter seinen Hoodie. Beriihre
seine warme Haut, die sich so vertraut und gleichzeitig aufregend anfiihlt. Ich ziehe ihn

zu mir, lege meine Stirn gegen seine.
»Ich hab dich heute den ganzen Tag vermisst”, fliistere ich.
,Ich auch”, antwortet er leise, seine Stimme rau.

Dann, endlich, seine Lippen auf meinen. Sanft, tastend, als wolle er sicher sein, dass ich
das auch wirklich will. Aber ich will. Ich kiisse ihn zurtick, intensiver, tiefer, spiire, wie

sein Atem schneller wird. Meine Hande gleiten {iber seine Taille, unter dem Stoff entlang,
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suchen die Warme seiner Haut. Seine Finger wandern in meinen Nacken, ziehen mich
ndher. Ich schliefie die Augen, lasse mich fallen, einfach fallen. Keine Gedanken, keine
Zweifel. Nur dieser Moment, in dem ich endlich spiire, dass ich angekommen bin. Seine
Hand streicht tiber meinen Riicken, dann {iber meine Seite. Ich sptire die Beriihrung wie
ein Flimmern auf der Haut. Mein Herz hammert, aber es ist ein angenehmes Hammern,

als wiirde es mir bestatigen, dass das hier gerade echt ist.

Langam 16st sich Leo von mir, sieht mir in die Augen, die Stirn immer noch an meine ge-

lehnt. Sein Atem mischt sich mit meinem, und ich kann nicht anders, als leicht zu grinsen.
,Du..., dh..,. du riechst jetzt besser”, sagt er grinsend.

Ich kichere, vergrabe mein Gesicht kurz an seinem Hals. , Danke. Besser als vorher,
oder?”

,,Definitiv.”

Wir bleiben noch einen Moment so stehen, einfach nur aneinander gelehnt, die Hande
auf der Haut des anderen. Es ist, als wiirde die ganze Welt um uns herum einfach ver-

schwinden.
,Justin”, murmelte er leise.
L, Hm?”

,Ich... will dich nachher bei mir haben. Nach dem Training. Ubernachtest du diesmal bei

mir?”

Er lachelt dabei und streicht mir eine Haarstrahne aus der Stirn.

,,Ich will auch.”

Ein Kuss, noch sanfter als die vorherigen. Einfach nur Zuneigung, ohne Eile, ohne Druck.
,Dann machen wir das”, fliistert er.

Ich atme tief durch und geniefse den Moment, wie er meine Hiifte umschliefst und mich

einfach festhalt. Es ist alles, was ich wollte. Alles, was ich brauche.

Ich ziehe mich um. Leo steht immer noch in der Umkleide, die Arme locker vor der Brust
verschrankt, aber sein Blick bleibt an mir hdangen, als ich mein Shirt iiber den Kopf ziehe.
Ich tue so, als wiirde ich es nicht bemerken, aber insgeheim geniefde ich es, wie er mich
ansieht. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Die Spannung zwischen uns flirrt in der Luft.

Ich lasse das Shirt ein wenig zu langsam fallen, strecke mich ganz beildufig, so dass meine
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Bauchmuskeln sich abzeichnen. Leo zieht die Augenbrauen minimal hoch, ein Hauch

von Schmunzeln auf seinen Lippen.
,Was?”, frage ich und tue so, als ware ich vollig unschuldig.

,Gar nichts.” Sein Blick wandert {iber meinen Oberkorper. ,,Du machst das nur, um mich

wahnsinnig zu machen.”
Ich grinse. ,Vielleicht.”

Dann lasse ich das Handtuch auf den Hocker fallen und stehe kurz so da. Leo beifst sich
kurz auf die Lippe, aber sagt nichts. Ich werfe ihm einen Blick tiber die Schulter zu, wah-
rend ich mir ein frisches Handtuch nehme.

,Wirst du die ganze Zeit nur zusehen, oder machst du auch mal was Niitzliches?”, necke
ich ihn.

Leo tritt einen Schritt ndher, seine Finger streifen kurz meinen Unterarm. ,Glaub mir, ich

konnte jetzt vieles machen.”

Ich spiire die Hitze in meinem Bauch aufflammen, aber bevor ich mich ganz in dieser
Spannung verliere, schnappe ich mir eine frische Unterhose und ziehe mir diese und eine
bequeme Jogginghose schnell an. Noch einmal drehe ich mich um, fange Leos Blick auf.

Ein Hauch von Verlangen liegt darin, aber auch etwas, das mich tief innen bertihrt.
,Du bist echt unfair”, sagt er leise und schmunzelt.

,Warum?”

,Weil du nicht mal merkst, wie sehr du mich verriickt machst.”

Ich trete zu ihm, ziehe ihn ganz nah an mich. Unser Atem mischt sich, die Spannung
knistert. Ein Kuss — sanft, aber intensiv. Meine Hande gleiten tiber seinen Riicken, fithlen
die Warme durch den Stoff.

,Ich kann nicht anders”, fliistere ich. ,Du machst mich auch wahnsinnig.”

Er lacht leise, streicht mit den Fingern {iber meinen Nacken. , Komm, wir miissen zur

Physio. Sonst verpasst du noch deine Massage.”
Ich seufze, lasse ihn los, und gemeinsam machen wir uns auf den Weg.

Sophie begriifit uns mit einem breiten Lacheln. ,Na, Jungs. Ihr seht aus, als hattet ihr...,
ah..., gut trainiert.”

Leo grinst nur und ich schnaube leise. ,War intensiv.”
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,Das sehe ich”, kommentiert sie und wirft Leo einen wissenden Blick zu. , Also, Justin,

ab auf die Liege.”

Ich lasse mich nieder, die weiche Oberfliche der Massageliege schmiegt sich angenehm
an meinen Riicken. Leo bleibt im Raum, setzt sich auf den Stuhl in der Ecke, das Tablet

locker in den Handen. Ich kann seinen Blick auf mir spiiren.

Sophie beginnt mit meinen Schultern, massiert sanft die verspannten Muskeln. Ihre Han-
de sind getibt, fest, aber nicht schmerzhaft. Der Druck 16st langsam die Anspannung, und

ich kann nicht anders, als tief auszuatmen.

,Du bist ganz schon verknotet”, murmelt sie. ,Besonders hier im Nacken. War das Trai-
ning heute so fordernd?”

,Ja.., und irgendwie..., alles”, gebe ich leise zu.

Sie lachelt. ,, Kein Wunder, dass du fest bist wie ein Brett. Entspann dich, lass mich arbei-

1

ten.

Ihre Finger gleiten iiber meinen Riicken, finden die Druckpunkte, die Verspannungen,

die sich nach und nach 16sen. Ich hore Leos Atem im Raum, gleichmafig, fast beruhigend.

,Die Dehniibungen haben schon etwas gebracht”, stellt Sophie fest. ,, Aber du brauchst

definitiv noch mehr Beweglichkeit. Besonders in der Hiifte. Und deine Finger...”.

Sie nimmt meine Hand, massiert die einzelnen Finger, streicht {iber die Handfldche. Ich
splire die Warme, wie die Muskeln sich lockern. Ein Kribbeln zieht sich durch meine

Arme.

,Ist das okay?”, fragt sie.

,Ja, fiihlt sich... gut an.”

Leo grinst von der Seite. ,Du geniefit das schon ein bisschen zu sehr.”

Ich drehe meinen Kopf leicht zu ihm. ,Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht genug.”
Sophie lacht. ,,Jungs, beruhigt euch. Das hier ist professionelle Arbeit.”

Sie knetet weiter meine Beine, besonders die Oberschenkel, die heute ordentlich bean-

sprucht wurden. Der Druck ist intensiver, fast schmerzhaft, aber gleichzeitig befreiend.
,Ich hab das Gefiihl, ich schmelze”, murmele ich.
Leo lachelt. ,, Das sieht man.”

Sophie 16st gerade die letzten Verspannungen im Bereich meines unteren Riickens, als
sie plotzlich aufblickt und Leo ansieht.
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,Weifst du was, Leo? Du konntest Justin auch am Wochenende ein bisschen unterstiitzen”,
sagt sie und zwinkert ihm zu. ,,Ah, wie meinst du das?”, fragt Leo und hebt eine Augen-
braue. ,Naja, gerade nach intensiven Trainingseinheiten konnen gezielte Lockerungen
helfen, die Regeneration zu beschleunigen. Vor allem an den Stellen, wo sich die Muskeln
schnell verharten. Ich konnte dir zeigen, was du machen kannst. Ware praktisch, oder?”,

erklart Sophie mit einem leichten Lacheln.

Leo sieht zu mir, als wolle er sicherstellen, dass das fiir mich okay ist. Ich nicke leicht.
,Klar, warum nicht?”, murmele ich und versuche, die leichte Nervositit zu verbergen.
Sophie legt Leos Hand auf meinen Oberschenkel, knapp oberhalb des Knies, und fiihrt
seine Finger sanft an den Muskelstrang. , Hier entlang”, erklart sie. ,Mit leichtem Druck
von unten nach oben streichen, immer in Richtung des Herzens. Das fordert die Durch-

blutung.”

Leos Hand gleitet sanft meine Oberschenkel entlang, und ich spiire, wie sich die Anspan-
nung langsam 16st. Allerdings weniger wegen der Technik als wegen der Tatsache, dass

er es ist, der mich beriihrt. Mein Atem geht etwas schneller.

,Gut”, lobt Sophie. ,,Und dann auch noch die Waden, vor allem nach Sprung- und Aus-
dauertraining.” Sie zeigt Leo, wie er mit den Fingern Druck auf die Muskulatur ausiibt,
vorsichtig kreisend und ziehend. Leo kniet sich hin und setzt die Bewegungen behutsam

um. Sein Blick ist konzentriert, fast zartlich, und seine Hande sind warm und fest.

,Ist das okay so?”, fragt Leo leise. ,]Ja... fiihlt sich gut an”, murmele ich. Meine Haut
prickelt unter seinen Berithrungen. Ich kann mir nicht helfen. Die Kombination aus dem

korperlichen Druck und der emotionalen Nahe macht mich fast schwindelig.

,Und denk auch an die Schulterpartie”, fligt Sophie hinzu. ,,Gerade beim Klettern wer-
den die Zugmuskeln stark beansprucht. Da ist sanfter Druck mit kreisenden Bewegun-
gen gut.” Leo legt eine Hand auf meine Schulter und beginnt, die Muskeln sanft zu mas-
sieren, so wie Sophie es ihm gezeigt hat. Es ist fast schon hypnotisch. Ich spiire, wie seine

Finger genau die Stellen finden, die vorher noch verspannt waren.

Sophie beobachtet uns mit einem wissenden Lacheln. ,Ihr macht das gut. Und wenn du
dranbleibst, Justin, werden sich die Muskeln schneller erholen. So hast du am nachsten

Tag nicht dieses Ziehen.”

Ich nicke leicht, geniefie die Warme seiner Hande auf meiner Haut. Leo scheint sich auf
die Bewegungen zu konzentrieren, aber seine Beriihrungen sind so sanft und gleichzeitig

so zielgerichtet, dass ich einfach die Augen schliefSfen muss.
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,Du machst das toll”, murmelt Sophie an Leo gewandt. ,,Und Justin, tief atmen. Das hilft
den Muskeln auch.” Ich folge ihrem Rat und merke, wie die Spannung langsam aus mei-
nem Korper weicht. Irgendwann 16sen sich Leos Hande von mir, aber das Gefiihl seiner

Beriihrung bleibt, als hitte er eine unsichtbare Spur auf meiner Haut hinterlassen.

S0, das sollte fiir heute reichen”, sagt Sophie zufrieden. , Leo, pass nur auf, dass du nicht
zu viel Druck ausiibst. Aber ansonsten, das wird Justin guttun.” Leo nickt ernst. ,Danke,

Sophie. Ich versuch’s.”

Ich richte mich langsam auf und sehe ihn an. Ein leichtes Lacheln huscht {iber mein Ge-
sicht, und Leo erwidert es. Irgendwie fiihlt es sich gut an, dass er sich so um mich kiim-

mert. Dass seine Hinde mir nicht nur Geborgenheit, sondern auch Unterstiitzung geben.

Und Sophie? Die zwinkert uns nochmal zu. ,Na dann, viel Spafs beim Uben am Wochen-
ende.”

Leo und ich tauschen einen kurzen, fast verlegenen Blick, aber irgendwie..., fiihlt es sich
einfach richtig an.

Sophie wischt sich die Hande ab. , Ihr zwei seid schon ein gutes Team. Justin, pass auf
dich auf. Du bist ehrgeizig, aber dein Korper braucht auch Ruhe.”

Ich nicke, setze mich langsam auf und grinse zu Leo. ,Ich hab schon jemanden, der drauf

achtet.” , Das sehe ich”, sagt Sophie schmunzelnd.
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Momente zwischen uns

Nachdem wir uns von Sophie verabschiedet haben, schlendern Leo und ich Richtung
Studio. Finn hatte Leo vorher noch eine Nachricht geschickt, dass er uns erwartet. Heute
hab ich ihn echt kein einziges Mal wahrgenommen. Irgendwie unheimlich. Trotzdem bin
ich mir sicher: Wenn Finn irgendwo in der Néahe war, dann haben seine Kameras mit

Sicherheit gearbeitet.

Leo grinst, als er meine nachdenkliche Miene sieht. ,Wette, du hast keine Ahnung, wann

er dich heute gefilmt hat, oder?”

,Kein Plan”, gebe ich zu. ,Aber irgendwie... naja, das ist halt Finn. Der ist tiberall und

nirgends.”

,Genau das macht ihn so gut”, meint Leo und legt einen Arm um meine Schulter. ,,Und

ich wette, du wirst tiberrascht sein.”

Als wir das Studio betreten, ist die Atmosphare lebendig, voller Energie. Finn steht mitten
im Raum, umgeben von mehreren Bildschirmen und einem Haufen Technik. Als er uns
bemerkt, hebt er die Hand und winkt uns naher. , Da seid ihr ja! Perfektes Timing”, ruft

er uns entgegen.

,Was hast du diesmal eingefangen?” frage ich mit einer Mischung aus Neugier und Vor-
sicht.

Finn grinst nur vielsagend. ,,Mehr als du denkst. Setzt euch mal.”

Leo und ich lassen uns auf der Couch nieder, die vor den Monitoren steht. Finn schaltet
ein Video ein — und schon lauft die erste Szene. Es ist eine dynamische Sequenz aus dem
Training. Liam und ich an der Wand, die Kamera fingt den Moment ein, in dem ich
den dynamischen Sprung wage — meine Hand greift nach dem Vorsprung, die Muskeln

angespannt, die Konzentration auf meinem Gesicht sichtbar.
,Krass”, murmele ich. , Das sieht viel... spektakuldrer aus, als es sich angefiihlt hat.”
Finn grinst. ,Weil es echt ist. Nicht gestellt. Du hast alles gegeben, das spiirt man.”

Die nachsten Clips zeigen weitere Szenen: Reaktionssprints, Sprungiibungen, meine kon-
zentrierte Miene, Kais Stimme im Hintergrund, die mir Anweisungen gibt. Dann eine
Aufnahme von mir und Liam, wie wir uns kurz abklatschen, beide grinsend, die An-

strengung im Gesicht, aber auch die Freude, etwas geschafft zu haben.

Leo nickt anerkennend. ,,Das wirkt richtig professionell. Aber trotzdem echt.”
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,Genau das ist der Plan”, erklart Finn. ,VERTIX will Authentizitat. Keine kiinstlichen
Posen, sondern echte Bewegung. Dein Ausdruck, Justin, ist dabei Gold wert. Man sieht

dir an, dass du fiir den Sport brennst.”

Ich lasse die Worte sacken, wahrend die nachsten Bilder laufen. Nahaufnahmen von mei-
nen Handen an den Griffen, die Adern leicht hervortretend, dann wieder die Kamera, die
meinen Korper in Bewegung einfangt — die Muskeln unter dem enganliegenden Shirt,
der Stoff, der sich dehnt und wieder anliegt. Die Farben des Outfits leuchten im Licht,

Petrol, Orange, Graublau — alles harmoniert, ohne zu aufdringlich zu sein.

Finn zeigt uns noch eine Sequenz vom Cool-Down. Dehniibungen mit Leo. Ich sehe mich
selbst, wie ich versuche, die Beine weiter zu strecken, mein Gesicht leicht verzogen vor
Anstrengung. Leo neben mir, ruhig und unterstiitzend, seine Hande an meiner Hiifte,

um mich sanft in die richtige Position zu schieben.
Leo lacht leise. ,,Sieht aus, als ware ich dein Personal Trainer.”
,Bist du irgendwie ja auch”, gebe ich zu und spiire, wie ich rot werde.

,Was mir besonders gefallt”, fahrt Finn fort, ,ist die Mischung aus Action und Rubhe.
Die Kampagne soll zeigen, dass Klettern nicht nur Kraft ist, sondern auch Technik, Be-
weglichkeit und ein bisschen Mentaltraining. Und natiirlich Teamarbeit. Ihr Beide, das

kommt so gut riiber.”

Leo und ich tauschen einen kurzen Blick. Er driickt leicht meine Schulter. ,Sag ich doch,

du machst das super.”
,Und die Klamotten?” frage ich vorsichtig.

Finn klickt ein paar Bilder durch. , Passt perfekt. Das neue Design kommt richtig gut raus,
vor allem die Farbakzente. Dynamisch, sportlich, aber nicht iibertrieben. Das Petrol in
Kombination mit dem leuchtenden Orange wirkt frisch und modern. Und es sitzt einfach

perfekt. Zeigt Bewegung, ohne zu eng zu wirken.”
Ich atme auf. ,,Gut. Ich hatte namlich echt Schiss, dass es seltsam aussieht.”

»,Ganz im Gegenteil”, sagt Finn und lasst noch ein paar weitere Clips laufen. Szenen aus
verschiedenen Winkeln, auch mal aus der Vogelperspektive, die die Hohe der Wand ver-
deutlicht. ,Die Videos werden bald online gehen. Aber ich zeige euch spéter noch ein
paar Making-Off-Bilder — da sind echt ein paar coole Shots dabei.”

Ich lehne mich zuriick, spiire eine Mischung aus Stolz und Aufregung. Leo legt seine
Hand auf mein Knie, seine Finger leicht kreisend, beruhigend. ,Sieht gut aus, oder?”

fragt er leise. ,Ja”, antworte ich. , Besser als erwartet.”
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Finn lachelt uns an. , Ihr macht die Kampagne echt lebendig. Das wird grof3.”

Ich nicke. Und tief in mir spiire ich es auch. Wir sind auf dem richtigen Weg. Und, mit

Leo an meiner Seite..., fithlt sich alles machbar an.
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Gemeinsam bei Leo

Finn klickt sich weiter durch die Fotos und halt plotzlich inne. Er dreht den Bildschirm
leicht zu uns, als wolle er uns etwas Besonderes zeigen. ,,Die hier sind nicht fiir die Kam-
pagne”, sagt er mit einem schiefen Grinsen. , Aber ich dachte, ihr wollt die vielleicht

trotzdem sehen.”

Auf dem Bildschirm erscheinen Bilder von mir und Leo. Keine gestellten Posen, keine
perfekt ausgeleuchteten Shots. Sondern Momentaufnahmen. Leo und ich beim Warm-
machen, wie ich ihn anschaue und er mir etwas erklart. Ein weiteres Bild, wo ich gerade
den letzten Zug an der Wand mache, die Hand ausgestreckt, und Leo unten steht, die

Arme leicht erhoben, als wiirde er mich wortlos anfeuern.

Dann ein Bild, das mich tiberrascht. Leo und ich in einer kurzen Pause, nebeneinander
sitzend, die Kopfe gesenkt, vollig versunken im Gesprach. Irgendwie wirkt es... intim.

Echt. ,Wow...”, murmle ich. Leo schaut mich an und lachelt leicht. ,Das sieht gut aus.”

Finn zwinkert uns zu. , Die sind privat. Keine Sorge. Die landen nirgendwo. Aber ihr

konnt sie haben, wenn ihr wollt.” Ich nicke langsam. ,Ja..., die will ich. Danke.”

Finn 6ffnet einen Ordner und tibertragt die Bilder in meinen personlichen Bereich in der
Cloud. , Hier. Fiir euch. Und {iibrigens...”, er grinst. ,Die sind wirklich gut. Nicht nur
wegen euch. Sondern weil sie echt sind.”

Ich spiire Leos Hand auf meiner Schulter. Er driickt sie sanft, ohne ein Wort zu sagen. Nur
dieser Blick. Als wiisste er genau, wie sich das gerade anfiihlt. Dann nehme ich all meinen
Mut zusammen und sage: ,,Weifst du was? Ich glaube..., ich will jetzt endlich anfangen,
mein Insta-Profil richtig und regelmafSig zu fiillen. Nicht gleich die ganz privaten Sachen.
Aber ein bisschen was. Schnappschiisse. Hinter den Kulissen.” Leo sieht mich tiberrascht
an, dann breit grinsend. , Echt jetzt?”

Ich zucke mit den Schultern. ,,Ja..., ich meine, wenn die Leute mich als Person sehen wol-
len, dann will ich das auch irgendwie selbst bestimmen. Nicht nur die perfekten Bilder.
Sondern das, was mich ausmacht.”

Finn nickt anerkennend. , Gute Entscheidung. Ich kann dir ein paar coole Shots dafiir
vorbereiten. Und wenn du willst, helfen wir dir bei den Texten.” ,,Danke”, murmele ich,
noch ein wenig iiberwaltigt von meiner eigenen Entscheidung. Leo legt kurz den Arm

um meine Schultern, als wollte er sagen: , Ich bin stolz auf dich.”

,Okay”, sagt Finn schliefSlich und streckt sich. ,,Das war's fiir heute. Ihr habt gut gearbei-

tet. Und ihr seht beide aus, als wart ihr reif fiirs Wochenende.”
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Ich nicke und drehe mich zu Leo. ,Hast du das vorhin ernst gemeint? Dass ich..., mit
zu dir soll?” Leo wirkt plotzlich etwas verlegen, aber er lachelt. ,Ja..,. aber nur, wenn du
willst.” ,,Und... Sabine und Thomas? Ist das echt okay?”

Leo nickt bestimmt. ,Sie wissen Bescheid. Und Sabine hat mir vorhin noch gesagt, dass
sie es gut findet, wenn du mal ein bisschen Abstand von allem bekommst. Und bei mir

bist du willkommen. Immer.”

Ich atme tief durch, ein Kribbeln durchzieht meinen Bauch. ,Okay. Dann bin ich dabei.”
Ich ziehe mein Handy raus und tippe Bobby schnell eine Nachricht: , Ich bin heute bei Leo.
Melde mich spiter. Hab dich lieb.”

Kurz darauf sitzen wir wieder auf Leos Roller. Der Helm passt perfekt und als ich mich
hinten an ihn schmiege, spiire ich, wie mein Herz schneller schlagt. Der Motor brummt,
und wir gleiten durch die Strafien, wahrend die Stadt langsam in die Abenddammerung
tibergeht.

Der Fahrtwind zerrt an meiner Jacke, doch ich halte mich fest an Leo, fiihle seinen Korper,
die Warme, die Sicherheit. Er legt sich in die Kurven, und ich lasse mich mitziehen, vollig
losgelost. Es ist ein bisschen wie Fliegen. Nur wir zwei. Frei.

In meinem Kopf schwirren all die Eindriicke des Tages durcheinander, doch alles, was
jetzt zahlt, ist dieser Moment. Zusammen. Auf dem Weg zu ihm. Und als wir endlich auf
den Abstellplatz vor Leo’s Haus einbiegen, bin ich voller Vorfreude — und ein bisschen
nervos. Aber es ist eine gute Nervositat. Eine, die sich nach Neuanfang und Abenteuer
anfiihlt.
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