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Zwischen Licht und Schatten

Die Morgensonne tastet sich durch die halb geöffneten Vorhänge. Weiche Streifen aus
Licht und Schatten ziehen sich über die Bettdecke, über meine Hand, die auf dem Stoff
liegt. Mein Kopf ist schwer, nicht von Müdigkeit, sondern von Gedanken, die sich inein-
ander verhaken.

Gestern Abend war… intensiv. Nicht, weil irgendetwas Spektakuläres passiert ist. Son-
dern weil es so viele Momente gab, die sich angefühlt haben, als würden sie in mir nach-
klingen. Bobby saß mit uns auf der Couch, während wir uns das Besprechungsprotokoll
angeschaut haben.

Leo hatte es irgendwie schon auf seinem Tablet. Ich weiß nicht, wann er das bekommen
hat – oder von wem. Während des Pressetermins? Ich habe mich auf die Kameras und die
Fragen konzentriert, auf das Summen im Raum und darauf, mich nicht zu verhaspeln.
Aber Leo…, er hatte offensichtlich genug Fokus, um noch ganz nebenbei alles zu orga-
nisieren. Natürlich hatte er das. Er ist Leo.

Ich hab ihn beobachtet, während er durch das Dokument scrollte, die Details erklärte, mit
ruhiger, fast beiläufiger Stimme. Seine Finger, die über das Display wanderten, sein Blick,
scharf und konzentriert. Er hat so viel verstanden, so viele Zusammenhänge erkannt, die
mir im ersten Moment entgangen sind.

„Das hier ist wichtig“, hatte er gesagt, sein Zeigefinger auf eine Passage gelegt, während
er mich ansah. „Das zeigt genau, wie sie dich positionieren wollen. Das ist nicht nur
irgendein Werbeding, Justin. Das ist die Strategie, die für dich gemacht wurde.“

Ich hatte geschluckt, genickt. Seine Worte haben ein Echo in mir hinterlassen. Für mich
gemacht. Ich, Teil einer Strategie. Ein Konzept mit Gesicht und Namen – meinem Gesicht,
meinem Namen. Die Vorstellung fühlt sich immer noch fremd an, irgendwie zu groß für
mich.

Bobby saß mit verschränkten Armen neben uns, sein Blick wanderte immer wieder zwi-
schen mir und Leo hin und her. Als wir später die Clips und Fotos durchgingen, grinste
er manchmal, schüttelte den Kopf, als könnte er nicht glauben, wie sehr sich alles verän-
dert hat. „Ihr zwei seid echt ein Team, hm?“ Seine Stimme war weich, fast nachdenklich.

Ich hatte ihn angesehen, wusste nicht genau, was ich darauf sagen sollte. Weil es sich
richtig angefühlt hat, als Team. Aber auch nach so viel mehr. Etwas, das ich immer noch
nicht ganz fassen kann.
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Leo hatte nur gelächelt, seinen Blick auf den Bildschirm gerichtet, als wäre da nichts Be-
sonderes. Als wäre DAS völlig selbstverständlich.

Später, als Bobby mir eine gute Nacht wünschte, hielt er einen Moment inne. Er sah mich
an, mit diesem Ausdruck, der gleichzeitig stolz und vorsichtig war. „Ich find’s schön,
dass du Leo gefunden hast, Justin. Dass ihr…, na ja, zusammen seid.“

Mein Magen hatte sich kurz verkrampft, nicht unangenehm, aber intensiv. Wie eine Wel-
le, die mich kalt erwischt. Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte, also nickte ich
nur. Bobby hatte mir über die Schulter gestrichen, mir ein letztes Lächeln geschenkt, be-
vor er mein Zimmer verließ.

Zusammen. Das Wort hat sich die ganze Nacht über in meinem Kopf gedreht.

Und jetzt liege ich hier, die Sonne streift mein Gesicht, und ich spüre Leos Nähe, auch
wenn er nicht hier ist. Ich höre noch, wie er gelacht hat, als wir die Clips angesehen haben.
Wie er sich nach vorn gelehnt hat, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, sein Blick auf mir.

Ich weiß, was als nächstes kommt. Die Freigaben für die Kampagne. Die Fotos und Clips
aus den ersten Shootings – mein Gesicht, mein Name, mein Leben, sichtbar für alle. Ich
weiß, dass es dazugehört. Dass es Teil der Sache ist. Aber ein Teil von mir hat Angst
davor. Davor, wie transparent ich werde. Davor, was das in der Öffentlichkeit bedeutet.
Davor, was es mit mir macht.

Und doch…, wenn ich an Leo denke, an seinen Blick, an das leichte Zucken in seinen
Mundwinkeln, wenn er etwas nicht sagt, aber meint – dann fühlt sich die Welt für einen
Moment leichter an.

Mein Atem stockt, als meine Gedanken abschweifen, zurück zu diesem einen Moment.
Unserem ersten Kuss gestern. So kurz, dass er fast nur eine Berührung war, aber so in-
tensiv, dass er sich in mein Gedächtnis gebrannt hat. Leos Lippen, warm und weich ge-
gen meine. Mein Herzschlag, laut in meinen Ohren. Die plötzliche Wärme, die sich von
meinem Brustkorb ausbreitete, bis – „Ey, Jungs, Essen ist fertig“, Bobbys Stimme.

Und damit war der Moment vorbei. Aber das Gefühl blieb. Ich atme tief durch. Ich träume
von mehr. Von einem zweiten Kuss, einem längeren. Von Leos Hand an meinem Nacken,
seinem Blick, der mir sagt, dass es okay ist, dass wir genau hier sein sollten. Aber jetzt
muss ich aufstehen. Die Schule ruft.
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Ein seltsamer Schultag und ein fehlender Begleiter

Heute erstmal Schule. Ich sitze am Fenster, starre hinaus, während die Lehrerin etwas
an die Tafel schreibt. Mein Kopf ist noch nicht wirklich hier. Gedanken treiben zurück
zu gestern, zu Bobby, zu Leo, zu allem, was sich langsam, aber unaufhaltsam verändert.
„Hey Justin, wie war dein großer Tag gestern?“ Ich blinzele und drehe mich zu Tom um.
Sein Grinsen ist breit, neugierig. Neben ihm lehnt Emma am Tisch, ihre Augen funkeln
genauso erwartungsvoll. „War cool“, murmele ich und versuche, es beiläufig klingen zu
lassen.

Aber natürlich lassen sie nicht locker. Die Fragen prasseln auf mich ein: „Wie war der
Pressetermin?“ Ich frage mich, woher sie das denn schon wieder wissen. Bevor ich richtig
antworten konnte ging es weiter - Gab’s viele Kameras? Haben sie dir komische Fragen
gestellt? Wie fühlt sich das an, so im Mittelpunkt zu stehen?

Ich beantworte das Nötigste, halte mich zurück. Nicht, weil ich nicht erzählen will, son-
dern weil es mir immer noch surreal vorkommt. Ich, der Junge, der nie besonders aufge-
fallen ist, soll jetzt plötzlich ein „Gesicht“ für Etwas sein. Es fühlt sich groß an. Vielleicht
zu groß.

Und dann ist da noch etwas anderes. Ein neues, merkwürdiges Phänomen, gestern schon,
aber das mir im Laufe des Tages immer mehr auffällt: Mädchen, die sonst kaum Notiz
von mir genommen haben, suchen plötzlich meine Nähe. Ein paar kichern, wenn ich
vorbeigehe. Eine aus der Parallelklasse spricht mich in der Pause an – einfach so: „Hey
Justin, du warst doch gestern bei diesem Event, oder? Voll cool! Wir haben die Bilder
gesehen.“

Sie schaut mich erwartungsvoll an. Ich bringe ein: „Äh, ja, danke“, hervor, bevor sie wei-
terplappert, irgendwas von „voll interessant“ und „voll professionell“. Neben ihr kichern
zwei ihrer Freundinnen. Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Ich bin mir nicht mal
sicher, was hier gerade passiert. Vielleicht bilde ich es mir nur ein. Vielleicht ist es Zufall.
Oder vielleicht ist es genau das, wovor ich Angst hatte – dass die Dinge sich verändern,
ohne dass ich Kontrolle darüber habe. Die Stunden ziehen sich, bis ich mich irgendwann
daran erinnere, dass ich heute früher gehen kann. Die letzten beiden Stunden Sport bin
ich entschuldigt – J2-Untersuchung.

Das erste Mal, dass ich allein zu einem Arzttermin gehe. Sonst hat mich immer Bobby
begleitet, aber ich bin ja jetzt sechzehn. Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen,
aber innerlich spüre ich die Unruhe. Nicht vor der Untersuchung selbst, sondern vor
diesem seltsamen Gefühl, plötzlich für Dinge verantwortlich zu sein, die vorher einfach…
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geregelt waren. Auf dem Weg zur Bushaltestelle ziehe ich mein Handy aus der Tasche.
Ich öffne den Chat mit Leo. Ich: „Muss jetzt zum Arzt, J2. Das erste Mal allein. Irgendwie
weird.“

Es dauert nicht lange, bis die Antwort kommt. Leo: „Das packst du easy. Und falls du um-
kippst, kannst du ja meinen Namen murmeln, dann kümmern die sich doppelt gut um dich.“

Ich lache leise und schüttle den Kopf. Ich: „Haha. Sehr hilfreich. Ich vermisse dich irgendwie.
„Punkt. Ich zögere, bevor ich auf „Senden“ drücke, aber dann tue ich es einfach.

Die drei Punkte tauchen auf. Dann verschwindet die Nachricht kurz. Dann wieder die
Punkte. Leo: „Du hast mich doch erst gestern Abend gesehen.“ Dann, ein paar Sekunden spä-
ter: Leo: „Ich vermisse dich auch.“ Mein Bauch fühlt sich an, als hätte ich eine Achterbahn-
fahrt angefangen.

Der Bus kommt. Ich steige ein, lehne den Kopf gegen das Fenster. Ich wünschte, Leo wäre
hier.
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Zwischen Herzschlag und Stille

Der Wartebereich beim Kinderarzt sieht genauso aus wie früher. Zu bunt. Zu viele Pla-
kate mit lächelnden Kindern, die Zahnbürsten halten oder fröhlich auf gesunden Gemü-
se-Tellern herumstochern. Ein riesiger, abgewetzter Teddy lehnt in der Spielecke, ein paar
Bauklötze daneben. Irgendwo quietscht eine Tür, eine Mutter spricht leise auf ihr Klein-
kind ein.

Ich spüre, wie meine Schultern sich unbewusst anspannen. Ich bin sechzehn. Zum letzten
Mal hier. Mein Blick bleibt an einem Aufkleber mit Comicfiguren auf der Anmeldung
hängen, den ich schon als Kind gesehen habe. Damals hat Bobby mich begleitet. Jetzt
sitze ich allein hier.

Ein Junge, vielleicht acht oder neun, starrt mich mit großen Augen an, während er einen
Lutscher lutscht. Seine Mutter liest irgendwas auf ihrem Handy. Ich überlege, was er
wohl denkt. Warum ist dieser große Typ hier? Sollte der nicht längst beim „richtigen“
Arzt sein?

Vielleicht sollte ich. Aber ich bin hier. J2. Meine letzte Jugenduntersuchung. Ein biss-
chen zu spät, ehrlich gesagt – die meisten gehen mit vierzehn oder fünfzehn. Aber Bobby
hat darauf bestanden. „Lass das checken, Justin. Dein Körper verändert sich, dein Leben
auch. Sei schlau und zieh es durch.“

Also sitze ich hier. Und warte. Ich ärgere mich, dass ich nicht vorher gefragt habe, was
genau auf mich zukommt. Oder zumindest nachgelesen. Aber in den letzten Tagen hatte
ich genug andere Dinge im Kopf – Leo, die Kampagne, Bobby, das plötzliche Rampen-
licht. Mein Leben ist ein Wirbelsturm, und diese Untersuchung fühlt sich wie ein Fremd-
körper darin an. Etwas, das nicht in den Rhythmus passt. „Justin Müller?“

Ich zucke leicht zusammen, reiße mich aus meinen Gedanken. Die Sprechstundenhilfe,
freundlich, mittleren Alters, mit einer Brille, die tief auf ihrer Nase sitzt, lächelt mich an.
„Du kannst schon mal reinkommen.“

Ich nicke, schnappe meine Jacke und folge ihr den Flur entlang. Der Untersuchungsraum
riecht nach Desinfektionsmittel und Papier. Die Wände sind hellblau, in einer Ecke steht
eine große Waage, daneben ein Messstab. Mein Arzt, Dr. Friedrich, kommt herein. Ich
kenne ihn seit Jahren, aber trotzdem fühlt sich das heute anders an. Ich bin nicht mehr
das Kind, das wegen einer Erkältung hier sitzt.

„Justin, schön dich zu sehen. Letzte Jugend-Untersuchung, was?“ Er blättert in meiner
Akte, schiebt seine Brille hoch.
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„Ja, wird Zeit“, sage ich und setze mich auf die Untersuchungsliege.

Er grinst. „Genau. Dann schauen wir mal, wie du dich in den letzten Jahren entwickelt
hast.“

Er beginnt mit den Basics: Größe, Gewicht, Blutdruck. Ich ziehe meine Schuhe aus, stelle
mich auf die Waage. 169 cm. 53 Kilo. Leicht für mein Alter, aber das wusste ich schon.
Mein Körper ist auf Effizienz getrimmt – wenig Fett, wenig Masse. Kletterer eben.

„Alles im Rahmen“, murmelt er und notiert etwas. Dann folgt das Übliche – Herz abhö-
ren, Lunge checken, Reflexe. Ich hebe meine Arme, folge seinem Licht mit den Augen.
Spüre seinen kalten Stethoskop-Kopf auf meiner Brust. Tief einatmen. Ausatmen. Wie-
der einatmen.

„Sport machst du ja regelmäßig, oder? Klettern war’s, richtig?“

Ich nicke. „Ja, ziemlich intensiv in letzter Zeit.“

„Sieht man. Deine Muskulatur ist gut definiert, besonders in Armen und Schultern.“

Ich merke, wie ich leicht erröte. Seltsam, dass jemand so analytisch über meinen Körper
spricht, als wäre ich eine Maschine. Aber ich weiß, dass er nur seinen Job macht.

Dann kommt der Teil, auf den ich nicht vorbereitet bin. „So, Justin. Es gibt bei der J2 ein
paar Themen, die wir kurz besprechen sollten. Vor allem Dinge, die dich körperlich oder
psychisch betreffen könnten. Ist das okay?“ Ich nicke. Meine Kehle fühlt sich plötzlich
trocken an. „Gibt es gesundheitliche Beschwerden, die du bemerkt hast? Schmerzen, Un-
wohlsein, irgendetwas Auffälliges?“ Ich schüttle den Kopf. „Nein, eigentlich nicht.“

„Gut. Wie sieht es mit deiner Ernährung aus? Du bist ziemlich schlank. Achtest du darauf,
genug zu essen?“ Ich überlege kurz. Manchmal vergesse ich es, besonders wenn mein
Kopf voll ist. Aber meistens passt es. „Ja, denke schon.“

Dann wird es noch unangenehmer. „Jetzt noch die körperliche Untersuchung. Bitte zieh
auch deine Unterhose aus, damit ich deine Genitalien checken kann.“

Mein Gesicht wird heiß, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Mein Puls hämmert
so laut in meinen Ohren, dass ich kaum noch etwas anderes wahrnehme. Ich tue, was
er sagt, weil es keine Alternative gibt, weil es einfach dazu gehört. Trotzdem fühlt es
sich an, als würde ich gerade einen Schritt ins Unbekannte machen, einen, den ich nicht
kontrollieren kann.

Ich stehe da, nackt, die Luft in meinen Lungen flach und gezwungen, während seine
Hände prüfend über meine Leiste wandern. Sein Griff ist neutral, professionell, nur ein
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Arzt, der seinen Job macht. Und trotzdem spüre ich, wie meine Muskeln sich unbewusst
verspannen, meine Finger sich in den Rand der Untersuchungsliege krallen. Die Kälte
seiner Berührung auf meiner Haut lässt mich innerlich zusammenzucken. Ich will nicht,
dass es unangenehm ist, aber es ist es. Mein Körper fühlt sich fremd an, als würde er mir
nicht mehr gehören, als wäre ich nur eine Hülle, die durch die Bewegung seiner Hände
definiert wird.

Ich presse die Lippen aufeinander, starre an die Decke. Einatmen. Ausatmen. Meine At-
mung ist nicht ganz gleichmäßig, aber ich halte sie unter Kontrolle. Die Sekunden zie-
hen sich, werden zu Minuten in meinem Kopf. Dann endlich, endlich zieht er sich zu-
rück. "Alles in Ordnung", sagt er schließlich, während er einen Schritt zurücktritt und mir
Raum gibt. Seine Stimme ist sachlich, unaufgeregt, als hätte er nie etwas anderes getan.
„Du kannst dich wieder anziehen“ meint er noch.

Ich tue es schnell. Zu schnell. Meine Finger zittern leicht beim Schließen der Hose. Er
nickt und schreibt etwas auf. Dann kommt die nächste Frage. „Sexualität und Intimität
sind auch ein Thema bei der J2. Hast du Fragen oder Unsicherheiten?“

Mein Herz klopft sofort schneller. Ein unwillkürlicher Reflex, als hätte jemand einen ver-
steckten Schalter in meinem Körper umgelegt. Ich wusste irgendwie, dass es kommen
würde, es gehört ja dazu, aber trotzdem fühlt es sich plötzlich unglaublich… intim an.
So, als hätte jemand mit einem einzigen Satz eine Tür geöffnet, hinter der all die Dinge
liegen, über die ich normalerweise nicht laut spreche.

Ich öffne den Mund, will irgendwas sagen, aber mein Gehirn klemmt. Gedanken prallen
in meinem Kopf gegeneinander wie Billardkugeln, ohne dass ich einen sinnvollen Satz
daraus formen kann.

Dr. Friedrich hebt eine Hand, als hätte er genau diesen Moment erwartet. „Keine Sorge.
Das ist ein Standardteil der Untersuchung. Du musst nichts sagen, was du nicht möch-
test. Aber falls du Fragen hast, egal, ob es um Beziehungen, Gefühle oder körperliche
Veränderungen geht, das hier ist der richtige Ort dafür.“

Seine Stimme ist ruhig, sachlich. Kein unangenehmes Zögern, kein merkwürdiges Lä-
cheln, keine dieser „Wir tun jetzt mal so, als wäre das nicht peinlich“-Blicke, die manche
Erwachsene aufsetzen, wenn sie über Sex reden. Es ist einfach eine Tatsache. Genau wie
Größe, Gewicht oder Blutdruck.

Und trotzdem rutscht mein Blick automatisch zur Tür. Ein irrationaler Impuls, als könnte
ich einfach aufstehen und rausgehen, bevor es unangenehm wird. Aber dann höre ich
eine andere Stimme in meinem Kopf, viel vertrauter.
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Du musst nicht alles allein machen, Justin. Leos Worte. Ich erinnere mich an den Moment, in
dem er sie gesagt hat, an die Wärme in seinem Blick. Und mit einem Mal wird mir klar,
dass ich es nicht einfach wegschieben kann. Dass ich es gar nicht wegschieben will. Ich
schlucke. Dann sage ich leise: „Ich bin schwul.“

Dr. Friedrich schaut mich an. Sein Blick bleibt ruhig, professionell, freundlich. „Okay.“

Nicht überrascht. Nicht irritiert. Kein Hochziehen der Augenbrauen oder ein Sekunden-
bruchteil zu langer Blick. Nur ein einfaches okay. Er sagt es, als wäre es das Normalste
der Welt. Und vielleicht ist es das auch. Vielleicht sollte es das sein.

„Wie sieht es mit Beziehungen aus? Fühlst du dich wohl mit deiner Identität?“

Ich spiele mit meinen Fingern, rolle den Stoff meines T-Shirts zwischen Daumen und
Zeigefinger. „Ja. Also… meistens. Ich habe einen Freund. Es ist noch ganz neu.“ Und ich
strahle unbewusst. Ich merke es selbst erst, als Dr. Friedrich leicht schmunzelt. Aber es
ist egal. Leo ist in meinen Gedanken, in diesem Moment, und das fühlt sich richtig an. Er
nickt verständnisvoll. „Das ist völlig normal. Beziehungen sind ein Prozess, egal in wel-
chem Alter. Und Verhütung ist auch ein Thema. Hast du dich damit schon beschäftigt?“

Mein Gesicht wird noch wärmer. „Nicht wirklich… Ich meine, ich…, wir sind noch
nicht… so weit.“ Ich spüre, wie sich die Aufregung mit Erleichterung vermischt. Das Ge-
spräch ist ungewohnt, ja, aber nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte.

„Das ist völlig in Ordnung.“ Seine Stimme bleibt ruhig, nicht wertend. „Aber wenn es
irgendwann soweit ist, solltest du wissen, worauf es ankommt. Schutz vor sexuell über-
tragbaren Krankheiten ist bei Männern, die mit Männern schlafen, besonders wichtig.“

Er hält kurz inne, als wolle er sicherstellen, dass ich ihm noch folge. „Das Wichtigste ist,
sich bewusst zu machen, dass auch zwischen Männern das Risiko für Infektionen besteht.
HIV ist eine der bekanntesten Gefahren, aber es gibt auch andere sexuell übertragbare
Krankheiten wie Chlamydien, Syphilis oder HPV. Deshalb ist es wichtig, sich zu schüt-
zen.“

Ich nicke langsam. Mein Kopf fühlt sich schwer an von all den Informationen. Ich weiß
über HIV Bescheid, irgendwie. Aber ich habe noch nie konkret darüber nachgedacht, wie
es mich selbst betreffen könnte.

„Kondome sind der beste Schutz“, fährt er fort. „Und falls du irgendwann in einer festen
Beziehung bist und ihr euch beide habt testen lassen, gibt es auch die Möglichkeit von
PrEP. Das ist eine vorbeugende Medikamenteneinnahme, die das HIV-Risiko fast voll-
ständig senken kann.“
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Ich runzle leicht die Stirn. „PrEP?“ „Ja. Es ist eine Tablette, die du täglich einnimmst
und die verhindert, dass sich HIV im Körper festsetzt, falls du in Kontakt mit dem Virus
kommst.“

Ich nicke langsam. Die Vorstellung, eine Tablette gegen HIV zu nehmen, klingt seltsam.
Aber, gleichzeitig… auch irgendwie beruhigend? Dass es sowas gibt. Dass ich mich nicht
völlig hilflos fühlen muss.

„Und… ähm… also, gibt es sonst noch etwas, worauf man achten muss? Ich meine…
beim Sex?“ Meine Stimme ist leiser als gewollt, aber jetzt will ich es wissen. Ich kann es
ja nicht einfach googeln, oder? Na gut, könnte ich schon. Aber jetzt ist es raus.

Dr. Friedrich bleibt ruhig, professionell. „Ja, es gibt ein paar Dinge. Gerade beim Anal-
verkehr besteht ein höheres Verletzungsrisiko, weil die Schleimhaut empfindlicher ist.
Das macht es leichter für Viren und Bakterien, in den Körper zu gelangen. Deswegen
sind Kondome und Gleitgel so wichtig – um Verletzungen und Infektionen vorzubeugen.
Und regelmäßige Gesundheitschecks, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist.“

Ich spüre, wie mein Magen sich leicht zusammenzieht. Nicht aus Angst, sondern weil
es… realer wird. „Muss man sich oft testen lassen?“ „Wenn du ein aktives Sexualleben
hast, dann ja. Es ist gut, sich einmal im Jahr oder bei einem neuen Partner checken zu
lassen. Aber wenn du gerade erst am Anfang stehst, dann brauchst du dir noch keine
großen Sorgen machen. Es geht nur darum, dass du vorbereitet bist, wenn es irgendwann
soweit ist.“

Ich atme langsam aus. Es ist komisch – die Vorstellung, mit einem Arzt darüber zu spre-
chen, hätte mir vorher totale Panik gemacht. Aber jetzt? Jetzt fühlt es sich irgendwie…
beruhigend an. Ich bin noch nicht soweit, aber ich werde es irgendwann sein. Und dann
weiß ich wenigstens, was wichtig ist.

„Danke“, murmele ich, während er meine Akte zuklappt. „Ich glaube, das hilft.“

Ich sehe, wie er noch ein paar Dinge in seinen Laptop tippt, seine Brille nach oben schiebt,
kurz über den Bildschirm huscht, dann wieder etwas eintippt. Es ist merkwürdig – dieser
Moment danach. Ich sitze immer noch auf der Untersuchungsliege, die Füße baumeln
leicht über dem Boden, als würde mein Körper nicht ganz realisieren, dass alles schon
vorbei ist.

Das war es also. All die Unsicherheiten, die ich vorher hatte, die leichte Panik, als es um
das Thema Sexualität ging, die unangenehme Untersuchung – und trotzdem fühle ich
mich jetzt… irgendwie leichter. Ich lasse meinen Blick durch den Raum schweifen. Das-
selbe sterile Licht. Derselbe antiseptische Geruch. Aber ich bin nicht mehr ganz derselbe
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wie vor dreißig Minuten. Ich ziehe mich langsam wieder an, schließe den letzten Knopf
an meinem Hemd und streiche mit den Händen über die Hose, als könnte ich damit die
Anspannung aus meinem Körper vertreiben. Dr. Friedrich murmelt noch eine letzte No-
tiz in seinen Computer, dann druckt er etwas aus und legt es in eine Mappe. Meine Akte.
Plötzlich fühlt sich dieses Stück Papier seltsam bedeutungsvoll an. Es ist mehr als nur
ein Haufen medizinischer Daten, es ist ein schriftlicher Beweis, dass ich existiere, dass
mein Körper sich verändert hat, dass ich von einem Kind zu einem Jugendlichen und
jetzt langsam zu einem Erwachsenen werde. Und dass ich jetzt Dinge selbst regeln muss.

Er schiebt mir die Mappe zu. „Hier ist deine Akte für den Sportmediziner. Du meintest
doch, dass du wegen des Kletterns bald einen Termin hast, oder?“ Ich nicke, nehme die
Mappe entgegen und fühle das leichte Gewicht in meiner Hand. Meine Wachstumskurve.
Mein Blutdruck. Meine Schwächen. Meine Stärken. All das, was bisher nur in der Akte
eines Kinderarztes gespeichert war, gehört jetzt offiziell zu mir.

Dr. Friedrich lehnt sich leicht zurück. „Falls du Fragen hast, Justin, auch später noch, du
kannst dich immer melden. Alles Gute dir.“

Ich nicke. „Danke, Dr. Friedrich.“ Meine Stimme klingt ruhig, aber in mir wirbelt alles
durcheinander. Dann stehe ich auf, nehme die Mappe fester in die Hand und verlasse das
Untersuchungszimmer. Die Anmeldung ist nicht weit. Die Dame dort lächelt freundlich,
nimmt meine Akte entgegen und reicht mir die Kopie für Erik. Das war es.

Ich trete durch die Glastür nach draußen, und die kalte Frühsommerluft schlägt mir ent-
gegen. Ein tiefer Atemzug. Die Welt draußen fühlt sich realer an als vorher, als hätte ich
die letzten dreißig Minuten in einer anderen Dimension verbracht. Ich lasse meine Schul-
tern fallen, schiebe die Akte in meinen Rucksack und ziehe mein Handy aus der Tasche.

Der Chat mit Leo ist noch offen. Ich tippe schnell: Ich: „Überlebt. War nicht so schlimm.“ Es
dauert nur ein paar Sekunden, bis die drei kleinen Punkte auf dem Bildschirm erscheinen.
Leo: „Told you. Und? Noch alles dran?“ Ich grinse und schüttele leicht den Kopf. Ich hätte
es wissen müssen. Ich tippe zurück: Ich: „Jap. Immer noch derselbe Justin.“ Wieder kurze
Stille. Dann ploppt die nächste Nachricht auf. Leo: „Gut. Ich mag den.“ Mein Herz macht
einen kleinen Satz. Es ist eine simple Nachricht, und doch schickt sie eine warme Welle
durch meinen Körper. Ich lehne mich an die Bushaltestelle, mein Daumen schwebt über
dem Display, aber ich tippe nichts mehr. Stattdessen halte ich für einen Moment inne.
Ich habe es geschafft. Nicht nur die Untersuchung, nicht nur das Gespräch – sondern
mich selbst ein kleines Stück mehr zu akzeptieren. Und das fühlt sich vielleicht nach der
wichtigsten Erkenntnis des Tages an.
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Zwischen Gedanken und Bewegung

Der Nachmittag zieht sich. Ich habe die Sprachhausaufgaben vor mir liegen, aber die
Worte auf dem Blatt verschwimmen irgendwann. Konjunktionen, Satzstellungen, gram-
matische Regeln, die mir nicht in den Kopf gehen wollen. Ich verstehe die Struktur, aber
nicht das Gefühl dahinter. Sprache ist nicht wie Mathe. Nicht logisch. Nicht zuverlässig.

In Mathe gibt es klare Lösungen. Eine Gleichung ist entweder richtig oder falsch. Ein
Beweis hat eine Struktur, ein Muster. Aber Sprache? Sprache ist dehnbar, unberechenbar.
Worte haben Schichten, Bedeutungen, Zwischentöne. Man kann mit Sprache spielen, mit
Wörtern Dinge sagen, die man eigentlich nicht sagt. Genau das macht es mir so schwer.

Mein Kopf fühlt sich vollgestopft an, als hätte sich all das Chaos der letzten Tage zwischen
den Vokabeln und Satzanalysen versteckt. Ich muss raus. Bewegen. Mein Körper braucht
die klare Struktur, die mein Kopf nicht findet. Also ziehe ich meine Laufschuhe an, setze
Kopfhörer auf und verlasse die Wohnung.

Die Luft ist kühl und riecht nach Asphalt und feuchtem Laub. Ich laufe los. Langsam erst,
meine Muskeln sind noch steif vom Sitzen, aber nach den ersten hundert Metern finde
ich meinen Rhythmus. Der Puls steigt, meine Atmung passt sich an. Mein Körper weiß,
was er zu tun hat.

Schritt für Schritt, Atemzug für Atemzug.

Die ersten Minuten denke ich noch. An die Schule, an die Kampagne, an den nächsten
Schultag, der sich wie eine Wand vor mir auftürmt. Aber irgendwann verblassen die Ge-
danken. Die Bewegung übernimmt. Mein Herzschlag wird zum Takt, meine Beine arbei-
ten von allein. Das einzige, was zählt, ist der Moment.

Die Straße vor mir. Der nächste Schritt. Die nächste Kurve.

Es ist wie Klettern. Man kann nicht woanders sein als genau hier. Sonst fällt man. Oder
verpasst den richtigen Griff.

Nach zehn Minuten bin ich warmgelaufen. Mein Körper ist jetzt richtig wach, meine Ge-
danken klarer. Ich nehme meine Umgebung deutlicher wahr: Die Straßenlaternen werfen
lange Schatten, irgendwo bellt ein Hund, das Geräusch meiner Schritte auf dem Pflaster
mischt sich mit der Musik in meinen Ohren. Der Bass treibt mich voran, aber meine Ge-
danken haben sich verändert. Sie treiben nicht mehr, sie ordnen sich.

Leo. Ich denke an den Chat vorhin. Daran, wie er sagte, dass er jetzt lieber mit mir ir-
gendwo sitzen würde, wo es ruhig ist. Mein Atem geht schneller, aber nicht nur wegen
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des Laufens. Ich spüre die Nachricht immer noch in mir nachklingen. Mit mir irgendwo
sitzen. Das klingt nicht nach Zufall. Nicht nach einem flüchtigen Satz.

Ich laufe schneller. Ein bisschen, als könnte ich vor der Unruhe in mir davonlaufen. Aber
es funktioniert nicht. Denn da ist dieses Ziehen in meiner Brust, diese Vorfreude, die
langsam zu einem festen Knoten wird. Freitag. Ich will, dass Freitag ist. Jetzt. Sofort.

Ich weiß nicht genau, was ich von dem Tag erwarte. Ich weiß nur, dass ich Leo sehen will.
Dass ich wissen will, ob er das Gleiche fühlt wie ich. Dass ich vielleicht nicht mehr nur
warten will, sondern weiß.

Meine Füße schlagen im festen Rhythmus auf den Boden. Meine Atmung ist gleichmäßig,
meine Beine stark. Mein Kopf ist freier als vorher, aber nicht leer. Im Gegenteil. Er ist
voller Leo.
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Zwischen Kontrolle und Vertrauen

Der Tag zieht sich. Minuten fühlen sich an wie Stunden, Stunden wie eine Ewigkeit. Mein
Handy vibriert immer wieder in meiner Hosentasche. Jedes Mal ein kleiner Stromschlag
in meinen Fingern, wenn ich danach greife. Leo.

Seit dem Morgen schreiben wir. Nichts Weltbewegendes. Aber auch nicht nichts. Klei-
ne Nachrichten, kurze Kommentare, ein paar Fotos – von seinem Frühstück (irgendwas
mit Avocado und viel zu gesund), von seinem Schreibtisch (aufgeräumt, aber mit einem
chaotischen Stapel Skizzen daneben), von seinem Fuß, den er unterm Tisch ausgestreckt
hat: „Fühle mich gefangen. Hilfe!“.

Ich habe mit einem Bild von meinem zerknitterten Mathe-Heft geantwortet. „Ich sterbe
hier.“ Seine Antwort kam sofort. „Überleb. Sonst hab ich nachher keinen mehr, den ich abholen
kann.“ Ich hatte gestutzt. Dann nochmal gelesen. Nochmal. „Was meinst du mit abholen?“,
hatte ich zurückgeschrieben. Die drei Punkte tauchten auf, verschwanden wieder und
tauchten erneut auf. „Wirst du sehen. :)“

Und jetzt sitze ich hier. Letzte Stunde. Noch zehn Minuten. Mein Fuß wippt unter dem
Tisch, meine Hände schwitzen, und ich versuche mich darauf zu konzentrieren, nicht völ-
lig durchzudrehen. Was, wenn es nur ein Scherz war? Oder wenn er doch nicht kommt?
Oder wenn… Der Schulgong reißt mich aus meinen Gedanken. Meine Bücher klappen
zu, Stühle rücken. Stimmen, Gelächter, das übliche Chaos. Ich schiebe meine Sachen in
meinen Rucksack, mein Herz schlägt viel zu schnell.

Dann trete ich aus dem Gebäude. Und mein Kopf wird leer. Er steht da. Lehnt lässig ge-
gen sein Fahrrad, ein Bein auf den Pedalen, die Haare vom Wind zerzaust. Sonnenstrah-
len fangen sich in seinen Wimpern, in seinen Augen, die mich mustern, als wäre es das
Normalste auf der Welt, dass er hier auf mich wartet. Mein Herz setzt aus. Dann stolpert
es nach vorne.

Er wartet auf mich. Ich bleibe stehen. Zu abrupt. Zu unsicher. Um uns herum laufen
Schüler vorbei, in Grüppchen, laut, lachend. Ich spüre ihre Blicke nicht wirklich, aber ich
weiß, dass sie da sind.

Leo hebt eine Braue. „Guck nicht so, als hätte ich gerade dein Fahrrad geklaut.“

Mein Mund ist trocken. „Was machst du hier?“

„Habe dir doch gesagt, dass ich dich abhole.“ Sein Tonfall ist leicht, aber sein Blick nicht.
Irgendwas daran hält mich fest. „Hast du etwa was vor?“
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Nein. Ja. Ich habe keine Ahnung. Mein Kopf ist ein einziger Knoten. Ich würde ihn so
gerne umarmen. Oder wenigstens näher treten. Ihn berühren, nur kurz, um zu sehen, ob
das, was ich fühle, wirklich echt ist. Aber hier? Vor all den anderen?

Leo scheint meine Gedanken zu lesen. Er mustert mich einen Moment lang, dann zuckt
er mit den Schultern und schiebt sein Fahrrad ein Stück näher an mich heran. „Dann halt
nicht hier. Komm, gehen wir.“ Er sagt es einfach so. Ohne zu zögern. Und ich? Ich folge
ihm.

Wir laufen ein Stück die Straße entlang, vorbei an der Bushaltestelle, an der ich sonst
immer stehe. Ich weiß nicht, wohin er will. Aber er läuft langsam, als würde er warten,
dass ich etwas sage. Dass ich mich traue.

„Ich habe kein Fahrrad“, murmele ich irgendwann, einfach um irgendwas zu sagen.

Leo schnaubt amüsiert. „Und ich dachte, du seilst dich einfach über die Dächer ab.“

Ich lache leise. Die Anspannung löst sich einen Hauch. „Ich nehme sonst immer den Bus,
wenn ich zur Firma muss. Zu Fuß ist es zu weit.“

Leo nickt, als hätte er das erwartet. „Wir müssen eh vorher noch woanders hin.“ Ich se-
he ihn fragend an. „Erik will deine Blutwerte nehmen.“ „Erik?“ Ich blinzele. „Hier? Ich
dachte, das macht er nur in der Firma?“ „Hat noch eine Praxis in der Stadt.“ Leo tritt
gegen einen Kieselstein auf dem Gehweg. „Erik hat mich vorhin angerufen, gefragt, ob
ich dich direkt mitbringen kann. Dachte, das wäre praktischer, als dass du nachher allei-
ne durch die halbe Stadt fahren musst.“ Ich starre ihn an. „Du hast das für mich organi-
siert?“ Er zuckt mit den Schultern, aber sein Mundwinkel zuckt. „Ist doch logisch.“

Irgendwas in mir zieht sich zusammen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Stattdessen
gehe ich einfach weiter. Wir laufen durch eine kleine Seitenstraße, weg vom Verkehr, weg
von den Menschen. Plötzlich hält Leo an. Ich stolpere fast in ihn hinein. „Was…?“ Dann
spüre ich es. Seine Hand an meinem Handgelenk. Warm, fest. Nicht grob, aber bestimmt.
Mein Herz rast. Ich hebe den Blick.

Leo sieht mich an. Und in seinem Blick ist etwas, das sich wie eine Welle über mich stürzt.
Als hätte er sich den ganzen Tag zurückgehalten, genau wie ich. Und jetzt nicht mehr will.

Er zieht mich näher. Mein Körper reagiert schneller als mein Kopf. Mein Rucksack rutscht
von meiner Schulter, meine Hände greifen automatisch nach seinem Hoodie. Sein Atem
streift meine Wange, sein Herz schlägt gegen meine Brust. So nah. Endlich.

Er sagt nichts. Ich auch nicht. Es gibt nichts zu sagen. Nur Wärme, nur Herzschläge, nur
das Gefühl, dass ich genau hier sein sollte. Sein Griff an meinem Rücken wird fester. Ich
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presse mein Gesicht gegen seine Schulter, schließe die Augen. Die Welt draußen existiert
nicht mehr. Es gibt nur ihn. Nur uns. Ich weiß nicht, wie lange wir so stehen. Sekunden.
Minuten. Eine Ewigkeit, die zu kurz ist.

Dann löst Leo sich ein Stück, nur so weit, dass er mich ansehen kann. Sein Blick wandert
über mein Gesicht, bleibt an meinen Lippen hängen. Meine Finger krallen sich unbewusst
in seinen Ärmel. Mein Körper schreit danach, dass er bleibt. Dass er mich noch näher
zieht. Aber dann räuspert er sich leise. „Wir sollten los.“ Ich nicke. Aber ich mache keine
Anstalten, ihn loszulassen. Nicht sofort. Er merkt es. Ich sehe es an seinem Lächeln. Dem
echten. Dem, das er nur zeigt, wenn er denkt, dass niemand hinsieht. „Du kannst mich
später wieder umarmen“, murmelt er. „So oft du willst.“

Mein Brustkorb zieht sich zusammen. Zu viel. Zu schön. Ich kann nicht anders, als kurz
zu lachen. „Versprochen?“ Er lehnt sich vor, nur ein kleines bisschen. Aber genug. „Ver-
sprochen.“ Dann treten wir zurück auf den Bürgersteig, zurück in die Welt. Und ich weiß:
Ab jetzt ist alles anders.

Ich runzle die Stirn, während wir durch die Straßen laufen. Die Umgebung kommt mir
nicht bekannt vor – jedenfalls nicht als den Ort, an dem ich Erik erwarten würde. „Warte
mal“, sage ich schließlich und blicke zu Leo. „Warum sind wir hier? Ich dachte, Erik hat
seine Praxis nur in der Firma?“ Leo grinst schief. „Hat er auch. Aber er hat noch eine
private Praxis in der Stadt. Wusste ich auch lange nicht. Ist halt mehr für besondere Fälle.
Weniger Leute, mehr Ruhe.“ Ich blinzele. „Und warum ausgerechnet hier? Ich hätte doch
später in der Firma…“. „Er wollte es jetzt machen. Meinte, es sei praktischer, als wenn
du nachher nochmal extra los musst.“ Ich ziehe eine Augenbraue hoch. „Hat er das so
gesagt? Oder hast du das für mich organisiert?“ Leo zuckt mit den Schultern, aber sein
Blick weicht nicht aus. „Vielleicht beides.“ Ich will etwas erwidern, aber die Worte bleiben
mir im Hals stecken. Er hat das für mich gemacht. Einfach so.

Mein Magen zieht sich auf diese seltsame, warme Weise zusammen, die ich immer noch
nicht ganz verstehe. Dann bleiben wir vor einem modernen Gebäude stehen. Groß, Glas-
fassade, aber nicht kalt. In der Lobby ist es ruhig, fast schon einladend. „Komm schon.“
Leo hält mir die Tür auf. „Wird nicht lange dauern.“ Ich atme tief durch und trete ein.
Die Praxis von Erik ist nicht das, was ich erwartet habe.

Ich weiß nicht genau, was ich erwartet habe – vielleicht etwas Kühles, Steriles, eine Klinik
mit weißen Wänden und dem Geruch von Desinfektionsmittel in der Luft. Aber stattdes-
sen fühlt es sich an, als wäre ich in eine andere Welt gestolpert. Die Räume sind modern,
aber warm. Holzvertäfelungen, große Fenster, durch die das Licht in weichen Streifen
auf den Boden fällt. Auf dem glatten Boden liegt ein dicker, dunkler Teppich, und an
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den Wänden hängen keine langweiligen medizinischen Poster, sondern große Schwarz-
Weiß-Fotografien von Athleten. Kletterer, Läufer, Boxer. Bewegungen, eingefangen in der
Schwebe, genau in dem Moment, in dem sich alles entscheidet. Mein Blick bleibt an ei-
nem Foto hängen. Ein Freeclimber, weit über dem Boden, nur noch mit einer Hand an
der Felswand. Ich schlucke. Das Gefühl kenne ich. Dieses eine, schmale Band zwischen
Griff und Fall. Leo lehnt sich mit einer Hand gegen den Tresen, mustert mich mit einem
kleinen Lächeln. „Beeindruckt?“ Ich reiße mich von dem Bild los und tue so, als würde
ich mir einfach nur beiläufig den Nacken reiben. „Geht so.“

Erik taucht fast lautlos auf. Ich habe ihn nicht kommen hören, aber plötzlich steht er in der
Tür zu einem der Behandlungsräume. Groß, schlank, helles Haar, immer leicht zerzaust,
als wäre er gerade noch selbst in der Kletterhalle gewesen. Er sieht mich an, als hätte er
schon alles erfasst, was er wissen muss. „Justin.“ Er nickt. „Du siehst besser aus als letzte
Woche.“ „Das hoffe ich doch.“ Sein Mundwinkel zuckt. „Komm rein.“

Leo bleibt an der Tür stehen, als ich an ihm vorbeigehe. Für einen Sekundenbruchteil
streift sein Blick mein Gesicht, und ich frage mich, ob er wohl merkt, dass meine Hände
leicht zittern. Ich merke es selbst erst, als ich mich auf die Liege setze und meine Finger
über den Stoff meiner Hose streichen, um sie zu beruhigen. „Nur eine kurze Kontrolle.“
Erik öffnet eine Schublade, holt eine Spritze und ein paar Röhrchen heraus. „Deine Blut-
werte sahen beim letzten Mal nicht so gut aus, und ich will sicherstellen, dass du dich
wirklich vollständig erholt hast. Dein Körper hat viel mitgemacht.“

Ich nicke. Schaue zu, wie er den Stauschlauch um meinen Oberarm legt. Sein Griff ist
routiniert, professionell, und trotzdem spannt sich mein ganzer Körper automatisch an.
Ich mag Nadeln nicht. Aber ich werde mich jetzt nicht wie ein Idiot anstellen. „Einmal
tief durchatmen.“ Ich tue es. Schaue demonstrativ an die Decke. Spüre den kurzen Stich,
dann das Ziehen, als das Röhrchen sich füllt. „Gleich vorbei“, murmelt Erik. Ich presse die
Lippen aufeinander. Zwinge mich, ruhig zu bleiben. Ich habe viel Schlimmeres durchge-
macht. Das hier ist nichts. Nach einer gefühlten Ewigkeit – eigentlich nicht mal zwanzig
Sekunden – zieht Erik die Nadel raus, drückt ein Stück Watte auf die Stelle. „Halten.“ Ich
tue es. Spüre meinen eigenen Puls unter den Fingern schlagen.

Er dreht sich um, sortiert die Röhrchen in eine kleine Box. „Ich spreche heute Abend mit
Kai über deinen Trainings- und Ernährungsplan. Wir werden ein paar Anpassungen ma-
chen.“ Ich ziehe eine Augenbraue hoch. „Anpassungen?“ Erik wirft mir einen scharfen
Blick zu. „Ja. Damit du nicht wieder fast kollabierst, weil du mehr gibst, als dein Körper
kann.“
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Ich will protestieren. Sagen, dass ich mich gut fühle. Aber dann sehe ich Leo, der immer
noch an der Tür lehnt. Seine Arme sind vor der Brust verschränkt, aber sein Blick sagt
alles. Er hat mich letzte Woche gesehen. Er weiß, wie ich aussah. Also sage ich nichts.
Erik notiert noch ein paar Dinge auf einem Klemmbrett, dann sieht er mich wieder an.
„Heute Abend um acht?“ Ich nicke. „Gut. Dann los mit euch.“ Leo nimmt sein Fahrrad
einfach mit in den Bus. Wir quetschen uns in die hintere Ecke, er lehnt sein Rad gegen die
Haltestange und setzt sich neben mich. Sein Bein streift meines, nur für eine Sekunde,
aber lang genug, dass ich es bemerke.

Draußen zieht die Stadt vorbei. Ich starre durch das Fenster, während der Bus sich lang-
sam durch den Verkehr schiebt. Leo tippt gegen mein Knie. „Alles okay?“ Ich blinzele.
Drehe den Kopf zu ihm. Und dann passiert es. Die Welt um uns herum existiert nicht
mehr. Die Gespräche der anderen Fahrgäste, das Rattern des Motors, das unregelmäßige
Zischen der Haltestellenansage – alles verschwindet. Seine Augen sind dunkel, warm,
viel zu intensiv. Ich will ihm sagen, dass ich okay bin. Dass es nichts ist. Aber dann merkt
er es doch. Er legt eine Hand auf meine, ganz leicht, kaum mehr als eine Berührung. Aber
es ist genug. Ein tiefer Atemzug. Ich schließe die Finger um seine, drücke ganz kurz. Nur
für eine Sekunde. Er versteht. Er drückt zurück.

Wir kommen durch den Hintereingang an. Tiefgarage. Der Beton hallt dumpf unter unse-
ren Schritten, irgendwo summt ein Lüftungsschacht. Das Licht ist gedämpft, Neonstrei-
fen an der Decke werfen lange Schatten auf den Boden. Leo schiebt sein Fahrrad durch
die Tür zum Aufzug. Ich folge ihm. Mein Herzschlag ist immer noch nicht ganz normal.
Er drückt den Knopf, und die Türen gleiten auf. Wir steigen ein. Die Tür schließt sich.
Und für einen Moment gibt es nur uns. Er lehnt sich gegen die Wand, sein Blick folgt mir,
als würde er darauf warten, dass ich etwas sage. Ich sage nichts. Weil meine Gedanken
sich wieder überschlagen. Der Moment heute Mittag, seine Nähe, der Druck seiner Hand
um mein Handgelenk. Die Art, wie er mich ansieht, wenn er denkt, dass ich es nicht be-
merke. Ich weiß, dass ich etwas sagen sollte. Aber dann macht Leo eine kleine Bewegung.
Ein Schritt nach vorne. Gerade so nah, dass ich seinen Atem spüre.

Mein Magen zieht sich zusammen. Er hebt eine Hand, langsam, als würde er mir alle
Zeit der Welt geben, um zurückzuweichen. Ich tue es nicht. Sein Daumen streift meine
Wange, ganz sanft, kaum mehr als eine Berührung. Aber sie brennt sich in mich ein. Mein
Herz hämmert. Dann, ganz leise, ganz ruhig: „Justin.“ Es ist keine Frage. Kein Befehl.
Nur mein Name, aber mit so viel Bedeutung, dass ich mich daran festhalten könnte. Ich
schlucke. Der Aufzug ruckt leicht, hält an. Die Türen gehen auf. Die Spannung hat sich
abrupt aufgelöst und wir treten wieder hinaus in die Welt.
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Hautnah - Zwischen Sichtbarkeit und Sehnsucht

Der Stoff des Shirts fühlt sich ungewohnt leicht auf meiner Haut an. Weich, dünn, fast als
wäre ich gar nicht richtig angezogen. Mein Blick wandert über mein Spiegelbild, bleibt
kurz an der Stelle hängen, wo sich der Stoff sanft über meine Schultern legt. Es ist nicht
nur ein Shirt, es ist Teil von etwas Größerem. Teil der Kampagne. Ein weiteres Zeichen
dafür, dass mein Leben gerade eine Richtung einschlägt, die ich noch nicht ganz begreife.

Leo steht am Türrahmen, verschränkte Arme, sein Blick wachsam, aufmerksam. Ein
schiefes Lächeln zieht an seinen Mundwinkeln. „Passt perfekt.“

„Meinst du?“ Ich zupfe unsicher am Saum des Shirts, das sich fremd und vertraut zu-
gleich anfühlt.

Er tritt näher, mustert mich kurz von oben bis unten. Sein Blick lässt meinen Puls höher
schlagen. „Ja, definitiv. Sieht echt gut aus.“

Ich merke, wie sich meine Wangen erhitzen, während ich den Blick senke und kurz läch-
le. „Danke.“ Bevor ich mich weiter in meinen Gedanken verliere, deutet Leo mit einem
Nicken in Richtung Tür. „Komm, Mia wartet schon.“

Ich nicke, folge ihm den Flur entlang. Jeder Schritt fühlt sich eigenartig bewusst an, als
könnte ich jede Berührung meiner Füße auf dem kühlen Boden spüren. Die Dusche vor-
hin hat meine Gedanken nur kurz beruhigt, aber sobald ich Leo in der Nähe weiß, kehren
sie mit voller Kraft zurück. Mias Styling-Raum liegt nur wenige Türen weiter. Sie begrüßt
mich mit einem Lächeln, das warm und ehrlich wirkt. „Hey, Justin! Na, bereit für die
nächste Runde?“ „Irgendwie schon“, murmle ich und nehme auf ihrem Drehstuhl Platz.

Ihre Hände sind schnell, präzise. Sie fährt mir sanft durch die Haare, richtet ein paar
Strähnen zurecht, trägt minimal Puder auf, um den Glanz auf meiner Stirn zu verringern.
Dabei summt sie leise vor sich hin, konzentriert und trotzdem entspannt. „Siehst super
aus heute“, sagt sie schließlich mit einem anerkennenden Lächeln, während sie einen
Schritt zurücktritt und mich im Spiegel betrachtet.

„Danke, Mia“, murmle ich, und merke erst jetzt, dass Leo die ganze Zeit in der Tür steht
und uns beobachtet hat. Sein Blick ruht auf mir, aufmerksam, aber nicht drängend. Als
unsere Blicke sich treffen, lächelt er leicht, fast verlegen. Mein Magen zieht sich kurz
zusammen. Ich lächle zurück, bevor ich mich räuspere und von der Bank rutsche.

„Dann los.“ Leo stößt sich vom Türrahmen ab, hält mir kurz die Tür auf. Ich gehe an
ihm vorbei, spüre seinen Blick auf meinem Rücken, und wünsche mir für einen kurzen
Moment, wir wären allein.
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Die Tür zu Claras Büro taucht auf. Leo öffnet sie, tritt zur Seite, lässt mich vor. Als ich an
ihm vorbeigehe, streift sein Arm meinen, warm und sicher. Meine Finger zucken kurz,
als wollten sie ihn festhalten, aber ich tue es nicht. Ich bin nicht sicher, ob ich es mir traue.
Noch nicht. Clara sitzt hinter ihrem Schreibtisch, umgeben von ihrem vertrauten Chaos
aus Büchern, Post-its und Pflanzen, die scheinbar überall in ihrem Büro wachsen dürfen,
wie sie wollen. Ihr Lächeln wirkt beruhigend, als sie zu mir aufsieht. „Justin, schön dich
zu sehen.“ Leo nickt mir kurz zu. „Ich hol dich später ab.“ „Ja.“ Ich sehe ihm noch kurz
nach, bevor er die Tür hinter sich schließt.

Clara beginnt sofort, aber ich höre nur mit einem halben Ohr zu. Ihre Stimme ist ruhig,
angenehm, wie immer. Doch meine Gedanken hängen noch bei Leo, bei der Art, wie sich
seine Nähe gerade angefühlt hat. Ich frage mich, warum er diesmal nicht mit dabei bleibt.
Normalerweise ist er immer irgendwo in der Nähe. Er organisiert, plant, beruhigt mich,
ist da. Aber heute ist irgendwas anders. Warum fühlt es sich an, als hätte er mich gerade
verlassen, obwohl er doch nur nebenan ist? Ich atme tief durch, versuche, mich wieder
auf Claras Worte zu konzentrieren. Doch die Frage hängt in meinem Kopf fest: Habe ich
vielleicht zu viel erwartet? Bin ich ihm zu nah gekommen, zu schnell, zu offensichtlich?

Claras Stimme holt mich langsam wieder in den Raum zurück. Ihre ruhige, warme Art
erinnert mich daran, warum ich hier bin. „Es geht darum, wie du dich der Öffentlichkeit
präsentierst, Justin. Nicht nur, was du sagst, sondern vor allem wie. Du bist jetzt ein
Gesicht. Menschen werden etwas in dir sehen, vielleicht mehr als du selbst gerade sehen
kannst.“

Ich schlucke, versuche, das Gewicht ihrer Worte einzuordnen. „Ich weiß nicht, ob ich das
schaffe.“

Sie lächelt sanft. „Es geht nicht darum, dich zu verstellen. Aber es geht darum, dass du
entscheidest, was du von dir zeigst. Dass du deine Grenzen kennst und respektierst. Ge-
rade online.“

Ich nicke langsam, schreibe mir ein paar Stichpunkte auf. Authentisch wirken, ohne zu
viel Privates preiszugeben. Persönlich, aber nicht angreifbar. „Wie soll das gehen?“, frage
ich, meine Stimme klingt plötzlich jünger, unsicherer, als ich es möchte.

Claras Blick wird weicher. „Indem du entscheidest, wie viel von dir du teilen willst. So-
cial Media gibt dir Kontrolle, aber du musst sie aktiv übernehmen. Teile Dinge, die dir
wirklich etwas bedeuten, nicht das, was andere erwarten. Poste über das Klettern, über
deinen Alltag, vielleicht auch mal einen Gedanken, der dir wichtig ist – aber setze Gren-
zen. Du musst nicht jede Emotion öffentlich zeigen. Halte die Dinge zurück, die dir zu
nahe gehen.“
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Ich schlucke erneut, diesmal fällt es mir schwerer. „Und wenn ich Fehler mache?“

„Das wirst du“, sagt sie ruhig, ohne zu zögern. „Und das ist in Ordnung. Sei ehrlich
damit. Menschen folgen dir nicht, weil du perfekt bist, sondern weil du echt bist. Sei
greifbar, sei offen. Aber niemals verletzlich genug, dass dich jemand verletzen kann.“

Ihre Worte beruhigen mich, zumindest ein wenig. Die Spannung in meinen Schultern
lässt langsam nach. Clara beginnt mit ein paar mentalen Übungen, Atmung, Fokus, Vi-
sualisierung. Ich schließe die Augen, folge ihren Anweisungen, und mit jedem Atemzug
wird mein Kopf klarer, freier. Die Sorge, dass Leo mich heute allein gelassen hat, tritt
langsam zurück, löst sich auf, wird leichter.

Nach einer Weile öffne ich die Augen wieder. Der Raum fühlt sich anders an, heller ir-
gendwie. Ich fühle mich ruhiger, mehr bei mir. „Danke, Clara.“ Sie lächelt, warm und
ehrlich. „Dafür bin ich hier.“ Als ich ihre Tür hinter mir schließe, atme ich tief durch. Leo
wartet schon draußen. Lässig gegen die Wand gelehnt, Arme vor der Brust verschränkt,
den Kopf leicht zur Seite geneigt, als hätte er die ganze Zeit gewusst, wann ich fertig sein
würde.

„Und?“, fragt er, während er sich langsam aufrichtet. „Alles okay?“ „Ja. Jetzt wieder.“
Ich sehe ihn an, lasse mir Zeit, bevor ich weiterrede. „Warum hast du mich heute allein
gelassen?“ Er zuckt leicht zusammen, überrascht von der Direktheit meiner Frage. Seine
Finger fahren nervös durch sein Haar, und für einen kurzen Moment wirkt er unsicher –
ganz anders als sonst. „Ich dachte, …du brauchst vielleicht mal Raum. Ohne mich ständig
im Nacken.“

„Raum?“ Ich ziehe eine Augenbraue hoch, versuche die Nervosität in meiner Stimme
zu verbergen. „Habe ich dir je gesagt, dass ich Raum will?“ Leo grinst schief, wirkt er-
leichtert. „Nicht direkt.“ „Gut“, sage ich leise. „Weil ich will gar keinen.“ Er tritt näher,
sein Schulterblatt streift meines, nur für einen Augenblick. Eine Berührung, kaum wahr-
nehmbar, aber ich fühle sie überall. „Gut zu wissen“, murmelt er. Ich atme aus, merke,
wie meine Finger kribbeln, als würden sie schon nach seiner Nähe greifen. „Ich vermiss
dich sonst.“ Leo sieht mich an. Seine Stimme ist so leise, dass ich sie kaum hören kann.
„Ich dich auch.“ Mein Herz schlägt schneller. Ich möchte ihn berühren, will die Hand
heben, einfach nach seiner greifen. Aber noch ist es zu früh, hier, mitten auf dem Flur.
„Komm“, sagt er schließlich sanft, fast beruhigend. „Wir haben heute noch viel vor.“

Ich nicke, gehe mit ihm weiter, meine Schulter berührt seine, und diesmal halte ich den
Kontakt bewusst. Ich will ihn nicht wieder verlieren, nicht mal für einen kurzen Moment.
Und während wir durch die Gänge laufen, bleibt ein Gedanke in meinem Kopf hängen:
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Vielleicht muss ich ihm beim nächsten Mal einfach sagen, dass er nicht gehen soll. Dass
ich seine Nähe brauche – nicht irgendwann, sondern jetzt. Denn egal, wie unsicher ich
bin, eines weiß ich sicher: Ohne ihn fühlt sich all das hier viel zu groß an.
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Zwischen Anspannung und Loslassen

Leo und ich laufen durch die vertrauten Gänge zur Trainingshalle. Meine Schritte fühlen
sich leichter an als vorher, als hätte Claras ruhige Stimme ein Stück der Schwere aus
meinem Kopf genommen. Trotzdem spüre ich eine gewisse Anspannung – ich weiß, dass
Kai heute den neuen Trainingsplan vorstellen will. Irgendwie fühlt sich das wichtig an,
entscheidend, fast wie ein weiterer Schritt in eine Zukunft, die ich immer noch nicht ganz
greifen kann.

Als wir die Halle betreten, sehe ich Erik bereits neben Kai stehen. Sein Blick ist konzen-
triert auf das Tablet in seiner Hand gerichtet, aber als er uns bemerkt, hebt er den Kopf
und lächelt kurz. „Da seid ihr ja.“

„Alles klar mit den Werten?“, fragt Leo sofort, bevor ich selbst zu Wort kommen kann.
In seiner Stimme liegt eine leichte Anspannung, kaum hörbar, aber ich kenne ihn inzwi-
schen gut genug, um sie zu bemerken. Erik nickt, entspannt und beruhigend wie immer.
„Ja, alles bestens. Justins Blutwerte sind top. Du hast dich gut erholt, Justin. Dein Körper
ist wieder voll leistungsfähig.“ Erleichterung breitet sich in mir aus. Ich merke erst jetzt,
wie angespannt ich selbst war, wie sehr ich insgeheim gefürchtet hatte, dass irgendetwas
nicht stimmt. „Heißt das, ich kann wieder normal trainieren?“ Erik wirft einen kurzen,
aber eindringlichen Blick zu Leo, bevor er antwortet. „Ja, kannst du. Aber ich möchte,
dass du auf deine Ernährung achtest. Du musst genug Kalorien und Flüssigkeit zu dir
nehmen – keine Ausnahmen. Dein Körper braucht eine konstante Zufuhr an Energie, be-
sonders, wenn dein Training jetzt intensiver wird.“

„Okay“, murmle ich, irgendwie eingeschüchtert von seiner direkten Art. „Also keine Piz-
za mehr?“ Erik schmunzelt, seine Augen blitzen kurz amüsiert auf. „Natürlich kannst du
mal Pizza essen. Aber nicht jeden Tag. Achte auf ein ausgewogenes Verhältnis von Koh-
lenhydraten, Proteinen und gesunden Fetten. Und denk daran, regelmäßig zu trinken.
Mindestens zwei bis drei Liter Wasser pro Tag.“ Er richtet seinen Blick wieder auf Leo,
dieses Mal etwas ernster. „Du bist ab jetzt dafür verantwortlich, dass er diese Vorgaben
einhält. Justin vergisst das Trinken manchmal.“ Leo hebt die Hände, halb defensiv, halb
spielerisch. „Verstanden. Ich passe auf ihn auf.“ Erik nickt zufrieden. „Sehr gut.“

Ich zögere, kratze mich leicht verlegen am Hinterkopf. „Was heißt das genau mit Aus-
nahmen? Was darf ich denn noch so? Ich will ja nicht nur wie ein Roboter leben.“ Eriks
Miene wird wieder milder, verständnisvoller. „Natürlich nicht. Es geht darum, deinen
Körper zu unterstützen, nicht darum, dir den Spaß zu nehmen. Dein Körper braucht
Nährstoffe für Muskeln, Ausdauer und Konzentration. Wenn du dich nicht richtig er-
nährst, steigt dein Verletzungsrisiko, und du regenerierst langsamer.“ Ich nicke, verstehe
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langsam, worauf er hinaus will. „Okay, ergibt Sinn.“ „Gut.“ Er klopft mir kurz auf die
Schulter, bevor er zu Kai schaut. „Dann überlasse ich euch jetzt dem Training. Viel Spaß,
Jungs.“

Kai tritt näher, ein kleines Lächeln auf den Lippen. „Na dann, lass uns loslegen, Justin.“
Ich folge ihm zum Trainingsbereich. Er zeigt mir die neuen Übungen, die Kombinationen
aus Kraft- und Ausdauertraining, die ab jetzt meinen Alltag bestimmen werden. Wäh-
rend er redet, merke ich, wie meine Muskeln automatisch auf die Anweisungen reagie-
ren, sich erinnern, wissen, was zu tun ist. Kai beobachtet mich genau, korrigiert hier und
da meine Haltung, erklärt mir, warum jede Übung wichtig ist und wie sie sich auf meine
Leistung auswirkt.

Irgendwann, mitten im Training, bemerke ich eine vertraute Gestalt etwas entfernt in
der Halle. Finn. Die Kamera in seiner Hand ist unauffällig, fast unsichtbar. Sein Blick
fokussiert, konzentriert auf mich, ohne mich aus dem Rhythmus zu bringen. Ich hatte
nicht mal bemerkt, dass er da ist. Genau das ist seine Kunst – Momente einfangen, ohne
sie zu stören. Er fängt mich ein, wie ich wirklich bin, nicht gestellt, sondern authentisch.
Ich schmunzle innerlich, fühle mich gleichzeitig eigenartig beobachtet und doch nicht.
Finn hat es wirklich drauf. Kai bemerkt meinen Blick, grinst kurz. „Keine Sorge. Finn ist
Profi. Mach einfach weiter wie bisher. Konzentrier dich nur auf dich.“

Ich nicke und richte meinen Blick wieder nach vorn, konzentriere mich auf meinen Kör-
per, auf meine Atmung, auf das Gefühl meiner Muskeln, die sich anspannen und ent-
spannen. Mein Puls hämmert, der Schweiß rinnt langsam meinen Rücken hinab, aber ich
fühle mich gut, richtig gut. Leo steht am Rand, beobachtet aufmerksam, macht sich hin
und wieder Notizen auf seinem Tablet. Ich spüre seinen Blick auf mir, warm und ruhig,
fast beschützend. Mein Herz schlägt nicht nur wegen der Anstrengung schneller. Seine
Nähe gibt mir ein Gefühl von Sicherheit, von etwas, an das ich mich gerade erst gewöhne
– etwas, das ich nicht mehr missen will.

Ich hole tief Luft, gehe über zur nächsten Übung, während Finn weiterhin unauffällig
fotografiert. Ich fühle mich plötzlich erstaunlich sicher, in meiner Rolle, in meinem Kör-
per, sogar in diesem Moment vor der Kamera.

Vielleicht, denke ich, während ich eine weitere Wiederholung mache, ist es genau das,
worum es geht. Dass ich langsam lerne, genau dort zu sein, wo ich gerade bin – authen-
tisch, verletzlich und echt. Genau hier und jetzt.

Kai zieht das Tempo deutlich an. Meine Muskeln brennen, aber ich heiße es willkommen.
Mit jeder Wiederholung, mit jedem Zug, mit jedem Griff, der mich höher zieht, lasse ich
mehr von mir selbst zurück. Die Anspannung der letzten Tage, die Fragen, das Chaos in
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meinem Kopf – alles löst sich mit jeder Bewegung ein kleines bisschen mehr auf, bis ich
irgendwann nur noch das Spannen meiner Muskeln und den Rhythmus meines eigenen
Atems spüre. „Noch fünf!“, ruft Kai. „Fokus, Justin!“ Ich atme tief durch. Noch fünf.
Machbar. Nicht mehr denken, nur noch fühlen. Nur das Hier und Jetzt zählt. Genau das
liebe ich am Klettern – es gibt keine Ablenkungen, kein Gestern, kein Morgen, nur die
Bewegung meines Körpers, den perfekten Griff, den sicheren Halt, die Kontrolle. Als ich
schließlich auf dem Boden lande, zittern meine Arme leicht, aber ich fühle mich großartig.
Frei. Mein Herz schlägt wild, das Blut rauscht in meinen Ohren. Kai nickt anerkennend,
reicht mir eine Trinkflasche und tippt auf meine Schulter. „Sehr gut. Jetzt auskühlen und
dehnen. Dein Körper muss runterkommen.“

Ich setze mich auf die Matte, beginne mit den Dehnübungen, die Kai mir erklärt hat.
Er setzt sich neben mich und zeigt mir noch einmal genau, wie ich jede Bewegung aus-
führen soll. „Das Dehnen danach ist genauso wichtig wie das Training selbst“, erklärt
er. Seine Stimme ist ruhig, geduldig, fast väterlich. „Damit beugst du Muskelkater und
Verletzungen vor, und du bleibst beweglich. Gerade beim Klettern kommt es nicht nur
auf Kraft an, sondern auch auf Flexibilität.“ Ich nicke, spüre, wie die Spannung langsam
aus meinen Muskeln weicht. „Und das macht mich besser?“ „Nicht nur besser. Du rege-
nerierst schneller, kannst häufiger intensiv trainieren. Und vor allem vermeidest du Ver-
letzungen.“ Er blickt mich ernst an. „Dein Körper ist dein Kapital, Justin. Wenn du ihm
jetzt zeigst, dass du ihn ernst nimmst, wird er dich später nicht im Stich lassen.“

Ich atme tief ein, fühle mich gut bei dem Gedanken. Kontrolle über meinen Körper zu
haben, über meine Grenzen, über meinen Fortschritt. Es fühlt sich gut an, zu wissen,
was ich tue – und warum ich es tue. Als ich fertig bin, richtet Kai sich auf und nickt
Richtung Dusche. „Ab unter die Dusche. Danach bist du fertig für heute.“ Leo steht am
Rand und beobachtet uns. Er hält ein Tablet in der Hand, tippt etwas darauf herum, bevor
er aufblickt. Sein Blick ist aufmerksam, analytisch, aber gleichzeitig warm. „Komm mit,
ich zeig dir noch was.“

Ich folge ihm in die Umkleidekabine. Er öffnet eine Tür, zeigt auf einen großen Spind, an
dem mein Name steht. Mein Herz klopft einen Moment schneller, als ich die Buchstaben
sehe. Das ist meins. Ein eigenes Fach, hier bei VERTIX. „Du hast jetzt deinen eigenen
Spind. Groß genug für deine ganzen Outfits aus der Kampagne.“ Leo grinst mich von der
Seite an. „Hat Vorteile, ein Star zu sein.“ Ich verdrehe die Augen, schüttle grinsend den
Kopf. „Danke, Manager. Noch irgendwelche Tipps?“ Leo hebt mahnend einen Finger.
„Nicht vergessen zu trinken. Erik killt mich, wenn du wieder fast umkippst.“ „Passiert
nicht nochmal. Versprochen.“ „Gut.“ Er deutet auf die Dusche. „Jetzt mach dich frisch,
ich bring dir gleich was Neues zum Anziehen.“
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Ich verschwinde in der Dusche, lasse das warme Wasser über meinen Körper laufen. Die
Tropfen trommeln auf meine Haut, waschen Schweiß und Anspannung weg. Ich schlie-
ße die Augen, genieße das Gefühl, wie Wärme die letzten Verspannungen aus meinen
Muskeln löst. Jetzt atme ich tief durch und fühle, wie das Wasser meine Gedanken klärt.
Alles, was mich heute beschäftigt hat, wird fortgespült. Alles, außer Leo.

Ich frage mich, warum er mich heute bei Clara allein gelassen hat. War es wirklich nur,
um mir Raum zu geben? Oder gibt es etwas, das er mir nicht sagt? Die Zweifel nagen
an mir, während ich meinen Kopf unter den Wasserstrahl halte, die Augen schließe und
versuche, das beklemmende Gefühl abzuschütteln. Ich vermisse ihn schon jetzt. Ich seh-
ne mich nach seiner Nähe, seiner Stimme, dem sanften Druck seiner Hand, der mich er-
det. Warum fühlt sich diese kurze Trennung plötzlich so schwer an? Ich seufze, schließe
die Dusche, trockne mich ab. Gerade als ich mein Handtuch um meine Hüften wickle,
klopft es an die Tür. „Justin? Bist du fertig?“ „Ja“, rufe ich zurück und er öffnet die Türe
zur Umkleide. Leo reicht mir ein neues Set Kleidung. Sein Blick bleibt kurz auf meinem
Oberkörper hängen, bevor er den Kopf hebt und mich schnell anlächelt. „Neue Kollekti-
on. Extra bequem, genau dein Ding.“

Ich nehme die Sachen entgegen. Der Stoff fühlt sich weich und geschmeidig an, ganz
anders als erwartet. Ich ziehe das Shirt über den Kopf, lasse den dünnen Stoff über meinen
Körper gleiten. Es fühlt sich leicht an, fast als hätte ich nichts an. Bequem. Natürlich.
Modern.

Ein Teil von mir fragt sich, ob Leo das ausgewählt hat – extra für mich.

Ich ziehe mich um und sehe ihn dort stehen. Sein Blick wandert über mich, anerkennend,
warm, irgendwie stolz. „Gefällt’s dir?“ „Ja.“ Ich lächle leicht. „Sehr sogar.“ Leo sieht mich
an, und sein Blick wird weicher, irgendwie verträumt, während er den Kopf leicht zur
Seite neigt. Ein Lächeln liegt auf seinen Lippen, warm und gleichzeitig zurückhaltend.
„Du siehst toll aus, Justin.“ Mein Herz schlägt plötzlich schneller, mein Puls rast, wäh-
rend ich versuche, seinen Blick zu deuten. „Meinst du?“, frage ich, unsicher lächelnd, und
merke, wie meine Stimme leicht zittert. Leo tritt einen Schritt näher, dann noch einen.
Langsam. Vorsichtig. Seine Augen halten mich fest, warm und fragend zugleich, fast so,
als wollte er mir jede Möglichkeit lassen, mich zurückzuziehen. Etwas in seiner Haltung
hat sich verändert – offen, aber gleichzeitig zurückhaltend, erwartungsvoll, als würde er
darauf warten, dass ich ihm zeige, ob ich das hier wirklich will.

Mein Herzschlag wird immer lauter, pocht in meinen Ohren, während ich automatisch
einen Schritt zurückweiche. Nur einen kleinen Schritt, und mein Rücken trifft sanft auf
die Wand hinter mir. Leo folgt mir langsam, hebt eine Hand und stützt sie neben meinem
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Kopf an der Wand ab. Sein Gesicht ist mir jetzt ganz nah, so nah, dass ich seinen Atem
auf meiner Haut spüren kann. Warm, weich, mit einem Hauch von Minze. Alles in mir
zieht sich zusammen, meine Finger kribbeln, und ich weiß kaum, wie ich atmen soll.

Mein Kopfkino läuft auf Hochtouren, während unsere Blicke ineinander versinken. Ich
kann jede kleine Veränderung in seinen Augen sehen, jede Unsicherheit, jede Hoffnung.
Er ist hier, direkt vor mir, so verletzlich wie ich selbst. Tausend Fragen schießen mir durch
den Kopf. Ist das echt? Ist das wirklich Leo, der mich ansieht, als gäbe es nichts Wichti-
geres auf der Welt als diesen einen Moment?

„Justin“, murmelt er leise. In seiner Stimme liegt eine Sanftheit, die mich zutiefst berührt.
„Ich wollte das schon so lange tun.“ Seine Lippen sind nur Zentimeter von meinen ent-
fernt, so nah, dass ich fast ihre Wärme spüren kann, aber er hält inne, zögert. Wartet. Gibt
mir Raum, die letzte Entscheidung selbst zu treffen. In diesem Moment weiß ich, dass
ich nicht länger warten kann – nicht länger warten will. Ich schließe langsam die letzte
kleine Distanz zwischen uns, hebe den Kopf und drücke meine Lippen auf seine.

Die Welt hört auf, sich zu drehen. Es ist wie ein elektrischer Strom, der durch meinen
ganzen Körper fließt. Meine Lippen fühlen sich heiß an, als sie seine berühren. Der Kuss
ist zuerst zaghaft, fast scheu, aber dann spüre ich, wie Leo leicht gegen meinen Mund
lächelt, als würde er sich endlich entspannen, als hätte er nur darauf gewartet, dass ich
ihm zeige, dass es okay ist. Sein Mund öffnet sich ein wenig, die Berührung wird weicher,
tiefer, und plötzlich weiß ich nicht mehr, wo ich aufhöre und er anfängt. Alles um uns
herum verschwimmt. Ich schmecke ihn, warm, süß und ein bisschen nach dem Tee, den
er immer trinkt. Meine Hände wandern wie von selbst zu seinem Shirt, greifen sanft nach
dem weichen Stoff, halten ihn fest, ziehen ihn noch näher. Seine Finger gleiten vorsichtig
an meinen Hals, legen sich sanft in meinen Nacken, lösen eine Gänsehaut auf meiner
Haut aus. Ich höre meinen eigenen Atem, laut und schnell, während mein Herz gegen
meinen Brustkorb hämmert. Mein ganzer Körper ist angespannt und entspannt zugleich,
ein Gefühl, das ich so noch nie erlebt habe. Dieser Moment – unser Moment – fühlt sich
perfekt an, überwältigend und vertraut gleichzeitig. Als wäre es genau das, worauf ich
die ganze Zeit gewartet habe. Leos Lippen bewegen sich langsam gegen meine, warm
und weich, und ich fühle, wie mein Herz überläuft. In diesem Augenblick fühle ich mich
gesehen, gewollt, geliebt. Es ist nicht nur ein Kuss. Es ist die Bestätigung, dass alles, was
ich fühle, real ist, dass ich mich nicht geirrt habe, dass ich ihn nicht falsch verstanden
habe. Dass Leo genau so fühlt wie ich.

Nach einer Ewigkeit, die mir gleichzeitig viel zu kurz vorkommt, lösen wir uns langsam
voneinander, bleiben aber ganz nah beieinander stehen, Stirn an Stirn. Mein Atem geht
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flach, mein ganzer Körper prickelt vor Adrenalin. Leo öffnet die Augen langsam und
sieht mich an, als könnte er selbst kaum glauben, was gerade passiert ist.

„Wow“, flüstere ich kaum hörbar. „Ja“, sagt er leise, mit einem kleinen Lachen, das ge-
nauso atemlos klingt wie meins. „Endlich.“ Seine Arme legen sich sanft um mich, ziehen
mich an sich, und ich vergrabe mein Gesicht an seiner Schulter, halte ihn fest, als wollte
ich diesen Moment für immer festhalten. Irgendwann spüre ich, wie Leo sich sanft löst,
seine Hand langsam meine Wange streift. „Wir sollten los“, sagt er leise. „Du musst noch
zur Physio.“

Ich nicke langsam, atme tief aus, fühle mich leicht und schwer zugleich. Noch einmal
sehe ich ihn an, lächle zögerlich, bevor wir uns voneinander trennen. Doch in diesem
Moment weiß ich, dass nichts mehr sein wird wie vorher. Denn jetzt gehört Leo nicht
mehr nur in meine Gedanken – sondern endlich auch zu meiner Wirklichkeit.

Ich schwebe eher durch die Gänge, als dass ich gehe. Meine Füße fühlen sich leicht an,
fast so, als würde ich jeden Moment abheben. Der Geschmack von Leos Lippen hängt
noch immer auf meinen, warm und süß. Meine Finger zittern noch ganz leicht, und ich
atme tief durch, versuche, meinen rasenden Herzschlag zu beruhigen.

Leo läuft direkt neben mir. Unsere Schultern streifen sich immer wieder kurz, eine sanfte
Erinnerung an den Moment, den wir gerade geteilt haben. Er sieht mich an, schmunzelt
leicht, und mein Magen zieht sich erneut warm zusammen. „Was?“, frage ich leise, fast
flüsternd. „Nichts“, antwortet er, doch seine Augen verraten ihn. Sie funkeln zufrieden,
glücklich, vielleicht sogar ein bisschen erleichtert. „Du lächelst nur die ganze Zeit.“ „Ach
echt?“ Ich fahre mir verlegen durchs Haar. „Ist mir gar nicht aufgefallen.“ Leo lacht leise,
warm. „Steht dir.“ Ich senke verlegen den Blick, versuche, mich zu konzentrieren, aber
mein Kopf ist immer noch bei dem Kuss, bei dem Gefühl seiner Lippen, bei der Art,
wie seine Hand sich sanft in meinen Nacken gelegt hat. Alles fühlt sich so frisch an, so
unglaublich real, und gleichzeitig irgendwie surreal.

Als wir die Tür zu Sophias Behandlungsraum erreichen, öffnet Leo sie für mich und lässt
mich vor. Sophia erwartet mich bereits, ihre Haltung entspannt, ihr Lächeln wie immer
herzlich und einladend. „Hey, Justin. Bereit für die Massage?“ Ich nicke langsam. „Mehr
als bereit.“

Leo setzt sich auf einen Stuhl direkt neben der Behandlungsliege, sein Tablet auf dem
Schoß. Unsere Blicke treffen sich noch einmal kurz, und mir wird bewusst, dass er mich
die ganze Zeit beobachten wird. Mein Herz klopft erneut schneller, und ich spüre, wie
meine Wangen leicht warm werden. Ich ziehe mein Shirt aus, lege mich vorsichtig auf die
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Liege und vergrabe mein Gesicht in der Öffnung der Kopfstütze. Sophias Hände begin-
nen sanft, aber bestimmt, meine Schultern zu massieren. Die Massage fühlt sich unglaub-
lich gut an. Ihre Finger lösen jeden einzelnen verspannten Muskel, arbeiten sich langsam
an meinem Rücken entlang. Ich spüre, wie meine Gedanken zu wandern beginnen, erst
ziellos, dann immer klarer – zurück zu Leo. Zu dem Moment eben, an der Wand, wo alles
plötzlich so leicht war, so klar, so einfach. Wo ich nicht denken musste, sondern einfach
fühlen durfte. Ich spüre immer noch das Kribbeln in meinem Bauch, während Sophias
Hände die Verspannungen lösen. Leo ist ganz nah, ich höre seinen ruhigen Atem, spüre
fast seinen Blick auf meinem Rücken. Ich frage mich, was er gerade denkt. Ob er auch an
den Kuss denkt, an den Moment, an alles, was wir gesagt und nicht gesagt haben. Mei-
ne Gedanken werden träger, beginnen sich aufzulösen, und langsam gleite ich in einen
sanften Zustand zwischen Wachsein und Träumen. Ich sehe Leo vor mir, spüre wieder
seine Lippen auf meinen, höre seinen ruhigen Atem, fühle seinen Körper, der meinen
berührt. In diesem Moment gibt es nichts anderes. Kein Training, keine Kampagne, kei-
ne Unsicherheit. Nur Leo und ich. „Justin?“, dringt Sophias sanfte Stimme in mein Be-
wusstsein. „Nicht ganz einschlafen.“ Ich blinzele, seufze leicht, komme langsam zurück
in den Moment. „Sorry. War gerade woanders.“ Sophia schmunzelt. „Habe ich gemerkt.“
Ich drehe leicht den Kopf zur Seite, sehe zu Leo hinüber. Er blickt von seinem Tablet auf,
lächelt mich sanft an, und in seinem Blick liegt so viel Wärme, dass mein Herz einen
kurzen Sprung macht. „So“, sagt Sophia schließlich und beendet die Massage mit einem
letzten sanften Druck ihrer Hände. „Du bist fertig für heute.“

„Danke“, murmle ich, richte mich langsam auf und ziehe mir das Shirt über. Mein Körper
fühlt sich locker und warm an, entspannt wie lange nicht mehr. Aber noch viel mehr als
die Massage hat der Gedanke an Leo in mir ausgelöst – ein Gefühl von Glück, Sicherheit,
und ein bisschen überwältigender Aufregung.

Leo steht auf, tritt neben mich. „Und? Wieder fit?“ Ich nicke, ein Lächeln schleicht sich auf
mein Gesicht. „So gut wie schon lange nicht mehr.“ Seine Augen funkeln leicht. „Freut
mich.“ Für einen Moment sehen wir uns nur an, bis Leo sich schließlich räuspert. „Wir
sollten jetzt zu Finn. Er will mit uns noch kurz die Ergebnisse von heute durchsprechen.“

Ich nicke langsam, stehe auf und folge Leo hinaus. Während wir nebeneinander durch
die Gänge laufen, wünsche ich mir erneut, einfach seine Hand zu nehmen. Bald, sage ich
mir, bald werde ich mich auch das trauen. Denn jetzt weiß ich sicher, dass ich mit meinen
Gefühlen nicht alleine bin.
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Bilder, die mehr zeigen

Finn sitzt entspannt an seinem Laptop, begrüßt uns mit einem kurzen Nicken, bevor er
auf den Bildschirm deutet. „Setzt euch. Ich will euch kurz zeigen, was heute rausgekom-
men ist.“

Ich lasse mich auf den freien Stuhl neben Leo sinken, lehne mich leicht nach vorne, ge-
spannt, aber auch ein bisschen nervös, was ich gleich sehen werde. Ich habe nicht einmal
wirklich bemerkt, wann Finn fotografiert hat. Genau das ist seine Stärke – unsichtbar zu
sein, Momente einzufangen, die niemand sonst bemerkt.

Die ersten Bilder erscheinen auf dem Bildschirm, und ich spüre, wie mein Herz etwas
schneller schlägt. Es fühlt sich immer noch seltsam an, mich selbst so deutlich zu sehen,
jedes Detail meines Körpers so präsent. Aber gleichzeitig faszinieren mich die Fotos so-
fort. Auf einem Bild bin ich mitten in einer Klimmzugbewegung eingefangen. Meine Ar-
me sind angespannt, klar definiert, die Muskeln zeichnen sich deutlich ab. Die Adern auf
meinem Unterarm treten hervor, verschwinden dann in meinen angespannten Fingern,
die sich um die Metallstange krallen, so fest, als ginge es um alles. Mein Gesichtsausdruck
ist konzentriert, fast angespannt, aber nicht gestresst. Eher entschlossen. Es sieht aus, als
wäre ich komplett in meiner eigenen Welt – nichts zählt, außer dieser eine Moment, diese
eine Bewegung.

Auf einem anderen Bild stehe ich am Ende einer Ausdauereinheit, die Brust hebt und
senkt sich sichtbar unter dem dünnen Shirtstoff, der sich an meinen verschwitzten Ober-
körper schmiegt. Die Linien meiner Schulter und meines Halses wirken lang, elegant,
aber gleichzeitig kraftvoll. Mein Blick geht in die Ferne, irgendwohin, weit weg von der
Kamera. Es ist seltsam, wie viel Ausdruck in diesem einen Moment liegt – die Anstren-
gung, die Befreiung, und gleichzeitig etwas Zerbrechliches, Echtes, das ich nicht bewusst
gezeigt habe, sondern das Finn einfach gefunden hat.

Leo lehnt sich neben mir etwas vor, betrachtet die Fotos mit einer Mischung aus Stolz
und Bewunderung. „Krass, wie viel die Bilder erzählen. Da sieht man genau, wie sehr
du es ernst meinst.“

Ich nicke langsam, irgendwie verlegen, aber auch stolz. „Ich wusste gar nicht, dass ich
dabei so aussehe.“

Finn grinst. „Genau darum geht’s ja. Keine Posen, keine gestellten Szenen. Du bist echt,
Justin. Das spüren die Leute. Genau deswegen funktionierst du perfekt für die Kampa-
gne.“
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Leo wirft mir einen Blick zu, den ich nicht ganz deuten kann, aber der warm ist, vertraut.
Ich spüre ihn tief in mir drin. Ein Gefühl, an das ich mich sehr schnell gewöhnen könnte.

Finn klickt weiter durch die Bilder, erzählt mir zwischendurch noch kurz, was er sich
dabei gedacht hat, welche Bilder er besonders gut findet, warum sie zur Kampagne pas-
sen. Es geht immer wieder um Echtheit, um Kraft und zugleich Verletzlichkeit – genau
das, was VERTIX ausdrücken will.

Irgendwann schließt er den Laptop und sieht mich ernst an. „Jetzt kommt die nächste
Phase der Kampagne, Justin. In der Nacht zu Montag gehen die Interviews und Kurzclips
online, mit dir und den anderen Athleten aus den ersten Shootings.“

Ich schlucke leicht. Interviews, Öffentlichkeit. Ich hatte die letzten Tage fast vergessen,
wie groß das hier eigentlich werden könnte.

Finn bemerkt meine Anspannung und lächelt beruhigend. „Mach dir keine Sorgen. Wir
sind vorbereitet. Aber es könnte sein, dass es erstmal einen ziemlichen Hype gibt. VER-
TIX hat Reichweite, und du wirst sichtbar sein. Wahrscheinlich bekommst du bald viel
mehr Aufmerksamkeit, als dir gerade bewusst ist.“

Leo berührt kurz sanft meinen Arm, beruhigend, aber gleichzeitig so leicht, dass es kaum
merklich ist. „Wir sind ja da. Du schaffst das.“

Ich nicke langsam, fühle mich trotz allem ein bisschen überfordert. Aber wenn Leo bei
mir ist, fühlt sich sogar diese Herausforderung irgendwie machbar an.

Wir verabschieden uns von Finn und laufen schweigend durch die Flure, bis wir an der
Tür ankommen, durch die ich nach draußen gehe. Leo bleibt stehen, lehnt sich leicht
gegen den Türrahmen. Sein Blick ist warm, vielleicht sogar ein bisschen nervös, und ich
fühle, wie mein Herz schneller schlägt.

„War ein intensiver Tag“, sagt er schließlich leise. Sein Blick hält meinen, viel zu lang,
viel zu intensiv.

„Sehr intensiv“, stimme ich zu. Ich spüre den Drang, näher zu kommen, ihn wieder zu
berühren, aber ich halte mich noch zurück. „Aber irgendwie gut. Vor allem…“ Ich stocke
kurz, atme tief ein, wage mich einen Schritt weiter. „Vor allem wegen dir.“

Leo lächelt verlegen, fast so, als würde ich ihn überraschen. „Geht mir genauso.“

Wir schweigen kurz, während der Moment zwischen uns länger wird. Dann richtet Leo
sich etwas auf, seine Stimme ist leise, fast vorsichtig. „Sehen wir uns am Wochenende?“
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Mein Herz setzt kurz aus. Er fragt mich. Er will mich sehen. Freiwillig. Ohne Termine,
ohne Verpflichtungen. Ein kurzer Schauer huscht über mein Gesicht, als ich plötzlich
realisiere, welcher Tag morgen ist. Der sechsjährige Todestag meiner Eltern. Bobby und
ich hatten längst geplant, etwas gemeinsam zu unternehmen. Leo weiß davon nichts. Ich
habe ihm bisher nichts erzählt, vielleicht auch, weil ich selbst nicht genau weiß, wie ich
darüber reden soll. Ich senke kurz den Blick, schlucke schwer. „Morgen geht nicht. Bobby
und ich haben schon was vor. Ich hab ihn die ganze Woche kaum gesehen und wir…“.
Ich breche ab, lasse den Satz unvollendet hängen.

Leo mustert mich aufmerksam. Er spürt, dass da etwas ist, fragt aber nicht nach. Statt-
dessen lächelt er sanft, verständnisvoll. „Okay. Sonntag vielleicht? Du könntest zu mir
kommen.“

Ich hebe den Blick wieder, fühle eine warme Erleichterung, dass er nicht nachfragt, dass
er versteht, ohne alles wissen zu müssen. „Sonntag klingt gut. Sehr gut sogar.“

Leo nickt langsam, sein Blick wird wieder intensiver, ernster. Ich sehe, wie er mit sich
ringt, einen Schritt näher kommt, dann wieder zögert. Mein Herz hämmert lauter, mein
Atem geht flacher. Und plötzlich ist die Distanz weg. Er ist direkt vor mir, so nah, dass
ich die Wärme seines Körpers spüren kann. Seine Hand legt sich vorsichtig auf meinen
Nacken, seine Finger streichen über meine Haut, kaum merklich, aber es reicht, um mich
innerlich erbeben zu lassen. „Justin“, murmelt er leise. Ein einziges Wort, aber es bedeutet
alles. Und dann küsst er mich. Intensiv, anders als beim letzten Mal, tief und echt. Meine
Lippen öffnen sich fast von selbst, ich spüre ihn überall, wie seine Wärme sich auf mich
überträgt, wie seine Lippen weich und fordernd zugleich auf meinen liegen. Ich verliere
jede Orientierung, schlinge instinktiv meine Arme um ihn, ziehe ihn näher zu mir. Alles
in meinem Körper schreit danach, diesen Moment festzuhalten, ihn nicht loszulassen,
niemals mehr.

Meine Sinne scheinen sich auszudehnen. Ich fühle jede Berührung, jedes Zucken seiner
Finger auf meiner Haut, jeden Herzschlag, der in uns beiden tobt. Leos Hand wandert
tiefer, sanft über meine Schulterblätter, hält mich sicher, hält mich fest. Ich spüre, wie die
Realität langsam verschwimmt, bis nur noch dieser Kuss existiert.

Irgendwann trennen wir uns, atmen beide schwer, Stirn an Stirn, Lippen immer noch nah
genug, dass sie sich fast berühren. Leo lächelt, kaum sichtbar, ein kleines, ehrliches Lä-
cheln. „Bis Sonntag“, flüstert er, die Worte kaum mehr als ein Hauch auf meinen Lippen.

„Bis Sonntag“, erwidere ich leise, atemlos. Als ich nach draußen gehe, fühle ich mich, als
würde ich schweben. Meine Beine sind weich, mein Herz leicht, die Welt irgendwie heller.
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Verträumt mache ich mich auf den Heimweg, während mein Kopf nur einen einzigen
Gedanken kennt: Sonntag. Ich kann kaum warten.
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Zuhause zwischen Glück und Erinnerung

Die Wohnung empfängt mich still und vertraut, mit einem Duft nach frischem Gemüse,
Kräutern und irgendetwas Gebratenem. Sanfte Musik dringt leise aus der Küche und
vermischt sich mit dem leichten Klirren von Geschirr. Ich lasse die Tasche achtlos neben
der Garderobe fallen, ziehe meine Schuhe aus und atme tief durch. Mein ganzer Körper
fühlt sich seltsam leicht an, fast als würde ich schweben, getragen von diesem unglaub-
lichen Gefühl, das Leo in mir hinterlassen hat.

„Bobby?“, rufe ich, während ich zur Küche gehe. „Hier drüben“, kommt seine Stimme,
locker und gut gelaunt. Er lehnt lässig am Küchentresen, schneidet gerade mit geübten
Fingern eine letzte Karotte in dünne Scheiben und wirft sie schwungvoll in die große,
bunte Salatschüssel. Als er aufsieht, stutzt er kurz und hebt langsam eine Augenbraue.
Ein breites, wissendes Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus.

„Na? Du strahlst ja wie nach einem Lottogewinn“, meint er amüsiert und mustert mich
eindringlich. „Was ist passiert?“

Ich fühle sofort, wie mir Hitze in die Wangen schießt. Schnell drehe ich mich weg, um
eine Wasserflasche aus dem Kühlschrank zu holen. „Gar nichts“, murmle ich halbherzig,
aber mein verräterisches Grinsen spricht eindeutig dagegen.

Bobby lacht auf, laut und warm. „Ja klar, gar nichts. Komm schon, Justin. Dich kenne ich
doch. Du siehst aus, als wärst du von einem Einhorn geküsst worden oder sowas.“

Ich verschlucke mich fast am Wasser, huste leicht und werfe ihm einen vorwurfsvollen
Blick zu. „Du bist echt schlimm, weißt du das?“

„Weiß ich.“ Er schiebt mir einen Teller hin und zwinkert. „Jetzt erzähl schon. Wie war’s
heute mit Leo?“

Ich setze mich langsam an den Tisch, spiele mit der Gabel herum und fühle, wie das Lä-
cheln auf meinem Gesicht immer breiter wird, egal wie sehr ich versuche, es zurückzu-
halten. Bobby setzt sich gegenüber, sieht mich geduldig, aber auch neugierig an. Seine
Augen funkeln vor Erwartung.

„Es war… richtig gut“, gebe ich schließlich zu. Meine Stimme klingt weicher, verletzlicher
als gewollt, und ich spüre das vertraute Kribbeln in meinem Magen, wenn ich nur an Leo
denke. „Also, der ganze Tag halt. Training, Fotos… alles.“

„Und?“ Bobby lehnt sich vor, seine Stimme eine Mischung aus Spott und echter Freude.
„Ist das alles? Oder verschweigst du mir was?“
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Ich halte seinem Blick einen Moment stand, bevor ich grinsend den Kopf senke und leise
sage: „Wir haben uns geküsst.“

Einen Moment lang herrscht Stille. Dann pfeift Bobby anerkennend durch die Zähne und
schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. „Na endlich! Wurde ja auch Zeit.“

Ich sehe ihn mit großen Augen an. „Du wusstest, dass das passieren würde?“

Er grinst zufrieden. „Na ja, man hätte blind sein müssen, um es nicht zu merken. So, jetzt
erzähl, wie war's?“

Ich fahre mir nervös durch die Haare, suche nach den richtigen Worten. Das Gefühl ist
noch so frisch, so nah, als wäre Leo immer noch bei mir. „Es war… unglaublich“, murmele
ich schließlich. „Ganz anders als beim ersten Mal.“

„Moment!“ Bobby hebt die Hände, Augen weit aufgerissen. „Es gab schon ein erstes Mal
und du hast mir nichts gesagt?“

„Das war nur so ganz kurz letzte Woche, fast zufällig, nur ein Hauch“, sage ich schnell,
spüre, wie mir schon wieder Hitze ins Gesicht steigt. „Aber heute…, heute war’s irgend-
wie anders.“

„Anders wie?“ Er lehnt sich erwartungsvoll vor, das breite Grinsen unverändert in sei-
nem Gesicht.

Ich atme tief durch, fühle, wie sich ein warmes Kribbeln in meiner Brust ausbreitet, wäh-
rend ich an den Moment zurückdenke. „Es war langsamer, intensiver. So richtig bewusst,
weißt du? Wir standen da und… erst war da nur Nähe. Ich wollte unbedingt, aber ich hat-
te Angst, dass er zurückzieht. Aber er hat gewartet, und ich wusste, dass ich den Schritt
machen muss. Und dann hab ich ihn einfach geküsst.“

Bobby lauscht aufmerksam, sein Ausdruck wird weicher, ernsthafter. „Und? Wie hat’s
sich angefühlt?“

Ich schlucke, atme langsam aus, fühle das Herzklopfen wieder ganz deutlich. „Richtig.
Perfekt irgendwie. Als hätte ich genau auf diesen Moment gewartet. Alles war plötzlich
still. Nur wir zwei. Und ich… ich wollte, dass es nie mehr aufhört.“ Ich merke erst jetzt,
wie sehr ich strahle, wie mein Gesicht regelrecht glüht bei den Worten.

Bobby mustert mich sanft, fast ein bisschen stolz, und schmunzelt dann leise. „Wow. Du
bist echt verknallt.“

„Bin ich.“ Ich nicke langsam und fühle eine Welle aus Glück und Verlegenheit, die mich
gleichzeitig überschwemmt. „Total.“
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Bobby lehnt sich zurück, betrachtet mich einen Moment liebevoll und legt schließlich
eine Hand auf meine Schulter. Der Griff ist warm, tröstend, voller Brüderlichkeit. „Weißt
du was? Ich freu mich für dich, Justin. Wirklich. Du hast das verdient. Jeden Moment
davon.“

Seine Worte treffen mich tief, ich fühle mich plötzlich ganz weich und verletzlich, aber
auch unglaublich sicher. „Danke, Bobby. Ich weiß echt nicht, was ich ohne dich machen
würde.“

„Na, wahrscheinlich würdest du Leo immer noch verschämt aus der Ferne anstarren und
niemals was riskieren“, erwidert er augenzwinkernd, bevor er wieder ernster wird. „Ich
bin stolz auf dich, Kleiner. Echt.“

Er lächelt, legt mir kurz eine Hand auf die Schulter, drückt sie fest, fast schon beschüt-
zend. Dann deutet er auf den Tisch. „Komm, iss weiter, wird sonst ganz kalt.“

Wir sitzen uns gegenüber, das Essen schmeckt gut, frisch und leicht – genau das, was Erik
wahrscheinlich unter einer gesunden Ernährung versteht. Bobby erzählt mir von seinem
Tag, ich erzähle ihm von meinem Arztbesuch, von meinem Training, von der Massage,
von den Fotos. Alles außer der Einladung für Sonntag. Die behalte ich noch ein bisschen
für mich.

Doch natürlich merkt er, dass ich etwas auslasse. Er kennt mich zu gut, um es nicht zu
bemerken.

„Justin?“, sagt er irgendwann leise, während er sein Besteck zur Seite legt. „Ich weiß,
morgen ist ein schwieriger Tag für uns Beide. Aber weißt du was? Ich glaube, Mama und
Papa wären glücklich, wenn sie dich heute sehen könnten.“

Meine Kehle wird plötzlich eng, ich schlucke hart. Der morgige Tag wirft seinen Schatten
voraus, aber Bobbys Worte wirken trotzdem warm und tröstlich. „Meinst du?“

Er nickt, sein Blick ruhig und liebevoll. „Ganz sicher sogar. Du machst das so gut. Du
wächst über dich hinaus, und jetzt hast du sogar jemanden, der dich dabei begleitet.“

Ich lächle schwach, nicke langsam. „Leo ist… besonders.“

Bobby grinst schief. „Ich weiß. Sieht man dir kilometerweit an.“

Ich werfe ein Salatblatt in seine Richtung, aber er lacht nur, weicht geschickt aus und
zeigt auf mich. „Aha! Ertappt! Total verliebt.“
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„Hör auf!“ Ich lache jetzt auch, fühle mich leicht und glücklich, obwohl morgen schwer
werden wird. Doch hier und jetzt, mit Bobby, ist die Welt irgendwie okay. „Ich geh ins
Bett. Morgen wird lang.“

„Mach das“, sagt Bobby leise. „Gute Nacht, Justin.“

Später, in meinem Bett liegend, greife ich sofort nach meinem Handy. Mein Herz macht
einen Satz, als ich sehe, dass Leo mir bereits geschrieben hat.

Leo: „Bin gerade zuhause angekommen. Kann nicht aufhören, an dich zu denken.“

Ich fühle, wie sich das Kribbeln wieder über meinen ganzen Körper ausbreitet, tippe
lächelnd zurück.

Ich: „Geht mir genauso. Bobby hat mich übrigens gerade ausgequetscht. Jetzt weiß er, dass wir
uns geküsst haben.“

Wieder erscheinen die drei Punkte sofort.

Leo: „Und, bist du jetzt offiziell durchschaut?“

Ich grinse breit.

Ich: „Total. Kann mein Grinsen kaum noch verstecken.“

Leo: „Gut. Ich auch nicht.“

Ein warmer Schauer läuft mir über den Rücken, mein Herz schlägt schneller.

Ich: „Ich kann Sonntag kaum erwarten.“

Leo: „Ich auch nicht. Schlaf gut, Justin. Träum was Schönes.“

Ich lege mein Handy beiseite und ziehe die Decke bis zum Kinn hoch. Mein ganzer Kör-
per fühlt sich schwerelos an, eingehüllt in dieses wunderbare Gefühl, das Leo in mir aus-
löst. Seine Lippen auf meinen, seine Nähe, die Art, wie er mich angesehen hat, all das
erfüllt mich mit einer nie gekannten Wärme.

Ich schließe die Augen und lasse mich treiben, hinein in einen Traum, in dem es nur uns
beide gibt.

Heute ist alles gut. Morgen kann warten.
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