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Vorwort

Zwischen Herzklopfen, Entscheidungen und neuer Realitit



Ein Morgen mit Verinderungen

Ich weifs nicht, wann ich das letzte Mal so wach war. So richtig wach. Nicht nur korper-
lich, sondern auch im Kopf. Als wiirde jede Zelle meines Korpers sich erinnern, dass
gestern etwas passiert ist. Oder vielleicht doch, gestern Abend, als Leo mich ansah. Als
seine Finger unter mein Shirt glitten, seine Beriihrung so leicht war, dass sie fast nur eine
Erinnerung hatte sein konnen. Als wir einfach nur nebeneinandersafien, ohne zu reden,

weil Worte nicht notig waren.

Aber jetzt ist es nicht Leo, der mich aufweckt. Es ist der Duft von frischem Kaffee — und
etwas, das verddchtig nach Riihrei riecht. Mein Korper fiihlt sich ... seltsam an. Nicht
miide, aber auch nicht ganz fit. Meine Muskeln sind schwer, als hétten sie tiber Nacht
vergessen, dass sie sich eigentlich regenerieren sollten. Aber gleichzeitig ist da dieses lei-
se, vibrierende Kribbeln in mir, das nichts mit Erschopfung zu tun hat. Es ist wie Adrena-
lin, nur sanfter. Als wiirde mein Korper sich erinnern, dass sich etwas verandert hat. Ich
strecke mich langsam, spiire das leise Ziehen in meinen Schultern, das vertraute Knacken

in meinem Nacken. Mein Blick fillt auf mein Handy, das halb unter meinem Kissen liegt.
08:48 Uhr.

Und eine Nachricht.

Leo: , Guten Morgen, Justin. Gut geschlafen?”

Mein Herz macht diesen kleinen, unkontrollierten Satz, den es immer macht, wenn sein
Name auf meinem Display auftaucht. Ich grinse, beifse mir kurz auf die Lippe, bevor ich

antworte.

Ich: ,Morgen. Ja. Und du?”

Ein paar Sekunden vergehen. Dann vibriert mein Handy erneut.
Leo: ,Ging so. Hab zu viel nachgedacht.”

Ich starre auf die Worte, spiire, wie sich mein Magen leicht zusammenzieht. Nicht unan-
genehm, eher ... neugierig. Woriiber hat er nachgedacht? Uber gestern? Uber mich? Ich
will ihn fragen, aber dann mischt sich der Duft von frischem Brot in die Luft, und mein
Magen gibt ein verraterisches Knurren von sich.

Ich: , Erzihl mir spiter davon. Friihstiick ruft. ;)”
Seine Antwort kommt direkt. Leo: ,, Dann iss was Ordentliches. Kein Mist. :D*

Ich schiittele grinsend den Kopf, schiebe das Handy in meine Hosentasche und tappe
barfuf$ Richtung Kiiche. Die Kiiche ist warm, hell. Das Licht fallt durch die grofsen Fenster



auf den Tisch, auf dem sich ein Friihstiick befindet, das absolut nicht nach uns aussieht.
Riihrei mit frischen Krautern. Vollkornbrot. Avocado. Ein bunter Obstteller. Und ... sind
das Chiasamen? Ich bleibe in der Tiir stehen und blinzele. , Ah... Bobby?”

Mein Bruder steht am Herd, eine Pfanne in der Hand, sein Haar ist noch vo6llig zerzaust.

Er dreht sich mit einer hochgezogenen Augenbraue zu mir um. ,Ja?”

Ich deute auf den Tisch. ,Ist das hier ..., ist das wirklich unser Friihstiick? Oder bist du

gestern Nacht aus Versehen in einen Erndhrungsratgeber gefallen?”

Bobby schnaubt. ,,Sehr witzig.” Er wendet das Riihrei in der Pfanne, fligt dann trocken

hinzu: ,,Nenn es einfach eine bewusste Entscheidung.”

Ich lasse mich auf einen Stuhl fallen, betrachte die Avocado skeptisch. ,,Du weifst, dass
du frither gesagt hast, das Zeug schmeckt wie griine Wandfarbe, oder?”

,1ja, Menschen d@ndern sich.”

Er stellt die Pfanne auf den Tisch, schnappt sich einen Teller und setzt sich mir gegentiber.
Ich beobachte ihn genau. Das ist nicht nur fiir mich. Ja, Erik hat mir gestern diese Ernah-
rungstipps gegeben, ja, ich weif3, dass ich besser auf mich achten muss, und ja, Bobby ist

immer der Erste, der aufpasst, dass ich nicht umfalle — aber das hier? Das ist auch fiir ihn.

Er nimmt sich eine Scheibe Brot, streicht Avocado darauf, streut ein paar Chiasamen drii-
ber, als hétte er das schon immer so gemacht. Ich sage nichts, aber mein Brustkorb fiihlt

sich plotzlich warmer an.

Ich piekse mit der Gabel in mein Riihrei, koste einen Bissen - und es schmeckt tatsdchlich

gut.

»Also?” fragt Bobby zwischen zwei Bissen.

Ich kaue, schlucke, sehe ihn fragend an. ,, Also was?”

Er lehnt sich zurtick, verschrankt die Arme, sein Blick ist ruhig, aber direkt. ,Leo.”
Nattirlich.

Ich schiebe mein Essen auf dem Teller hin und her, bevor ich langsam grinse. ,Was ist

mit ihm?”

Bobby verzieht den Mund zu einem halben Schmunzeln. ,Du gestern lange weg. Al-

so...?”
Meine Ohren werden heifs. , Also...” Ich suche nach Worten. , Er ist...”

Bobby hebt eine Augenbraue. Wartet.



Ich atme langsam aus. Gestern war es so klar. Seine Worte, seine Beriihrungen, die Art,
wie er mich angesehen hat. Ich schiebe meinen Teller ein Stiick zuriick, verschranke die

Hande. ,Ich glaube ... ich mag ihn noch mehr, als ich gedacht habe.”

Bobby legt den Kopf leicht schief. Sein Blick bleibt ruhig. ,, Hattet ihr das nicht schon vor
Wochen kldaren konnen?”

Ich lache leise, schiittle den Kopf. ,Doch. Aber ich glaube, gestern hat es sich ... richtiger
angefiihlt. Ehrlicher.”

Mein Bruder nimmt einen Schluck Kaffee, betrachtet mich tiber den Rand seiner Tasse
hinweg. , Und ..., was denkt er?”

Ich zogere, beife mir auf die Lippe. , Er hat gesagt, dass er es versuchen will.”

Bobby setzt seine Tasse langsam ab. ,Versuchen?”

Ich nicke. , Er hat schlechte Erfahrungen gemacht. Jemand hat ihn mal richtig verletzt.”
Bobbys Gesicht wird fiir einen Moment ernst. Er nickt langsam. ,,Das erklart Einiges.”

Ich spiele nervos mit meinen Fingern. ,Ja. Aber ..., ich glaube, es bedeutet ihm trotzdem

was. Mir auch.”

Mein Bruder mustert mich eine Sekunde zu lang. Dann schmunzelt er. , Gott, du grinst

ja schlimmer als ein verliebter Schuljunge.”
Ich brumme. ,,Das bin ich ja auch.”

Er lacht, schiittelt den Kopf. , Aber hey, solange du gliicklich bist”. Er nimmt einen Bissen
Brot, kaut nachdenklich. , Und Leo sich gut um dich kitmmert...”

Ich grinse. , Tut er.”
,Dann finde ich das verdammt cool.”

Mein Herz macht einen kleinen Hiipfer. Ich weif$ nicht, was ich erwartet habe, aber, viel-

leicht, habe ich genau das gebraucht.
Bobby hebt seine Tasse in meine Richtung. ,, Auf dein Schwarmen.”

Ich lache, stofle mit meinem Orangensaft an. Und irgendwo in mir fiihlt sich alles ein

bisschen richtiger an als noch vor ein paar Tagen.



Ein Morgen voller Chaos — und Leo kommt vorbei

Ich erwache aus meinen Gedanken und mein Herz rast, als wiirde es mir sagen, dass
heute alles anders wird — oder vielleicht, dass etwas nicht stimmt. Ich sitze da, umgeben
von einem Durcheinander, das mein Zimmer fast zum Schlachtfeld gemacht hat: Biicher,
die kreuz und quer auf meinem Schreibtisch liegen, Klamotten, die achtlos tiber den Stuhl
drapiert sind, und auf meinem Nachttisch steht noch die leere Flasche mit diesem ekligen
Elektrolytgetrank von gestern. Mein Kopf fiihlt sich noch benommen an, als hatte ich in
einer Matratze aus Beton geschlafen, und die Erinnerung an gestern ist bruchstiickhaft.

Da war das Shooting, dann mein totaler Zusammenbruch, dann... nichts.

Plotzlich vibriert mein Handy. Ich starre darauf, meine Finger klammern sich fast unwill-

kiirlich an das Gerat, wahrend ich die Nachricht lese:
Leo: , Hey, ich komme nachher vorbei. Wir miissen reden.”

Fiir einen Moment steht mir die Welt still. Reden? Mein Magen verkramptft sich, als wiir-
de sich ein Knoten in mir bilden. Meine Gedanken rasen: Habe ich etwas falsch gemacht?
War gestern zu viel? Habe ich ihn vielleicht iiberfordert? Oder - oh Gott - hat er seine
Meinung gedndert? Mein Brustkorb wird eng, mir wird heif5, und ich fithle mich plotz-

lich, als wiirde ich kurz davor stehen, den Boden unter den FiifSen zu verlieren.
Hektisch tippe ich zurtick: , Alles okay?”

Nach ein paar qualenden Sekunden vibriert das Handy erneut: Leo: , Ja. Keine Panik. Es

ist nichts Schlimmes.”

Nichts Schlimmes, doch warum dann das Drangen auf ein Gesprach? Meine Nerven spie-
len verrtickt. Ich springe auf, wahrend mein Zimmer im Chaos versinkt. Ich schnappe
mir wahllos ein paar Sachen und stopfe sie hastig in meinen Schrank, wahrend ich die
zerlumpte Decke glattziehe. Dann werfe ich einen Blick in den Spiegel: Meine Haare ste-
hen in alle Richtungen ab, mein zerknittertes Shirt lasst mich aussehen, als hétte ich eine

Nacht im Waschsalon verbracht.

Gerade in diesem Moment betritt Bobby mein Zimmer und bleibt in der Tiir stehen. Sein

Blick schweift iiber das Durcheinander, und er hebt eine Augenbraue.

,Raumst du gerade freiwillig auf? Und... du schwitzt. Was zur Holle ist los?”, fragt er,

mit dieser Mischung aus Besorgnis und spottischem Humor, die ich so gut kenne.
Ich wirbele ihm entgegen, meine Stimme ein wenig aufgeregt: ,,Leo kommt vorbei.”

Stille. Dann zieht Bobby seinen Mund zu einem breiten, viel zu amiisierten Grinsen.



,Ohhh”, sagt er schliefdlich, und ich spiire, wie meine Unsicherheit ins Lacherliche gezo-

gen wird.

,Sag kein Wort, Bobby”, erwidere ich, und sein Lachen fangt an, in meinem Kopf nach-
zuhallen. Ein vertrautes Gerdusch, das mich einerseits beruhigt, andererseits an mei-
ne eigenen Schwachen erinnert. ,Mein kleiner Bruder bekommt Besuch von seinem
Schwarm...”, kichert Bobby, wahrend er sich entspannt gegen den Tiirrahmen lehnt. Ich
fithle, wie mein Gesicht rot wird, und innerlich will ich ihn anschreien: , Bobby!”“ Doch
er fahrt fort, ohne mir Raum zu lassen: ,,Soll ich Kerzen anziinden? Romantische Musik
auflegen?” Ich schnaufe und schiittle den Kopf: ,Ich hasse dich.” Er lacht, verschrankt

die Arme und erwidert: ,, Aber ehrlich, warum bist du so nervos? Es ist doch nur Leo.”

Ich lasse mich erschopft auf mein Bett sinken, und die Worte hallen in meinem Kopf
nach: , Es ist nur Leo...”. Dabei mischt sich der Gedanke an gestern, das vertraute, fast
magische Gefiihl, als Leo seine Finger unter mein Shirt gleiten lief3, als wir einfach nur da
saflen, ohne etwas sagen zu miissen. Doch jetzt muss ich reden, muss mich prasentieren,

obwohl mein Kopf noch von all den Fragen brummt.

Bobby, der immer genau weif$ wann ich ausflippe, tippt mit dem Fufs gegen mein Bein.
,Erstens: Hor auf zu hyperventilieren. Zweitens: Zieh dir was Ordentliches an, bevor
du hier gleich ohnmachtig wirst. Und drittens...”, er lehnt sich vor und sein Blick wird
gespielt ernst, ,wenn Leo dich verldsst, weil du nicht aufgeraumt hast, dann hat er dich

nie wirklich verdient.”

Ich schlage mein Kissen nach ihm, und obwohl ich innerlich koch vor Arger, weils ich,

dass er es nur gut meint. ,Zieh dich um, Justin. Dein Prinz kommt gleich”, sagt er.

Ich will ihn erwiirgen, im Scherz, versteht sich. Aber gleichzeitig weifs ich, dass Bobby mir
immer hilft, meine Gedanken zu sortieren, selbst wenn sie mich manchmal vollkommen
tiberwiltigen. Ich atme tief ein, wechsle mein Shirt ein paar Mal. Ganz ehrlich, ich pro-
biere es fast aus purem Zwang, weil mir die Unordnung im Zimmer alles tiber den Kopf
wachst. Und entscheide mich schliefslich fiir meinen Lieblings-Hoodie. Mein Spiegelbild
sieht immer noch chaotisch aus, aber zumindest bin ich nicht mehr halb eingeschlafen.

Dann klingelt es. Mein Herz macht einen Sprung, und ich renne fast aus meinem Zim-
mer — aber Bobby ist schneller. , Ich mach schon auf!” ruft er grinsend, als er die Tiir 6ff-
net. Und da steht er. Leo. Er steht in der Tiir, als hétte er gerade erst die Welt betreten,
ohne sich viel Miithe zu geben: Eine schwarze Jogginghose, ein schlichtes, enganliegen-
des Shirt, und seine Haare. Sie wirken, als hatte er sie nur einmal schnell mit der Hand

zerzaust, und trotzdem sehen sie perfekt aus. Sein leicht schiefes Lacheln, das ich so oft



in meinen Traumen gesehen habe, trifft mich unvorbereitet. Mein Herz stolpert, meine

Stimme kommt kaum {tiber ein leises ,Hey” zustande.

Er zogert kurz, dann zieht er mich in eine Umarmung. So fest, dass ich fiir einen Augen-
blick vergesse, dass ich nervos war. Seine Arme um mich sind warm, echt. Ich spiire sei-
nen Duft, frisch und leicht, als ob er den Wind eingefangen hatte, und in diesem Moment

fiihlt sich alles so richtig an.

,Also, Leo. Schon, dich mal in unserer Hohle willkommen zu heifien”, sagt Bobby und

bricht die Stille mit einem spottischen Ton, der mir ein Lacheln entlockt.
Leo lacht leise, kratzt sich am Hinterkopf. , Ja, danke. Ahm... ich hoffe, ich store nicht.”

Bobby schiittelt den Kopf, lehnt sich entspannt gegen den Tiirrahmen. ,,Du bringst mei-
nen Bruder zum Schwitzen, also alles gut.”

Ich trete ihm instinktiv gegen das Schienbein. Ein reflexartiger Versuch, mich zu vertei-

digen. Und er lacht lauter, hebt seine Hinde und sagt: ,, Okay, okay, ich hor ja schon auf.”
Leo wird plétzlich ernster. , Eigentlich bin ich nicht nur zum Rumhéngen hier...”

,Worum geht's?” frage ich, meine Stimme ein wenig unsicher, wahrend ich versuche,

nicht allzu sehr in meinen eigenen Gedanken zu versinken.

Leo seufzt, fahrt sich durchs Haar, ,Thomas hat mich geschickt. Ich soll mit euch {iber den
Plan reden. Die nachsten Schritte, die Trainingszeiten, die Kooperation mit dem Verein...,

alles.”

Bobby schaltet sich sofort in den groflen Brudermodus, richtet sich auf und fragt scharf:
,Also bist du jetzt unser offizieller Vermittler?”

Leo zuckt mit den Schultern. ,,So in etwa.”

,Aber bevor wir das kldren...”, mischt sich Bobby ein, sein Blick wird schelmisch, ,ich
hab noch ein paar Fragen. Leo, sag mal. Was sind eigentlich deine Absichten mit meinem
Bruder?”

Leo blickt zuerst tiberrascht, dann lacht er leise. ,Wusste ich, dass das kommt.” Er lehnt
sich gegen die Wand, sein Blick wird direkt. ,Meine Absichten? Na ja, ich will ehrlich sein.
Ich will ihn unterstiitzen. Und, ... ihn vielleicht ein bisschen 6fter zum Lacheln bringen.”

Mein Herz macht einen Salto, und ich spiire, wie meine Welt sich in einem Moment
schlagartig dreht. Bobby mustert Leo, nickt langsam und sagt: ,Hm. Okay. Akzeptiert.”



,Danke fiir die Erlaubnis, grofSer Bruder”, zwinkert Leo, und ich fiihle mich, als wiirde
ich gleich vor Gliick explodieren. Wenn auch unterdriickt, weil ich noch nicht weif3, was

das alles bedeuten soll.

Ich atme tief durch, wahrend Bobby und Leo ihre Scherze beenden und wir uns langsam
in den Tag stiirzen. Irgendetwas an diesem Morgen hat sich verandert. Vielleicht ist es die
Klarheit, die ich nach dem langen, chaotischen Erwachen empfinde. Vielleicht ist es die
Nahe zu Leo, die mich daran erinnert, dass es okay ist mehr zu fiihlen, als ich je gedacht
hatte.

Ich weifs jetzt: Es ist ein neuer Tag. Ein Tag, an dem ich vielleicht endlich den Mut finde,
meine Gefiihle zuzulassen, ohne mich dabei zu verstecken. Und wahrend ich mich mit
Leo auf den Weg in mein Zimmer mache, fiihle ich, wie sich mein Herz allmé&hlich beru-
higt, und ich hoffe, dass dieser Tag, so chaotisch er begonnen hat, ein Versprechen fiir

mehr ist. Mehr Nahe, mehr Klarheit und vielleicht, mehr von Leo.

'll

Bobby ruft mir lachend hinterher: , Auf dein Schwarmen!”, und ich kann nicht anders,
als ihm zustimmend zu nicken. Auch wenn ich innerlich noch immer mein ganzes Herz
zusammenzuhalten versuche, damit es nicht wieder so laut schldgt. Ich weif, dass ich
heute alles geben muss. Egal, was kommt, ich werde diesen Tag nutzen, um zu lernen,

zu fiithlen und, vielleicht, um endlich zu wissen, was zwischen Leo und mir wirklich ist.

Die Tiir zu meinem Zimmer fallt ins Schloss, und plotzlich sind wir allein. Nur Leo und
ich. Mein Herz schlagt immer noch viel zu schnell, als hatte es noch nicht begriffen, dass
die letzten Minuten vorbei sind. Bobby ist draufien, sein Humor hat sich verzogen, aber
in der Luft schwingt noch sein schelmisches Grinsen mit. Doch das ist mir gerade egal.
Ich blicke zu Leo, und das Gefiihl, das mich durchstromt, ist so intensiv, dass es mich
fast aushebelt.

Es ist seltsam. Wir haben uns gestern gesehen, waren uns so nah, aber trotzdem fiihlt es
sich an, als hatte ich ihn seit Wochen vermisst. Sein Blick fangt mich sofort ein, als hatte

er mich die ganze Zeit beobachtet. Sein Leo-Grinsen sitzt, schief, lassig, viel zu charmant.

,Also, bevor Bobby dich weiter durchlochert...”. Ich atme tief durch, versuche meine

Gedanken zu sortieren, und mustere ihn: , Erzahl. Was ist seit gestern passiert?”

Leo lehnt sich locker gegen die Wand, verschrankt die Arme vor der Brust und zieht
eine Augenbraue hoch. ,Seit gestern? Hm. Ich habe geschlafen. Gefriihstiickt. Und, oh,

richtig. Ich wurde zum Boten fiir Thomas degradiert.”

Ich lache leise. ,,Harter Job?”
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,Unertraglich.” Er stofit sich von der Wand ab und kommt naher. So nah, dass ich fast
seinen Atem spiiren kann. Seine Finger streifen ganz leicht meine, als er leise hinzufiigt:

,Aber jetzt geht's wieder.”

Mein Magen macht einen kleinen freien Fall. Mein ganzer Korper fiihlt sich plotzlich zu
bewusst an. Als hitte sich jede Zelle darauf geeinigt, Leo zu registrieren. Seine Warme,
seine Nahe, die Art, wie seine Stimme in mir nachklingt. Ich kénnte mich in diesem Mo-
ment verlieren, mich einfach in ihn hineinfallen lassen, aber stattdessen zwinge ich mich,

den Fokus zu behalten.
,Okay, also ehrlich, was gibt’s Neues?”

Leo lehnt sich gegen meinen Schreibtisch, betrachtet mich mit diesem durchdringenden

Blick, den er immer hat, wenn er tiber etwas nachdenkt. Dann runzelt er leicht die Stirn.

,Eigentlich wollte ich mir mehr Zeit lassen, bevor wir iiber den Job reden. Aber... ich
hab einen Auftrag.”

Mein Herz rutscht ein Stiick tiefer. ,Warum so eilig?”

Leo fahrt sich durch die Haare, wirkt plotzlich angespannter. ,,Es gibt ein Problem. Oder

eher, ein Risiko.”

Ich setze mich aufs Bett, meine Hande auf meinen Knien. , Leo, sag schon.”
Er sieht mich ernst an. ,Ein Teil der Kampagne wurde geleakt.”

Mein Atem stockt. ,,Was?!”

,Irgendjemand hat auf den Server zugegriffen. Es sind noch keine Bilder oder Videos 6f-
fentlich, aber es gibt Hinweise, dass jemand versucht, an das Material zu kommen. Tho-
mas hat beschlossen, dass wir die Flucht nach vorne antreten. Bedeutet: Wir veroffentli-

chen friiher, bevor jemand anderes es tut.”

Ich brauche eine Sekunde, um das zu verarbeiten. Mein Magen zieht sich zusammen,
mein Kopf versucht, das alles zu sortieren. Das Shooting, das Video, mein Gesicht, mein

Korper, meine Bewegungen. Alles wird draufsen sein.

,Du willst sagen..., dass das Video schon online gehen soll?”

,Ja.” Leo nickt. ,Aber dafiir brauchen sie dein Okay. Und Bobby muss unterschreiben.”
Ich spiire, wie sich meine Finger in den Stoff meiner Hose krallen.

,Ich hatte noch gar keine Zeit, mir das fertige Video anzusehen.”
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,Deswegen bin ich hier.” Leo zieht sein Handy aus der Tasche. ,Wir gehen es zusammen

durch. Danach kannst du entscheiden.”

Ich atme tief durch. Es passiert. Gestern war das alles noch in weiter Ferne. Heute ist es
Realitat.
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Das Video — und der Moment der Wahrheit

Wir sitzen nebeneinander auf meinem Bett, Leo lehnt sich leicht an das Kopfteil, unsere
Schultern streifen sich, wahrend wir auf den Bildschirm starren. Dann startet das Video.
Die Musik setzt ein — ein tiefer, langsamer Beat, der in meiner Brust widerhallt. Ich sehe
mich selbst, starker als je zuvor. Mein Korper in Bewegung, meine Muskeln unter Span-
nung, meine Hande, meine Schritte. Ich bin nicht mehr nur ich. Sondern ich bin ein Bild.
Eine Botschaft.

Leo sagt nichts. Ich auch nicht.

Wir sehen uns das Video an, ohne ein Wort zu verlieren. Wir sehen, wie ich kampfe, wie
ich mich in die Hohe ziehe, wie meine Finger sich in den Griffen festkrallen, wie mein

Gesicht den Moment einfangt, in dem ich realisiere, dass ich es schaffe.
Dann - Schwarzbild. ,PURE MOVEMENT. TRUE STRENGTH.” Das Video stoppt. Stille.

Mein Herz hammert. Das bin ich. Und doch fiihlt es sich an, als wiirde ich jemand ande-
ren sehen. Ich drehe mich langsam zu Leo um. Er beobachtet mich.

,Und?” fragt er leise.
Ich 6ffne den Mund, schliefie ihn wieder. Worte fiihlen sich nicht genug an.

Es ist nicht nur ein Video. Es ist ein Statement. Und es wird von tausenden Menschen

gesehen werden.

Leo scheint meine Gedanken zu lesen. Er legt seine Hand auf meine. Sanft, beruhigend.
,Du bist gut, Justin. Du bist bereit.” Seine Worte treffen mich tief. Ich atme langsam aus.
Dann nicke ich. ,,Okay.”

Leo mustert mich noch einen Moment. Dann grinst er. ,,Okay?”

,Ja.” Ich grinse leicht zurtick. ,Wir machen das.” Wir gehen ins Wohnzimmer, wo Bobby
auf der Couch liimmelt. Als wir eintreten, hebt er eine Augenbraue. ,,Schon fertig mit
dem Turteln?” ,,Bobby...” Ich seufze, aber Leo lacht nur. , Lass ihn in Ruhe”, sagt Leo
trocken. ,Wir miissen arbeiten.” Bobby setzt sich auf. ,Na dann. Worum geht’s?”

Wir erkldren ihm die Situation. Den Leak. Die Entscheidung, das Video sofort online zu
stellen. Und dass er unterschreiben muss. Bobby hort zu, sein Gesicht bleibt neutral. Dann
atmet er langsam aus. , Also, wenn ich das richtig verstehe, wird mein kleiner Bruder

jetzt ganz offiziell zum Social-Media-Phanomen?”

Ich zucke die Schultern. ,Mehr oder weniger.”
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,Mhm.” Bobby reibt sich das Kinn. Dann sieht er mich ernst an. , Justin, ist das wirklich

das, was du willst?”
Ich zogere keine Sekunde: ,,Ja.”

Mein Bruder mustert mich. Dann nickt er langsam. ,Okay.” Er ldsst sich den Vertrag auf
Leo’s Tablet zeigen, tiberfliegt ihn, dann greift er nach dem Stift und unterschreibt. Ich
verstehe sowieso nicht richtig, was darauf steht, und vertraue einfach Bobby, also setze
ich ebenfalls meine Unterschrift darunter. Damit ist es besiegelt. Ein kurzer Moment —

und es ist offiziell.

Leo grinst. ,Na dann..., willkommen in der grofien Welt, Justin.”

Ich lache leise. Mein Herz schlagt wie verriickt. Es passiert wirklich.

Bobby lehnt sich zuriick, mustert Leo dann mit einem schelmischen Blick.

,Also, Leo. Bevor ich dich endgiiltig gehen lasse, eine letzte Frage.”

Leo hebt eine Braue. ,,Oh. Noch eine Priifung?”

Bobby nickt. ,Wieso genau machst du das hier eigentlich? Nur fiir den Job?”

Leo zogert keine Sekunde. Sein Blick ist direkt auf mich gerichtet, warm, ehrlich: ,Nein.”
Mein Herz setzt aus. ,, Ich mach’s fiir ihn.”

Bobby blinzelt. Dann grinst er. ,Hm. Okay. Akzeptiert.”

Leo lacht, und ich spiire, wie mein Herz in meiner Brust tanzt. Der Morgen hat mich
durchgeriittelt. Mir gezeigt, dass die Welt sich verandert. Aber Leo bleibt. Und das ist
das Einzige, was zdhlt.
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Frische Luft, bewegte Gedanken — und der niachste Schritt

Ich ziehe unsere Wohnungstiire zu, als Leo und ich nach draufien treten. Ein kiihler
Hauch weht mir entgegen, tragt den Rest der Nacht mit sich, wahrend die Sonne tiber den
Dachern steht und die Strafien in ein warmes, goldenes Licht taucht. Die Welt ist ruhig,
noch. Die Stadt erwacht gerade erst so richtig, wahrend mein Kopf langst auf Hochtouren
lauft. Ich ziehe die Schultern hoch, drehe meinen Kopf zur Seite, bis mein Nacken leise
erneut knackst. Mein Korper fiihlt sich immer noch schwer an, als hatte er tiber Nacht
vergessen, dass er sich eigentlich erholen sollte. Selbst nach diesem Friihstiick spiire ich
immer noch die Erschopfung tief in meinen Muskeln, ein dumpfes Ziehen, das mich dar-

an erinnert, dass ich mir in den letzten Tagen wenig Pausen gegdnnt habe.

Leo geht neben mir her, Hinde in den Taschen seiner Jeans, sein Blick locker auf die

Strafle gerichtet. , Alles okay?” fragt er schliefslich.

Ich nicke, aber ich weif3, dass er es mir nicht abkauft. , Ich brauch einfach ein bisschen
Bewegung”, sage ich und strecke mich, bis sich mein Riicken durchdehnt. , Sitzen macht'’s

nicht besser.”

Leo schmunzelt. , Klingt verniinftig. Und ich nehme an, du willst auch deinen Kopf ein
bisschen freikriegen?”

Ich werfe ihm einen Seitenblick. ,,Wieso, hab ich diesen Ich-denke-zu-viel-Blick?”
Er lacht leise. ,,Den hast du immer, wenn irgendwas Grofles passiert.”

Ich atme tief, aber kann mir ein Grinsen nicht verkneifen. Er kennt mich einfach schon

zu gut.

Wir gehen eine Weile schweigend nebeneinander her. Meine Schritte sind bewusst locker,
aber in meinem Kopf kreisen die Gedanken weiter. Alles fiihlt sich surreal an. Als hatte

sich in den letzten Stunden zu viel verdndert, um es wirklich zu begreifen.

Und dann, natiirlich, bringt Leo das Thema auf den Punkt. , Also..., weifit du eigentlich,

was jetzt passiert?”
Ich hebe eine Augenbraue. ,Ich nehme an, du wirst es mir gleich erklaren.”

,Ganz genau.” Er grinst, aber sein Ton wird schnell ernster. ,Das Video ist jetzt der
Startschuss fiir die gesamte Kampagne. Dazu gehort auch unser kompletter neuer Bran-
ding-Auftritt mit Namen, Logo und ganz neuem Erscheinungsbild der gesamten Firma.
Mit der Verotfentlichung wird nicht nur dein Kletter-Clip online gehen, sondern auch
die ersten offiziellen Bilder der neuen Kollektion: die Klamotten, die du getestet hast, die
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Ausriistung, die sie entwickelt haben. Und weil der Leak die ganze Planung durchein-

ander gebracht hat, geht jetzt alles schneller als gedacht.”
Mein Puls beschleunigt sich. ,Wie viel schneller?”

Leo zuckt mit den Schultern. ,,Sagen wir’s mal so: Eigentlich hatte das alles in den nachs-

ten Wochen langsam ausgerollt werden sollen, jetzt passiert es in den nachsten Tagen.”

Wow! Ich versuche, mir das vorzustellen. Mein Gesicht. Mein Korper. Meine Bewegun-
gen. Plotzlich tiberall. ,,Und deshalb miissen wir auch gleich zuriick und die neue Vor-
gehensweise und Rahmenbedingungen mit Bobby durchsprechen.”

Ich seufze, lasse den Kopf kurz nach hinten fallen. , Ich hatte gehofft, wir konnten einfach
noch ein bisschen entspannen, bevor der Wahnsinn losgeht.”

Leo schmunzelt. Aber bleibt stehen.

Als ich mich zu ihm umdrehe, mustert er mich mit diesem Blick, der immer ein bisschen

nach Herausforderung aussieht. ,,Dann entspann dich jetzt.”
,Wie bitte?” Ich lache, aber mein Herz schlagt plotzlich schneller.

Er tritt einen Schritt auf mich zu, so nah, dass ich automatisch einen halben Schritt zu-
riickweiche. Aber da ist eine Mauer hinter mir, und ehe ich mich versehe, steht er direkt

vor mir. Seine Hand landet locker neben meinem Kopf, stiitzt sich an der Wand ab.
Mein Herz stolpert. , Leo...”

Er grinst leicht, legt den Kopf schief. ,,Du hast keine zwei Minuten Zeit, um einfach mal
nicht nachzudenken?”

Ich 6ffne den Mund, aber mir fallt nichts ein. Weil, verdammt, er hat recht. Also schliefde
ich kurz die Augen, atme tief ein. Spiire die Sonne auf meiner Haut. Seine Nahe. Seine
Warme. Entspann dich. Ich 6ffne die Augen wieder und sehe direkt in seine. Und fiir
einen Moment ist alles ruhig. Kein Chaos, keine Plane, keine Vertrdage. Nur er und ich.
Dann, weil es sich richtig anfiihlt, lasse ich mich nach vorne sinken, lege meine Stirn kurz

gegen seine Schulter.
Leo lacht leise, hebt eine Hand und fahrt mir durch die Haare. ,Na also.”

Ich atme tief durch. ,,Okay. Zwei Minuten Entspannung. Und dann , zuriick zum Ernst
des Lebens.”

Er zieht sich ein Stiick zuriick, sieht mich an, mit diesem Grinsen, das mir unter die Haut

geht. ,Klingt nach einem Plan.”
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Ein Schritt weiter — Zwischen Zweifel und Erwartung

Leo und ich schlendern noch eine Weile durch die Strafsen. Der Himmel ist ein endloses
Blau, und die Stadt fiihlt sich fiir einen Moment fast unwirklich an. Wie eine Kulisse,
durch die wir einfach nur treiben. Aber meine Gedanken lassen sich nicht so leicht ab-
schiitteln. Mein Korper ist noch immer erschopft, das spiire ich mit jedem Schritt. Aber es
ist nicht nur die korperliche Miidigkeit. Es ist auch die Tatsache, dass sich in den letzten
Stunden alles iiberschlagen hat. Der Leak, die tiberstiirzte Veroffentlichung, der plotzli-
che Rummel um das Video. Und jetzt? Jetzt laufen wir durch die Strafsen, als ware alles
ganz normal. Dabei ist es das nicht. Ich sehe zu Leo hintiber. Er ist ruhig. Konzentriert.
Seine Finger spielen beildufig mit seinem Handy, aber sein Blick bleibt wachsam, als wiir-

de er auf etwas warten.
,Du wartest auf einen Anruf, oder?” frage ich schlieSlich.

Er nickt, ohne den Blick zu heben. , Ja. Thomas organisiert gerade noch etwas. Ich muss

nur das Go bekommen, bevor wir zuriickgehen.”

Ich runzle die Stirn. ,,Und was genau organisiert er?”

Leo schmunzelt, aber er verrat nichts. ,,Du wirst es sehen.”

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. ,Das ist jetzt nicht besonders beruhigend.”
,Dann musst du mir wohl einfach vertrauen.”

Ich blase betont Luft aus, aber ich kann mir das Lacheln nicht verkneifen. , Ich hoffe, das

ist kein Trick, um mich in einen weiteren Uberraschungs-Test zu locken.”

Leo lacht leise. ,Nein, diesmal nicht.” Dann vibriert sein Handy. Der Anruf! Leo nimmt
ab, sagt nur ein knappes ,Verstanden” und legt dann wieder auf. ,Okay”, sagt er, schiebt

das Handy in die Tasche und dreht sich zu mir. ,Wir miissen zurtick.”

Ich spiire, wie mein Magen sich leicht zusammenzieht. Was hat Thomas diesmal geplant?
Die Tiir zur Wohnung steht einen Spalt offen. Das ist seltsam. Bobby lasst Tiiren norma-
lerweise nie offen, aufder, wenn er den Pizzalieferanten erwartet oder wenn ich ihn so
sehr nerve, dass er einfach den Raum verldsst, um seine Ruhe zu haben. Aber als wir

eintreten, wird schnell klar, dass das hier nichts mit Pizza zu tun hat.

Bobby sitzt am Esstisch, Arme verschréankt, Stirn leicht in Falten gelegt. Ihm gegeniiber
sitzt ein Mann in einem teuren, aber nicht protzigen Anzug, ordentlich geknopft, mit
einem Aktenkoffer neben sich. Er sieht aus wie jemand, der in der Lage ware, Hauser mit
einem einzigen Handschlag zu kaufen. Aber sein Blick ist nicht streng, eher aufmerksam,
vielleicht sogar freundlich. Seine Hande ruhen locker auf dem Tisch, als hétte er alle Zeit
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der Welt. Ein Anwalt. Ich bleibe stehen. Leo neben mir auch. ,,Ah... was?“ ist das Erste,

was mir einfallt.

Bobby hebt den Blick zu mir, dann zu Leo. ,Da seid ihr ja endlich.” Sein Tonfall ist betont

gelassen, aber ich kenne ihn, er ist angespannt.

Leo wirft mir einen kurzen Seitenblick zu. Sein Grinsen ist minimal, aber da. Ich kann

fast horen, wie er denkt: Das wird interessant.

Der Mann steht auf, streckt mir die Hand entgegen. ,Justin, richtig? Ich bin Matthias
Weigert. Schon, dich kennenzulernen.” Sein Handedruck ist fest, aber nicht iibertrieben.
Sein Blick bleibt auf mir ruhen. Sachlich, aber nicht unangenehm. Ich nehme seine Hand

zogernd, nicke.
L,Ahm..., ja. Und..., warum genau sind Sie hier?”

Herr Weigert setzt sich wieder, 6ffnet seinen Aktenkoffer mit einer ruhigen, fast mecha-
nischen Bewegung. ,Ich wurde von Thomas geschickt, um mit dir und deinem Bruder
iber den Profivertrag zu sprechen. Wir mochten sicherstellen, dass ihr alle Details ver-

steht, bevor ihr eine Entscheidung trefft.”

Mein Magen macht eine plotzliche Achterbahnfahrt nach unten. Der Profivertrag. Ich
wusste, dass es soweit kommen wiirde. Ich wusste, dass ich mich irgendwann entschei-
den muss. Aber ich hatte mir eingebildet, dass ich noch mehr Zeit hatte. Jetzt liegt dieser
Stapel Papiere vor mir, schwarz auf weif3, so echt, dass es wehtut. Ich schlucke, setze mich
langsam auf einen der Stiithle. Mein Blick bleibt auf den Dokumenten haften, als konnten

sie gleich explodieren.

Bobby wirft mir einen kurzen Seitenblick zu. Sein ,,grofier-Bruder-Scan-Modus” ist akti-
viert. Wahrscheinlich versucht er einzuschéatzen, ob ich gleich panisch werde. Er nimmt
die erste Seite in die Hand, iiberfliegt sie mit zusammengezogenen Brauen. ,, Dann erkla-

ren Sie mal, Herr Weigert. Was genau bedeutet das fiir ihn?”

Der Anwalt nickt ruhig, verschrankt die Finger. Er hat diesen ruhigen Tonfall, den Leu-
te haben, die schon mit tausend aufgeregten Kunden geredet haben. ,, Zunachst einmal
wiirde Justin als offizieller Athlet der Marke unter Vertrag genommen. Das bedeutet ei-
ne feste Vergiitung, geplante Shootings, Medienprasenz und bestimmte Verpflichtungen,

aber auch umfassende Unterstiitzung durch das Unternehmen.”

Leo lehnt sich gegen die Stuhllehne, verschrankt die Arme. Er beobachtet mich. Genau

mich.
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Ich rauspere mich, meine Stimme ist ein bisschen rauer als gewollt. ,Und was ist mit der
Schule?”

Herr Weigert nickt, als hétte er die Frage erwartet. ,Das wurde explizit im Vertrag gere-
gelt. Deine schulischen Verpflichtungen haben Vorrang, und alle Termine werden so ge-
plant, dass dein Unterricht moglichst nicht beeintrachtigt wird. Zudem gibt es eine Klau-
sel, die festlegt, dass du jederzeit deine Schullaufbahn beenden kannst, falls sich deine

Prioritaten andern.”

Bobby lehnt sich ein Stiick zuriick. Er wird entspannter, aber noch nicht iiberzeugt. ,Und

gesundheitlich? Das Klettern ist korperlich extrem belastend.”

,Bin wichtiger Punkt”, bestatigt Herr Weigert. ,Deshalb gibt es eine feste Vereinbarung
zu regelmafligen sportmedizinischen Untersuchungen und individueller Betreuung. Die
Firma tibernimmt samtliche Kosten fiir Physio, Trainingsberatung und Reha-Mafinah-

men im Falle einer Verletzung.”

Ich blinzele. Das ist... viel mehr, als ich erwartet hatte. Eigentlich hatte ich gedacht, es
geht um ein paar Shootings. Vielleicht ein bisschen Werbung. Aber das hier fiihlt sich an

wie eine echte Profikarriere. Sieht so meine Zukunft aus?
Leo lehnt sich etwas nach vorne. ,,Und was, wenn er sich dagegen entscheidet?”

Herr Weigert bleibt vollig ruhig. Er ist nicht hier, um Druck auszuiiben. ,Dann bleibt
es bei den bisherigen Projekten. Die Kampagne wird trotzdem laufen, aber Justin ware

nicht langfristig gebunden.”

Ich nicke langsam. Es ist eine riesige Entscheidung. Einerseits: Sicherheit. Eine echte Kar-
riere. Unabhangigkeit. Eine Chance, die ich vielleicht nie wieder bekomme. Mit meiner
Leidenschaft in der Zukunft durchstarten, mich voll darauf konzentrieren konnen. An-
dererseits: Druck. Erwartungen. Weniger Freiheit. Mein Kopf beginnt, sich in diesen Ge-
danken zu verlieren. Und dann spiire ich es. Eine leichte Berithrung an meinem Knie. Leo.
Nicht offensichtlich. Nicht so, dass jemand anderes es sehen konnte. Nur seine Hand,

kaum merklich gegen mein Bein gelehnt. Ich sehe ihn an.

Sein Blick ist ruhig. Sicher. Keine Unsicherheit, keine Angst. Nur diese unausgesprochene
Botschaft: Ich bin da. Egal, was du entscheidest.

Ich atme langsam aus. Die Enge in meiner Brust wird ein bisschen leichter.

Bobby bricht das Schweigen. ,,Okay. Dann gehen wir das alles in Ruhe durch.”
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Die Entscheidung — Ein Schritt in die Zukunft

Die Papiere liegen vor mir. Das hier ist nicht mehr nur ein Versuch. Kein "mal schauen,

wie es sich anfiihlt." Es ist jetzt. Es ist echt.

Bobby liest jede Seite durch. Er will sicherstellen, dass mich niemand iiber den Tisch zieht.
Ich weifs, dass er nicht begeistert ist. Nicht, weil er mir den Erfolg nicht gonnt, sondern

weil er weifs, dass Erfolg auch seinen Preis hat.
Leo bleibt neben mir. Sagt nichts. Aber er ist da.

Ich atme tief durch. ,,Also... das bedeutet, dass ich mich jetzt voll darauf einlasse. Kein

Zurick mehr.”

Herr Weigert sieht mich an. Sein Blick ist ehrlich, fast respektvoll. ,Ja. Aber es ist deine
Entscheidung.”

Ich spiire, wie mein Herz rast. Meine Gedanken schreien sich gegenseitig an: Bist du
sicher? Was, wenn du scheiterst? Was, wenn du nicht gut genug bist? Dann erinnere ich
mich an das Video. An den Moment, als ich mich iiber die letzte Kante zog. Ich sah aus
wie jemand, der es verdient, dort zu sein. Und Leo. Seine Stimme, als Bobby ihn gefragt
hat, warum er das tut. , Ich mach’s fiir ihn.” Mein Blick trifft seinen. Er glaubt an mich.
Vielleicht sollte ich das auch tun.

Ich greife nach dem Stift. ,Ja.” Meine Stimme ist fester, als ich dachte. ,Ich will das.”

Bobby mustert mich lange. Dann nickt er langsam. ,Okay.” Er unterschreibt zuerst. Dann
reicht er mir den Stift. Ich atme noch einmal tief durch. Dann setze ich final meinen Na-

men unter das Dokument. Es ist offiziell. Einen Moment lang ist es still.

Dann spiire ich, wie eine riesige Last von mir féllt. Leo grinst. ,Na dann..., willkommen in
der grofien Welt der Profisportler, Justin.” Ich lache — erleichtert, aufgeregt, tiberwaltigt.

Bobby seufzt, fahrt sich durch die Haare. , Gott, das wird ein verdammt verriicktes Jahr.”

,Okay, ich schulde euch was”, sagt Leo, wahrend er seine Hande in die Taschen seiner
Jogginghose steckt und dabei ein Grinsen aufsetzt, das viel zu zufrieden wirkt.

Bobby, der sich mit verschrankten Armen gegen die Tiir gelehnt hat, hebt nur eine Au-

genbraue. ,,Du ladst uns ein? Das kann ja heiter werden.”
,Vertrau mir, Robert. Ich habe was Gutes rausgesucht. Gesund, aber lecker.”

Ich mustere ihn skeptisch. ,,Du hast ein Restaurant gefunden, das zu dem neuen Ernah-

rungsplan passt?”
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,Natiirlich”, sagt Leo, als ware es die offensichtlichste Sache der Welt. , Ich bin ein Mann

mit Prinzipien.”
Ich schiele zu Bobby riiber. ,Hast du gehort? Prinzipien.”

Bobby schiittelt den Kopf, als hitte er plotzlich Kopfschmerzen. ,Ich hoffe nur, dass diese

Prinzipien nicht bedeuten, dass wir gleich Griinkohl-Smoothies trinken miissen.”
Leo winkt uns aus der Wohnung. ,,Wartet’s ab. Ich wette, ihr werdet es lieben.”

Ich bin mir da nicht so sicher.
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Ein Restaurant, das anders ist

Das Restaurant liegt ein paar Strafien weiter, versteckt zwischen modernen Biirogebau-
den und kleinen Cafés. Ich ware vermutlich nie darauf aufmerksam geworden, wenn Leo

uns nicht gezielt hierhergefiihrt hatte.

Als wir eintreten, umfangt uns sofort eine warme, angenehme Atmosphare. Grofse Fens-
ter lassen viel Licht hinein, die Einrichtung ist eine Mischung aus warmem Holz, Stahl
und iiberall verstreuten Pflanzen, die dem Raum etwas Beruhigendes geben. An den Ti-
schen sitzen Menschen in Sportklamotten, manche mit Laptops, andere mit riesigen Pro-
teinshakes vor sich. Es riecht nach frischen Krautern, gerdsteten Kichererbsen und etwas,
das vage an Curry erinnert. Kein Fastfood-Mief. Kein billiges Bratfett. Sondern echtes,

gutes Essen.

Leo bleibt stehen und streckt die Arme aus, als wiirde er uns sein personliches Konigreich

prasentieren. ,Na? Sag ich doch - perfekt.”
Ich mustere ihn. ,Okay, das gebe ich zu. Gute Wahl.”

Bobby hingegen zieht die Stirn kraus, wahrend er die Karte auf dem Tisch durchblattert.

,Was zum Teufel ist Jackfruit?” murmelt er.

,Eine Fleischalternative”, erklart Leo geduldig und zeigt auf ein Gericht. ,,Richtig zube-

reitet schmeckt’s fast wie Pulled Pork.”

Bobby sieht ihn an, als hétte er gerade behauptet, die Erde sei eine Scheibe. , Das ist eine

dreiste Liige.”

Leo zuckt die Schultern. ,Gib ihm eine Chance. Oder nimm das Protein-Menii. Ist vegan,

aber du wirst es tiberleben.”

Ich muss mir ein Grinsen verkneifen. Bobby wirkt, als miisste er mit seinem Stolz ringen,
bevor er schlieflich ein zustimmendes Brummen von sich gibt und doch das vegane Me-

nu bestellt.

Ich entscheide mich fiir eine Bowl mit Quinoa, gegrilltem Hahnchen und Avocado. Leo
nimmt ein SiifSkartoffel-Linsen-Curry, weil er behauptet, dass es gut fiir seine Energie sei.

Als das Essen kommt, merke ich erst, wie hungrig ich wirklich bin. Seit heute Morgen ist
so viel passiert - der Anwalt, die Entscheidung, der Gedanke an die Zukunft. Ich hatte
kaum realisiert, wie sehr mein Korper nach etwas Echtem verlangt. Ich nehme den ersten
Bissen. Okay. Wow! Ich hatte erwartet, dass es einfach nur ,gesund” schmeckt — aber das
hier? Die Avocado ist perfekt cremig, das Hahnchen genau richtig gewiirzt, die Quinoa

-22-



hat diesen angenehmen, leicht nussigen Geschmack. Ich lehne mich zurtick und werfe

Leo einen kurzen Blick zu. ,Nicht schlecht”, gebe ich zu.

Leo legt eine Hand an sein Herz. ,, Nicht schlecht? Das hier ist ein kulinarisches Meister-

werk gesunder Erndhrung.”

Bobby kaut immer noch mit skeptischer Miene an seinem veganen Menii, bevor er
schliefslich sagt: ,Okay, Jackfruit schmeckt nicht nach Fleisch. Aber es ist essbar.”

Leo lacht. ,,Das ist das hochste Lob, das ich von dir erwarten kann, oder?”
Bobby zuckt mit den Schultern. ,Mdglicherweise.”

Ich schiittle den Kopf und 16ffle weiter meine Bowl.

Ich sitze noch immer an unserem Tisch im Restaurant, meine Bowl ist fast leer, aber mein
Kopf? Der ist voller Gedanken, voller Gefiihle, voller Adrenalin. Leo sitzt neben mir,
Bobby gegentiber, sein Essen bereits aufgegessen - was mich immer noch tiberrascht,
weil er mit diesem ,, veganes Zeug”-Gericht echt gehadert hat. Alles fiihlt sich so neu an.
Der Leak. Der Profivertrag. Das Video. Und dann ist da noch Leo, den ich gerade mehr

ansehe, als ich eigentlich sollte.

Dann o6ffnet sich die Tiir. Und diesmal ist es nicht irgendwer. Thomas. Er sieht aus, als
hétte er die letzten Stunden damit verbracht, Feuer zu l6schen. Seine Kleidung ist, wie
immer, makellos — ein dunkelblauer Blazer, lockere, aber stilvolle Hose, ein leicht zer-
knittertes Hemd. Aber sein Gesicht? Es verrat, dass heute schon ein verdammt langer
Tag fiir ihn war. , Da seid ihr ja.” Er atmet tief durch, fahrt sich durch die Haare, bevor
er mit einem schiefen Lacheln an unseren Tisch tritt. ,,Sorry, dass ich heute Morgen nicht

personlich gekommen bin. Das hier war..., ein ziemlicher Uberraschungsstart.”

Er sieht mich an, dann Leo, dann Bobby, bevor er sich zu mir runterbeugt und sich mit
den Handen auf den Tisch stiitzt. Seine Augen funkeln, als wiirde er selbst kaum fassen,

was passiert ist: ,Die Kampagne startet heute Nacht.”

Mein Herz macht einen unkontrollierten Satz. Ich spiire, wie sich eine Géansehaut iiber
meine Arme zieht, obwohl es warm ist. Ich schlucke. Mein Kopf rast. ,Heute noch?” Ich
hore mich selbst, aber meine Stimme klingt irgendwie diinn. ,Ja, genau.” Thomas lehnt

sich zufrieden zurtick.

,Das ist der erste grofie Clip, den wir ausrollen”, erklart Thomas weiter, seine Stimme
sanfter, als ich es gewohnt bin. ,,Wir mussten den Startschuss vorziehen, weil es ja einen

Zwischenfall gab. Jemand hat versucht, an das Material zu kommen. Wir wissen noch
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nicht genau wie, aber wir wollten nicht das Risiko eingehen, dass unser Content vorher
veroffentlicht wird. Als haben wir es selbst tibernommen. Jetzt sind wir Diejenigen, die

bestimmen, wie und wann die Kampagne startet.”

Thomas sieht mich an, als wiirde er genau verstehen, was in mir vorgeht. ,Ich weifs, dass
das viel ist. Aber das hier, das wird grof3, Justin. Die Leute werden dich sehen. Nicht als
irgendein Model, sondern als das Gesicht, das sie inspiriert. Dein Clip ist der Eyecatcher.
Das Highlight, um die neue Zielgruppe anzusprechen. Dein Name, deine Geschichte,

dein Sport. All das wird Teil von etwas, das grofSer ist als wir alle gerade begreifen.”

Mein Magen zieht sich zusammen. Das ist riesig. Viel grofSer, als ich gedacht hatte. Ich
will etwas sagen, will irgendwas Kluges antworten, aber mein Kopf ist leer. Nur mein
Herz schldgt, laut, so laut, dass es sich wie ein Trommeln in meinen Ohren anfiihlt. Und
dann... Dann dreht Thomas sich zu Leo. Sein Blick wird warmer, fast amtisiert? Nein,
nicht nur das. Es ist dieses wissende, verstehende Funkeln, das mich gleichzeitig nervos

und irgendwie unfassbar gliicklich macht.

,Und, bevor ich weitermache, Leo, danke.” Thomas lehnt sich leicht zu ihm riiber, klopft
ihm auf die Schulter. ,,Du hast das heute friith ibernommen, als ich nicht konnte, und das
hat den Tag gerettet. Aber...”, er schmunzelt, sein Blick wandert zwischen uns hin und
her, ,ich hab da so ein Gefiihl, dass das fiir Justin sowieso der angenehmere, beruhigen-

dere und, sagen wir mal, emotional schonere Weg war.”

Boom! Mein Kopf explodiert. Oder mein Herz. Ich weif$ es nicht. Alles zieht sich zusam-
men, dann weitet es sich wieder aus, dann wieder zusammen. Mein Blick schiefst zu Leo.
Hat er das gerade wirklich gesagt?

Leo..., Leo hebt eine Augenbraue. Ein kleiner Zug in seinem Mundwinkel verrat, dass
er mit sich ringt. Zwischen frechem Grinsen und ernstem Blick. Dann, verdammt, dann
schiittelt er leicht den Kopf, aber sein Blick bleibt auf mir, intensiv und voller Bedeutung.

Er sagt nichts. Aber er muss auch nichts sagen.

Meine Finger verkrampfen sich unbewusst auf meiner Hose. Mein Korper fiihlt sich an,
als wiirde er iiberhitzen, als miisste ich sofort aufspringen und irgendwas tun. Aber
gleichzeitig kann ich mich nicht bewegen. Weil Thomas es bemerkt hat. Weil Thomas es
gesagt hat. Weil Thomas gerade mitten in einem verdammten Restaurant fiir die ganze

Welt horbar angedeutet hat, dass da etwas zwischen Leo und mir ist.

Und noch schlimmer? Er hat Recht!
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Meine Kehle ist trocken. Ich versuche, normal zu atmen. Klappt nicht. Ich kann nicht mal
aufhoren, Leo anzusehen, der mich jetzt einfach nur mustert. Mit diesem Blick, den ich

nicht entschliisseln kann, aber der mich vdllig aus der Realitat katapultiert.

Thomas lehnt sich wieder zuriick, als hitte er gerade einen verdammt guten Job gemacht.
Und vielleicht..., vielleicht hat er das sogar. Ich kann mich jedenfalls nicht mehr auf
den Boden unter mir konzentrieren, weil ich irgendwo in diesem Strudel von Gefiihlen
schwebe.

,Aber hey”, fiigt Thomas dann noch hinzu, und seine Stimme klingt wieder professionell,
aber mit diesem leichten, freundlichen Ton, ,die ganzen Details zum Profivertrag, was
sich andert, welche Schritte als Nachstes kommen, das sehen wir uns in Ruhe an. Eins
nach dem anderen. Kein Stress. Ich weifs, das ist alles viel, aber... Justin, du hast hier
eine riesige Chance. Und nicht nur wir als Marke freuen uns dariiber, sondern das ganze

Team. Wir stehen alle hinter dir.”

Ich nicke. Mehrmals. Vielleicht zu oft. Ich weif$ nicht mal, ob meine Lippen Worte formen,
weil mein Kopf immer noch in diesem , Thomas hat es gesagt“-Schockzustand ist.

Leo ist immer noch neben mir. Ich spiire seine Warme. Ich hore meinen eigenen Atem.
Ich spiire, wie mein Brustkorb sich hebt und senkt, schneller als sonst. Ich will irgendwas
sagen. Irgendwas Schlaues. Oder wenigstens irgendwas Normales. Aber alles, was aus
mir rauskommt, ist ein leises, atemloses: ,,Okay.” Und dann? Dann sehe ich wieder zu
Leo.

Er lachelt. Ganz leicht. Ganz vorsichtig. Aber verflixt, es ist dieses eine, kleine Lacheln,
das meinen gesamten Brustkorb in ein riesiges, warmes Feuer verwandelt. Vielleicht hat

Thomas ja wirklich Recht. Vielleicht haben sich hier gerade wirklich zwei gefunden.
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Spaziergang im Park — Endlich nur wir zwei

Die Nachmittagssonne hangt tief tiber den Dachern der Stadt, farbt den Himmel in wei-
che Orangetone, wahrend wir den Biirgersteig entlanglaufen. Leo geht neben mir, locker
wie immer, aber mit einem Funken von etwas in seinen Augen, das ich nicht ganz greifen

kann.

,Okay, ich will dich noch ein bisschen fiir mich haben, bevor du komplett ausgebucht
bist”, sagt er mit diesem Grinsen, das er immer aufsetzt, wenn er etwas durchsetzen will,
ohne dass man es merkt.

Ich schniefe, aber innerlich fiihlt sich sein Vorschlag verdammt gut an. Die letzten Stun-
den waren intensiv. Der Vertrag, das Gesprach mit Thomas, die Erkenntnis, dass mein
Leben sich jetzt wirklich verandert. Da ist es fast ein Geschenk, einfach mit Leo durch
den Park zu laufen, ohne Kameras, ohne Erwartungen, ohne irgendeinen Plan. Nur wir
zwei. Wir biegen in eine kleine Seitenstrafie, die in einen weitldufigen Park fiihrt. Hier
ist es ruhiger. Die Gerdusche der Stadt verblassen hinter uns, werden gedampft von den
Baumen, deren Blatter sich leise im Wind bewegen. Die Luft riecht nach frischem Gras
und dem leicht siifslichen Duft der ersten Friihlingsbliiten. Ich atme tief durch. Einfach
sein. Einfach atmen. Einfach... wir. Leo schiebt die Hande in die Taschen, geht neben mir
her, sein Blick folgt den Sonnenstrahlen, die durch die Aste fallen und goldene Muster
auf den Boden zeichnen. Es ist dieser Moment, in dem wir beide nicht reden miissen.

Manchmal reicht es einfach, nur zusammen zu sein.

Nach einer Weile, fast beildufig, sagt er leise: ,Hast du Angst?” Seine Stimme ist ruhig,
aber die Frage trifft mich tiefer, als ich erwartet habe. Ich blinzele, blicke auf den Kiesweg
vor uns. Habe ich Angst? Ein bisschen. Vielleicht mehr als das. Ich gebe es nur ungern
zu, aber alles in mir fiihlt sich gerade wie eine Mischung aus Vorfreude und Panik an.
,Ja“, sage ich schlieSlich. , Ein bisschen.”

Leo nickt langsam, als hatte er nichts anderes erwartet. ,Das ist okay.” Und dann, ohne
mich anzusehen, nimmt er meine Hand. Nicht zdgerlich, nicht fragend. Einfach so, als
ware es das Nattirlichste der Welt. Mein Herz setzt kurz aus — aber diesmal nicht aus
Angst. Diesmal, weil es sich richtig anfiihlt. Ich spiire den Druck seiner Finger, warm und
fest, als wollte er mir auf eine Art sagen: Ich bin da. Egal, was kommt. Und ich? Ich driicke
seine Hand leicht. Nur einen Moment. Einfach, um es zu bestatigen. Um ihm zu zeigen,
dass ich es auch will.

Wir laufen weiter, und meine Gedanken beruhigen sich langsam. Der Wind streicht sanft

uber meine Haut, der Himmel farbt sich immer dunkler, aber in mir wird es leichter.
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Dann fallt mir etwas auf. Seine linke Hand. Ich habe sie unzahlige Male beriihrt, gehalten,
gesplirt — aber nie bewusst. Nie so, wie jetzt. Ich lasse meinen Daumen sacht iiber seine
Haut gleiten. Oder das, was sich wie Haut anfiihlt. Warm. Glatt. Leicht uneben, fast so, als
waren es echte Hautstrukturen. Ich driicke sanft. Keine Kalte. Keine Harte. Keine dieser

typischen kiinstlichen Oberflachen.

Mein Blick wandert zu ihm. ,,Leo...” Er sieht mich an, ein leichtes Schmunzeln auf den
Lippen. ,Was denn?” Ich drehe seine Hand leicht, beobachte, wie sie sich bewegt. Wie
sie reagiert. Fast zu perfekt. Mein Herz schldgt ein bisschen schneller. ,Ist das...?” Meine
Stimme ist leiser, fast ehrfiirchtig. ,Ist das die neue?” Leo sieht auf unsere Hande, dann
zu mir. Sein Blick ist ruhig, sein Schmunzeln bleibt. Er nickt. Ich fahre vorsichtig mit den
Fingern tiber seine Handfldche, spiire diese fast echte Textur. Wie sie leicht auf meine
Beriihrung reagiert, ohne Verzogerung. , Es fiihlt sich... echt an”, murmele ich. Leo hebt
eine Braue. ,Soll es ja auch.” Ich schiittele leicht den Kopf. Es ist mehr als das. Ich habe
schon einige Prothesen gesehen. Ich kenne den Unterschied zwischen hartem Kunststoff
und den modernen Versionen, die sich ein bisschen mehr anfiihlen wie echte Haut. Aber
das hier? Das hier ist anders. Mein Daumen gleitet iiber seine Fingerkuppen. Kein Plas-
tikgefiihl. Keine Kiinstlichkeit. Ich blicke auf, mein Herz schldagt schneller. ,Die KI steu-
ert alles?” frage ich leise. Leo nickt. , Ja. Sie erkennt Muskelimpulse, gleicht Bewegungen
ab. Es ist... na ja, ein ziemlicher Sprung nach vorne.” Ein Sprung nach vorne. Ein Mei-
lenstein. Ich sehe ihn an. , Leo, das ist unglaublich.” Er zuckt mit den Schultern, als wére
es nichts. Als ware es nicht das Faszinierendste, was ich je gefiihlt habe. ,Tja. Fortschritt,
ne?” Ich merke es sofort. Er will nicht dariiber reden. Nicht jetzt. Nicht mit mir. Vielleicht,
weil er sich nicht wohlfiihlt, wenn es um ihn geht. Vielleicht, weil er nicht will, dass ich

ihn als etwas Besonderes sehe.

Aber das tue ich langst. Ich lasse seine Hand los, nur, um die rechte gleich darauf zu
ergreifen. Diesmal nicht aus Neugier, nicht aus Staunen. Einfach, weil ich es will. Weil
ich ihn will. Leo sieht mich an, sein Blick ruhig, warm. Dann grinst er. ,Ich zeig’s dir
irgendwann im Labor, okay? Aber jetzt..., jetzt genieflen wir einfach den Moment.” Ich
nicke. Wir gehen weiter. Hand in Hand. Und in diesem Augenblick ist alles genau so,

wie es sein soll.
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Ein Tag, der alles verdandert

Das Erste, was ich bewusst wahrnehme, ist das endlose Vibrieren meines Handys. Nicht
einmal, nicht zweimal, es hort einfach nicht auf. Irgendwo zwischen Schlaf und Wachsein
taste ich nach meinem Handy, meine Finger stolpern {iber das kalte Display, bis ich es
endlich in der Hand halte. Ein Blick aufs Display. Leo. Mein Herz macht diesen kleinen,
unkontrollierten Satz, den es immer macht, wenn ich seinen Namen sehe. Ich blinzele
gegen das Licht, wische mir mit der freien Hand tiiber die Augen und entsperre mein
Handy.

Leo: ,,Morgen, Justin. Bereit fiir einen turbulenten Tag? ;)"

Turbulent? Ich runzle die Stirn. Was meint er damit? Mein Gehirn arbeitet noch auf halber
Kraft, aber irgendetwas an dieser Nachricht fiihlt sich... anders an. Dann sehe ich die

anderen Nachrichten.

Malik (aus dem Kletterteam): , Ey Digga, was zur Holle?! DU?! 0##304”¥ Wie krank ist das
bitte?!”

Mira (ebenfalls aus dem Team): , DU STAR! Warum hast du nichts gesagt?! Ich sterbe, das
Video ist so krass! 0#«

Mein Herzschlag beschleunigt sich. Mein Magen zieht sich leicht zusammen, ein nervoses

Kribbeln breitet sich in mir aus. Noch zwei Nachrichten von Leuten aus meiner Klasse.
Tom: , Broooo, ich bin grad auf Insta und wer seh ich da?! DU, ALTER!!”
Lina: , Wow, Justin... einfach wow. Ich wusste ja, dass du krass bist, aber DAS?!”

Mein Magen macht einen Salto. Ich sitze plotzlich aufrecht, die Decke rutscht von mir,
wihrend ich hektisch mein Handy durchscrolle. Was zum Teufel ist passiert?! Und dann.

Dann begreife ich es. Der Kampagnenstart. Das Video ist online.

Ich halte fiir einen Moment den Atem an. Dann reifSe ich die Bettdecke endgiiltig weg,
schwinge meine Beine iiber die Bettkante und tippe mit zitternden Fingern zurtick. Ich:
,Was genau habt ihr gesehen?” Die Antwort kommt fast sofort. Jonas: , Ey, tust du grad so,
als wiisstest du es nicht?! 0## Dein Clip ist iiberall! Insta, TikTok, sogar der Verein hat’s geteilt!
Das sieht so fucking krass aus, ich bin so stolz auf dich!!”

Ich spiire, wie sich meine Finger um die Tischkante krallen. Mein Herz hammert, wah-
rend ich mich hektisch zu meinem Schreibtisch bewege. Mein Laptop steht offen. Ich
klappe ihn hoch, meine Hande zittern, als ich Instagram 6ffne. Und dann sehe ich es.
Mein Gesicht. Mein Name. Mein Korper in Bewegung. Mein Video. 04¥ Pure Movement.
True Strength. O#"¥
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Mein Finger zogert, bevor er auf , Play” driickt. Ich kenne das Video. Ich habe es mit Leo
gesehen. Ich weif3, wie es aussieht. Aber jetzt? Jetzt ist es real. Es ist draufien. Jeder kann

es sehen. Ich scrolle nach unten.

Likes. Kommentare. Teilungen. Tausende.

,Alter, wie heftig ist das Video bitte??”

,Justin ist einfach insane an der Wand!! o###”

., Wie stark kann man sein, holy shit.”

,War ja klar, dass er irgendwann durchstartet. o###”

. Kletter-Model? Bro ist einfach gemacht fiir den Sport.”

Mein Atem geht schneller. Es ist nicht nur mein Kletterteam. Nicht nur meine Freunde.

Es sind Leute, die ich nicht einmal kenne. Mein Handy vibriert erneut.
Leo: ,Du hast es gesehen, oder?”

Ich atme tief durch. Meine Finger tippen automatisch.

Ich: ,Ja. Ich... holy shit, Leo.”

Leo: , Told you. ;) Alles okay?”

Ist alles okay? Ich weif es nicht. Ich bin aufgeregt. Uberfordert. Begeistert. Verwirrt. Es
fiihlt sich an, als hatte jemand einfach das Licht angeknipst, und plotzlich kann mich

jeder sehen. Ich: , Ich glaube, ich sterbe gleich.”
Leo: ,, N0, du iiberlebst das. GeniefSe es.”

Ich lasse mein Handy sinken. Geniefse es? Das ist leichter gesagt als getan.
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Im Schulgebdude — Augen iiberall

Der Moment, in dem ich das Schulgeldnde betrete, fiihlt sich an, als hadtte jemand einen
riesigen, unsichtbaren Scheinwerfer auf mich gerichtet. Normalerweise bin ich einfach
nur da. Aber heute? Heute bin ich der Typ aus dem Video. Leute drehen sich nach mir um,
fliistern, tuscheln. Ein paar Madchen aus der Parallelklasse mustern mich und kichern.
Ich hore leise Schnipsel von Gesprachen. ,Das ist doch der...” , Krass, Alter...” ,,Wie lan-

ge macht der das schon?”

Ich gehe weiter. Versuche, normal zu atmen. Normal zu sein. Dann BOOM - die ersten
sprechen mich an. Tom: , Ey, Justin, Alter, ich wusste gar nicht, dass du so ‘n krasser Typ

'II

bist!” Er klopft mir auf die Schulter. , Digga, dein Video — einfach next level!” Ein anderer
aus der Klasse: ,Wie lange kannst du dich eigentlich an so ‘'nem Griff halten?!” Ich will
antworten, aber dann kommen die nachsten. Lina: ,, Duuuuhuuu bist also jetzt famous?”

Sie grinst.
Ich zucke mit den Schultern. , Keine Ahnung? Vielleicht?”

Lina: ,,Ganz bestimmt!” Sie halt ihr Handy hoch. Mein Video lauft darauf. ,Mein kom-

'II

pletter Feed ist voll mit dir! Das ist doch crazy
Crazy trifft es verdammt gut. Dann eine Stimme von der Seite.
Ein Typ aus der Parallelklasse: , Bro, wirst du jetzt so ‘n Influencer oder bleibst du real?”

Geldchter. Ich weifs nicht, ob das ernst gemeint ist oder nur ein dummer Spruch. Mein
Kopf dreht sich. Ich versuche, locker zu bleiben, aber es fiihlt sich an, als hatte mich je-
mand mitten ins Rampenlicht geschoben, ohne dass ich vorbereitet war. Ich bin nicht

vorbereitet. Aber dann. Dann vibriert mein Handy. Eine neue Nachricht.
Leo: , Vergiss nicht: Es hat einen Grund, warum sie dich feiern. Weil du’s verdient hast.”

Ich starre auf den Bildschirm. Etwas in mir entspannt sich ein kleines bisschen. Ich atme
aus. Tief. Langsam. Ja, es ist viel. Aber vielleicht..., vielleicht ist es auch verdammt gut.
Ich hebe den Kopf. Sehe in die Gesichter um mich herum. Und dann lachle ich. Okay.
Let’s go.

Der Schultag ist... alles, aufser normal. Jedes Mal, wenn ich tiber den Flur gehe, hore ich
leises Getuschel. , Ey, das ist doch der aus dem Video!” Zwei Jungs aus der Parallelklasse
gehen an mir vorbei. Einer tippt seinem Kumpel auf die Schulter und grinst. ,Wusstest
du, dass wir jetzt 'nen Promi an der Schule haben?” Ich tue so, als hétte ich es nicht gehort.

Aber mein Korper ist auf Dauerspannung. Mein Herz schldgt schneller als es sollte. Meine
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Hande sind eiskalt, obwohl mir heif$ ist. Ich kann nicht mehr warten, bis der Schultag
vorbei ist. Ich nehme meine Tasche, tippe eine Nachricht an Bobby — , bin friiher weg, alles

okay” —und dann verschwinde ich. Direkt zur Firma. Direkt zu Leo.
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Die Kampagne verfolgt mich - iiberall

Die Fahrt dorthin ist ein einziger, verschwommener Gedankensturm. Ich starre aus dem
Fenster des Busses, aber die vorbeiziehende Stadt verschwimmt zu einem farblosen Rau-
schen. Mein Herz schlagt zu schnell, meine Hande sind kalt, obwohl mir eigentlich warm
ist. Ich versuche, meine Atmung unter Kontrolle zu bekommen. Versuche, nicht an die
hundert Blicke zu denken, die mich heute getroffen haben. Es fiihlt sich an, als ware ich
aus meinem normalen Leben herausgerissen worden — und jemand hétte mich mitten
auf eine riesige Biithne gestellt. Ich wusste, dass das Video veroffentlicht wird. Ich wuss-
te, dass es Leute sehen werden. Aber ich hatte mir nie vorgestellt, wie es sich anfiihlen

wiirde, plotzlich im Zentrum von allem zu stehen.

Ich drehe das Handy in meiner Hand, mein Daumen gleitet tiber das Display. Eine Nach-
richt von Leo wartet noch darauf, beantwortet zu werden. Ich will ihm schreiben, will
ihm sagen, dass mein Kopf zu laut ist, dass meine Brust sich anfiihlt, als wiirde jemand
von innen dagegen driicken. Aber stattdessen stecke ich das Handy in die Tasche. Es ist
zu viel. Ich kann gerade nicht mehr denken. Als der Bus endlich halt, springe ich auf,
laufe fast schon aus dem Fahrzeug. Die kiihle Luft schlagt mir entgegen, doch sie kann
nichts an der Enge in meinem Brustkorb dndern. Ich will nur rein in dieses Gebaude. Will
irgendwohin, wo niemand mich anstarrt. Ich betrete die Lobby - und dann trifft es mich.
BAM!! Direkt im Eingangsbereich. Die riesigen Monitore. Und darauf? ICH.

Mein Video lauft in Dauerschleife, mein eigenes Gesicht prangt iiberdimensional auf der
Wand. Mein Korper in Bewegung. Mein Blick voller Fokus. Meine Hande, die sich in die
Griffe krallen. Mein Sprung. Meine Landung. Der Moment, in dem ich mich umdrehe
und lachle, als hatte ich die Welt erobert. Daneben prangt das neue Logo. Clean. Modern.
Minimalistisch. Ein stilisierter Kletterkarabiner, der gleichzeitig eine Bergsilhouette an-
deutet. Die Linien sind scharf, aber nicht tibertrieben. Es hat etwas Zeitloses, etwas Kraft-

volles. Und darunter der neue Name des Labels:
VERTIX.

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich wusste von dem Branding, aber es jetzt hier, rie-
sengrof, lebendig, tiberall um mich herum zu sehen — das ist etwas anderes. Ich bin nicht
nur ein Gesicht in einem Video. Ich bin diese Kampagne. Ich bin VERTIX.

,Oh, wow”, murmele ich, und mein eigener Atem geht mir verloren. Die Frau an der
Rezeption hebt den Blick von ihrem Computer, mustert mich amiisiert. , Erfolgreicher
Tag, hm?” Mein Mund ist trocken. Ich bringe ein knappes, gequaltes Lacheln zustande

und nicke, bevor ich mich hastig umdrehe. Ich muss Leo finden. Jetzt sofort. Mein Puls
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rast. Mein Kopf fiihlt sich an, als ware er nicht mehr ganz mein eigener. Ich brauche etwas

- jemanden - der mich festhalt.

Und dann sehe ich ihn. Er lehnt an der Wand des Flurs, direkt vor dem Aufzug. Hinde
in den Taschen, Beine locker gekreuzt, die dunklen Haare ein bisschen zerzaust, als hatte
er sich eben erst durchs Gesicht gestrichen. Er sieht vollig entspannt aus. Aber sein Blick

ist auf mich gerichtet, sobald ich ihn entdecke.

Mein Herz stolpert. Er ist der einzige Mensch, auf den ich mich jetzt konzentrieren kann.
Der Einzige, den ich sehen will. Meine Fiifle bewegen sich automatisch auf ihn zu, mein

Korper immer noch voller Adrenalin, mein Kopf immer noch ein einziges Durcheinander.

,Hey”, sagt er leise. ,Hey.” Meine Stimme ist nicht mehr als ein Fliistern. Fiir einen Mo-
ment stehen wir einfach nur da. Ich sehe das leichte Funkeln in seinen Augen, dieses Ich-
habe-dir-gesagt,-dass-es-krass-wird-Grinsen. Aber gleichzeitig..., ist da auch etwas an-
deres. Verstandnis. Er weifs, wie es sich anfiihlt. ,Rough day?” fragt er. Ich atme aus. , Ich
hab das Gefiihl, jeder hat mich heute angestarrt.” Er nickt, als hatte er genau das erwartet.
,Willkommen im Rampenlicht, Justin.” Ich lache kurz, aber es klingt miide. ,Ich wollte
nicht ins Rampenlicht.” ,Tja, Pech.” Er grinst schief, aber dann wird sein Blick weicher.
,Komm her.” Ich zogere nicht. In der nachsten Sekunde schiebe ich mich in seine Arme,
lege meinen Kopf an seine Schulter, lasse mich einfach in die Umarmung sinken. Und
plotzlich... ist alles still. Seine Arme schliefen sich um mich, fest, warm, sicher. Ich spii-
re seinen Atem an meinem Haar, seinen Herzschlag unter meiner Wange. Mein Korper,
der sich den ganzen Tag tiber angespannt und unruhig angefiihlt hat, beginnt sich zu
entspannen. Mein Herz beruhigt sich. Meine Gedanken werden leiser. Ich schliefie die
Augen.

Fiir diesen einen Moment existieren keine Bildschirme, keine neugierigen Blicke, keine
Nachrichten auf meinem Handy. Nur Leo. Seine Warme. Sein Halt. Er sagt nichts. Und
das ist genau das, was ich brauche. Ich tanke auf. Atme tief durch. Nach einer Weile mur-
melt er: , Besser?” Ich nicke. Aber ich will noch nicht loslassen. Er lacht leise, seine Hand
gleitet beruhigend tiber meinen Riicken. ,, Dann bleib einfach noch ein bisschen so. Ich
hab Zeit.” Und genau das tue ich. Ich bleibe. Bei ihm. Die Welt um uns kénnte explodieren
—und es ware mir egal. Irgendwann dringt die Realitdt langsam zu mir zurtick. Mir wird
bewusst, dass wir mitten im Gang stehen. Dass da bestimmt schon ein halbes Dutzend
Leute aus dem Aufzug gekommen und an uns vorbeigegangen sind. Dass mindestens
genauso viele hinter den Glaswanden der Biiros vorbeigelaufen sind und uns bemerkt
haben. Vielleicht hat auch die Rezeptionistin einen Blick riskiert.
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Mir. Egal. Ich wollte das. Ich brauchte das. Langsam l6se ich mich aus der Umarmung,
spiire noch fiir einen Moment den Nachhall seiner Warme auf meiner Haut. Leo grinst
mich schief an, als wiisste er genau, was mir gerade durch den Kopf geht. ,, Besser?” fragt
er nochmal. Ich nicke. Diesmal fester. ,Ja.” ,,Gut.” Er nimmt meine Hand kurz in seine,
driickt sie sanft. Dann deutet er mit einer Kopfbewegung auf eine ruhigere Ecke, ein
Lounge-Bereich mit niedrigen Sesseln und einer riesigen Glasfront, die den Blick auf die

Stadt freigibt. ,Setz dich”, sagt er. Dann grinst er leicht. ,Ich hab was zu erzahlen.”
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Der Manager, oder so.

Wir lassen uns in die tiefen Sessel der Lounge sinken, und ich spiire sofort, wie mein
Korper nachgibt. Mein Riicken rutscht ein Stiick tiefer in die Polster, mein Nacken streckt
sich automatisch nach hinten, bis ich ein leises Knacken hore. Ich bin mtide. Nicht nur
korperlich, sondern auch in meinem Kopf, der sich anfiihlt wie ein zu voll gepackter
Rucksack, den ich nicht mehr absetzen kann. Aber Leo ist hier. Seine Nahe halt mich ir-
gendwie in der Realitdt verankert. Wie ein Fixpunkt in diesem ganzen Chaos. Er sitzt mir
gegeniiber, lehnt sich locker zuriick, verschrankt die Arme vor der Brust. Seine dunklen
Augen mustern mich wachsam, als wiirde er darauf warten, dass ich ein Zeichen gebe,

dass ich bereit bin, zuzuhoren.

Dann sprichter. , Also..., ich hab mit Thomas geredet.” Ich hebe leicht eine Braue. . Uber
uns?” Leo schmunzelt. ,Uber dich.” Ich schnaube leise. ,War ja klar.” ,Ja.” Er atmet tief
durch. ,Dadurch hat sich meine Aufgabe ein bisschen gedandert.” Meine Stirn zieht sich
zusammen. Geandert? ,,Thomas will, dass ich dein Manager werde. Oder zumindest...,
na ja, dein personlicher Ansprechpartner.” Ich blinzele. Mein... was? Leo lehnt sich vor,
seine Ellbogen auf die Knie gestiitzt. , Ich bin jetzt offiziell dafiir verantwortlich, dass du
nicht durchdrehst. Dass du dich auf das konzentrieren kannst, was wirklich zahlt. Dass

dir der ganze Trubel nicht zu Kopf steigt.”

Ich starre ihn an. ,,Also... quasi nichts anderes als vorher?” frage ich langsam. Leo lacht
leise. , Eigentlich nicht. Aber jetzt gibt’s einen Titel dafiir.” Ich lasse die Worte sacken. Er
war doch schon immer an meiner Seite. Seit wir uns kennen, fiihlt es sich an, als ware er
derjenige, der mich auffangt, wenn ich nicht mehr kann. Derjenige, der mich runterholt,
wenn mein Kopf zu viel arbeitet. Derjenige, der mich versteht, ohne dass ich grofs erklaren
muss. Und jetzt? Jetzt hat das einen Namen. Eine Rolle. Eine offizielle Aufgabe. Ich weif3
nicht, ob ich erleichtert oder nervos sein soll. Also versuche ich es mit Humor. ,,Also bist
du jetzt mein Babysitter?” Leo schnaubt. , Eher dein Bodyguard.” Ich lache, aber da ist
etwas in seiner Stimme — etwas Ernstes. Sein Blick bleibt an mir hangen, direkt und ruhig.
,Ich meine es wirklich so, Justin.” Er spricht leise, aber jedes Wort trifft ins Schwarze.
,Es wird jetzt alles noch grofier. Noch schneller. Und ich will nicht, dass du dich in dem
ganzen Trubel verlierst. Du sollst du bleiben.” Ich schlucke. Meine Kehle zieht sich leicht

zusammen. Ich soll ich bleiben.

Er weif$ genau, wie leicht es ist, sich zu verlieren, wenn plotzlich alle eine Meinung iiber
dich haben. Wenn du von allen beobachtet wirst. Wenn du nicht mehr nur ,, Justin” bist,
sondern ,,der Typ aus dem Video”. Mein Magen zieht sich zusammen. Ich denke an heute
Morgen, an die Schule, an all die Blicke, all das Fliistern. Ich denke an die riesigen Bild-
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schirme in der Firma. Mein Gesicht, mein Korper, meine Bewegungen. Und ich denke an

meine eigene Stimme in meinem Kopf, die immer wieder fragt: Bin ich bereit daftir?

Leo sieht mich an. Wartet auf meine Antwort. Ich atme langsam aus. Dann nicke ich.
,Okay.” Er mustert mich einen Moment, dann lehnt er sich wieder zuriick, wirkt ein
kleines bisschen entspannter. ,,Gut. Dann ist das geklart.” Er grinst schief. ,, Aber bevor
du dich zu sehr an mich klammerst - ich hab noch eine Aufgabe fiir dich.” Ich ziehe eine
Augenbraue hoch. ,,Oh nein.” ,,Oh ja.” Sein Grinsen wird breiter. ,,Du hast einen Termin
beim Mental Coach.”

Ich starre ihn an, als hétte er mir gerade erzahlt, dass ich fiir die nachsten drei Monate auf
Zucker verzichten muss. ,Was?” Leo hebt abwehrend die Hande. ,Hey, keine Panik. Es
ist nichts Schlimmes. Clara kennst du doch schon, oder?” Ich schiittele den Kopf. ,Mental
Coach? Ich dachte, das ist fiir Spitzensportler und Leute mit... na ja, ernsthaften Perfor-
mance-Problemen?” Leo zieht eine Braue hoch. ,,Aha. Und was, wenn ich dir sage, dass
du jetzt ein Spitzensportler bist?” Ich 6ffne den Mund, schliefie ihn wieder. Verdammt.
Er hat Recht. Heute hat sich bereits angefiihlt wie ein verdammter Marathon — und das
war erst der erste Tag nach der Veroffentlichung des Videos. Wie soll das in den nidchsten

Wochen werden?

Ich lasse meinen Kopf gegen die Riickenlehne fallen und schliefie kurz die Augen. , Al-
so... was genau macht so ein Mental Coach mit mir?” frage ich schliefdlich. Leo zuckt mit
den Schultern. , Keine Ahnung. Dir helfen, mit dem ganzen Wahnsinn umzugehen? Dir
Strategien zeigen, wie du dich auf das konzentrieren kannst, was wirklich zahlt? Viel-
leicht herausfinden, warum du dich manchmal selbst blockierst?” Ich runzle die Stirn.
,Ich blockiere mich nicht.” Leo zieht eine Augenbraue hoch. ,Aha. Und das, was heute
in der Schule passiert ist, war dann...?” Ich 6ffne den Mund, schliefle ihn wieder. Mist.
Ich habe mich verriickt gemacht. Habe mich fast schon panisch aus der Schule gefliichtet,
weil ich mit dem plotzlichen Fokus auf mich nicht umgehen konnte. Langsam atme ich
aus. , Okay. Ich geh hin”, murmle ich. Leo grinst. ,Gut.” Er lehnt sich wieder zurtick,
mustert mich kurz, dann schiittelt er schmunzelnd den Kopf. ,Was?” frage ich misstrau-
isch. ,Nichts.” Er zuckt mit den Schultern. ,Ich finde es nur irgendwie witzig, dass du
jetzt Meetings mit Marketingleitern hast, einen personlichen Manager - also mich - und
einen Mental Coach. Und dabei bist du einfach nur ein 16-jahriger Kletterer, der eigent-

lich nur an die Wand will.”

Ich lache leise. ,,Sag’s nicht so laut, sonst merken die irgendwann, dass ich eigentlich gar
nicht hier sein sollte.” Leo grinst. Dann steht er auf und streckt die Hand nach mir aus.
,Komm, Justin. Lass uns sehen, ob dein Kopf so stark ist wie deine Arme.” Ich schnaube.

-36 -



Aber dann nehme ich seine Hand. Und irgendwie..., fiihlt sich das gerade genau richtig

an.
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Sechzehn und plétzlich das 6ffentliches Gesicht

Alsich den Raum betrete, sehe ich sie sofort. Clara. Sie sitzt entspannt in einem der breiten
Sessel, eine Tasse Tee in der Hand. Ihre blonden Locken sind locker zuriickgebunden, ihr
Blick ist ruhig, aber aufmerksam. ,Na, Justin? Ich hédtte mir ja fast gedacht, dass wir uns

irgendwann wiedersehen.”

Ich lasse mich auf den Sessel gegentiber fallen. ,Tja. Hier bin ich.”

Sie mustert mich kurz, dann stellt sie ihre Tasse ab.

,Und? Wie fiihlt es sich an, plotzlich in der Offentlichkeit zu stehen?”
Ich atme langsam aus.

,Seltsam. Uberfordernd. Zu viel.”

Sie nickt verstandnisvoll. ,War das heute in der Schule so schlimm?*“

Ich starre einen Moment auf meine Hande. ,Ich dachte, es wére okay. Ich meine, ich
wusste ja, dass es kommt. Aber dann..., die ganzen Blicke. Jeder hatte eine Meinung. Ich

wusste nicht, wohin mit mir. Also bin ich abgehauen.”
Clara lehnt sich nach vorne. ,Und jetzt? Bist du noch immer auf der Flucht?”
Ich lache kurz. ,, Leo meinte, ich soll mir das hier anhoren.”

Clara schmunzelt. ,Dann wird es hochste Zeit, dass du lernst, wie du damit umgehst,
bevor es dich auffrisst.”

Ich lehne mich zurtick. ,Okay”, sage ich schliefilich. ,Ich hor zu.”

Clara lachelt. ,,Dann legen wir los.” Sie lehnt sich etwas vor, ihre Hande locker ineinan-
dergelegt, wahrend sie mich aufmerksam mustert. Ihr Blick ist ruhig, geduldig, aber di-
rekt. Als hatte sie schon unzahlige Gesprache wie dieses gefiihrt. Doch das hier ist nicht
irgendjemand. Es bin ich. Und ich habe keine Ahnung, wie ich mit dem umgehen soll,

was gerade passiert.

,Also, Justin”, beginnt sie sanft, ,du sagst, es fiihlt sich tiberwéltigend an. Zu viel. Was
genau ist das, was dich so aus der Bahn wirft? Sind es die Blicke? Die Kommentare? Die

Erwartungen?”

Ich schlucke. Wo soll ich anfangen? Mein Blick gleitet {iber den Tisch, {iber das weiche
Polster des Sessels, als konnte ich dort eine Antwort finden. Dann atme ich tief durch.
,Es ist..., alles zusammen. Heute Morgen war noch alles normal. Und dann komme ich

in die Schule, und plétzlich kennen mich Leute, die vorher nicht mal wussten, dass ich
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existiere. Sie reden iiber mich, starren mich an, sagen Dinge, die ich nicht beeinflussen
kann. Ich wusste ja, dass das passiert, aber..., ich hab mich nicht darauf vorbereitet, wie

es sich anfiihlt.”
Clara nickt verstandnisvoll. ,,Du hast also das Gefiihl, dass dir die Kontrolle entgleitet?”
Ich sehe auf, treffe ihren Blick und nicke langsam. , Ja. Genau das.”

Sie lehnt sich zuriick, nimmt sich einen Moment, als wiirde sie iiberlegen, wie sie ihre
Worte wahlt. Dann sagt sie ruhig: , Justin, das ist eine vollig natiirliche Reaktion. Du bist
von jetzt auf gleich in eine Situation geworfen worden, die fiir die meisten Menschen
niemals Realitat wird. Und dein Kopf versucht gerade, mit einer vollig neuen Art von

Aufmerksamkeit klarzukommen.”

Ich zucke die Schultern. ,, Andere kommen damit doch auch klar. Ich meine, es gibt genug
Leute, die es geniefien, im Mittelpunkt zu stehen.”

Clara schiittelt sanft den Kopf. ,Das heifst aber nicht, dass sie nie damit kampfen. Und
aufierdem - du bist nicht ,andere Leute’. Du bist DU. Und du musst einen Weg finden,

mit dieser Offentlichkeit umzugehen, der sich fiir dich gut anfiihlt.”
Ich ziehe eine Augenbraue hoch. ,,Und wie macht man das?”

Sie lachelt leicht. ,, Indem du dich daran erinnerst, dass du trotzdem noch derselbe Justin
bist wie gestern. Du bist nicht plotzlich eine andere Person, nur weil die Welt dich jetzt
sieht. Du bist immer noch du, mit deinen Starken, deinen Zweifeln, deinen Leidenschaf-

ten. Und das wird sich nicht dndern, egal wie viele Menschen iiber dich reden.”

Ich lasse ihre Worte sacken. Irgendwie klingt es logisch. Aber gleichzeitig fiihlt es sich
eben doch anders an. ,, Aber was, wenn ich mich trotzdem komisch fiihle? Wenn ich mich

selbst nicht wiedererkenne?”

Clara nickt, als hatte sie genau diese Frage geahnt. ,Dann brauchst du einen Anker. Et-
was, das dich daran erinnert, wer du wirklich bist. Das konnen Menschen sein - wie Leo,
Bobby oder dein Team. Oder es kann etwas sein, das du tust. Klettern zum Beispiel. Et-
was, das dir das Gefiihl gibt, ganz bei dir zu sein.”

Mein Magen zieht sich leicht zusammen. ,, Aber was, wenn ich mich irgendwann in all
dem verliere? Wenn ich mich zu sehr daran gewdhne, dass die Leute mich ansehen und

anfangen, Dinge von mir zu erwarten?”

Clara sieht mich ernst an. ,Dann musst du dir selbst die Frage stellen: Fiir wen mache

ich das hier eigentlich?”
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Ich blicke sie tiberrascht an.

,Du hast dich fiir die Kampagne entschieden, weil du es wolltest, oder? Nicht, weil je-

mand es von dir verlangt hat.”
Ich nicke langsam. ,Ja...”

,Dann darfst du nie vergessen, dass du immer noch die Wahl hast. Du bist nicht gefangen.
Es gibt keinen Zwang. Wenn du irgendwann an einen Punkt kommst, an dem es sich
nicht mehr richtig anfiihlt, dann darfst du es @ndern. Aber solange du es tust, weil du es
willst, dann gehort die Biihne dir. Und du darfst entscheiden, wie du sie betrittst.”

Ich atme tief ein, dann aus. ,,Also sagst du, ich soll es annehmen, anstatt davor wegzu-

laufen?”

Sie lachelt leicht. ,Genau. Die Aufmerksamkeit wird so oder so da sein. Die Frage ist,
ob du dich davon erschlagen lasst. Oder ob du entscheidest, wie du sie nutzt. Es ist dein

Leben, Justin. Und du hast mehr Kontrolle, als du gerade glaubst.”

Ich lasse mich in den Sessel zuriickfallen, spiire, wie sich mein Brustkorb langsam ent-
spannt. Irgendwo in mir ist immer noch dieses nervose Kribbeln. Aber es ist nicht mehr
so lahmend. Eher wie eine Welle, die ich vielleicht... surfen konnte. ,, Also gut”, sage ich
schliefslich. ,,Dann surfe ich die Welle.”

Clara grinst. ,,Genau. Und wenn sie dich mal {iberrollt, dann tauchst du durch, und

tauchst wieder auf.”
Ich lache leise. , Klingt, als héttest du das schon 6fter Leuten gesagt.”

Sie zwinkert. ,Sagen wir so: Du bist nicht der Erste, der mit plotzlicher Aufmerksamkeit
kampft. Aber du wirst einer der wenigen sein, die lernen, sie auf ihre eigene Weise zu

meistern.”

Ich atme tief durch. Dann nicke ich. Vielleicht hat sie Recht. Vielleicht kann ich das schaf-

fen.
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Der Anker — Mein Start bei VERTIX

Nach der Sitzung mit Clara fiihle ich mich..., leichter. Nicht, weil der Druck plotzlich
verschwunden ware - das wire zu einfach. Aber ich habe das Gefiihl, als hatte ich zum
ersten Mal eine Waffe in der Hand, mit der ich mich gegen diesen Sturm wehren kann.
Nicht mehr nur stehenbleiben und hoffen, dass er mich nicht umreifst, sondern mich da-

gegen stemmen.

,Denk dran, Justin”, hatte Clara zum Abschied gesagt. ,,Du bist nicht das, was die Leute

uber dich sagen. Du bist das, was du tiber dich sagst.”

Ich lasse den Satz in meinem Kopf nachhallen, wéahrend ich durch die breiten Flure von
VERTIX gehe. Der Boden aus poliertem Beton reflektiert das weiche Licht der Wand-
leuchten, Stimmen aus offenen Biiros und Meetingrdumen dringen an meine Ohren. Ge-
schéftig, professionell — und irgendwo mittendrin bin ich. Der neue Junge. Der Kletterer.
Das Gesicht der Kampagne. Und dann sehe ich wieder Leo. Wie immer wartet er irgend-
wo auf mich. Wie ein Fixpunkt. Er sitzt auf einem der hohen Barhocker in der Lobby,
einen Coffee-to-go in der Hand, wéahrend er sich mit einem Mitarbeiter unterhalt. Lassig.
Selbstbewusst. Untibersehbar. Dann schweift sein Blick iber den Raum, bleibt an mir

hangen - und sein Mund verzieht sich sofort zu diesem typischen Leo-Grinsen.
Mein Herz stolpert einen halben Schlag. Fuck.

Leo schiebt sich von seinem Platz, streckt sich, als ware er gerade erst richtig wach ge-
worden. ,Na, tiberlebt?”

Ich rolle mit den Augen. Typisch. ,, Gerade so.”

Bevor ich irgendwas anderes sagen kann, reicht er mir eine kalte Wasserflasche. Ich neh-

me sie automatisch, mustere ihn misstrauisch. ,,Hast du die etwa fiir mich geholt?”

,Moglich.” Er zuckt die Schultern. ,Vielleicht habe ich aber auch gehofft, dass du heute

verdurstest.”

Ich schniefe und nehme einen tiefen Schluck. Das Wasser fiihlt sich kiihl in meiner Kehle
an, und ein Teil von mir hasst es, dass er immer an solche Kleinigkeiten denkt, bevor ich

es tue.
,Gut”, sagt Leo schliefdlich. ,,Dann zum Tagesplan.”

Ich seufze. Der Anker.
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Leo hat mir vorhin erklart, dass meine Tage bei VERTIX immer mit dem gleichen Ablauf
starten. Damit ich mich nicht verloren fiithle. Damit ich mich auf eine Routine verlassen

kann, wahrend um mich herum alles chaotisch wird.

1. Check-in mit Leo! Wir besprechen den Tag. Was ansteht, was wichtig ist, was ich wissen

muss.

2. Frisch machen - Duschen, umziehen - in die Kleidung der Kampagne, damit ich immer

bereit fiir Shootings oder spontane Meetings bin.

3. Stylistin. Haare, Hautpflege, das volle Programm. Nicht, weil ich es brauchte, sondern
weil VERTIX darauf achtet, dass das Branding durchgezogen wird.

4. Tagesprogramm. Training, Meetings, Content-Produktion, je nachdem, was ansteht.
Eventuell mit Briefing vorweg, falls notig.

5. Wellness. Das heifst wieder duschen und ab zur Massage, denn ,,wir wollen dich ja fit

halten” hat er gemeint.

6. Ergebnisse. Anschauen der ersten Entwiirfe aus dem Kreativteam, damit wir wissen,

ob wir nochmal etwas brauchen und ein direktes Feedback des Tages haben.

Ich nehme noch einen Schluck Wasser und lehne mich gegen die hohe Theke neben uns.

, Und was steht heute an?”

Leo wirft einen kurzen Blick auf sein Handy, scrollt durch seine Notizen — dann zieht er

eine Grimasse. ,,Du wirst es hassen.”

Ich blinzele. ,,Oh nein. Was?”

Er hebt den Kopf, sieht mir direkt in die Augen und grinst. ,, Yoga.”
Ich stohne laut. , Ernsthaft?!”

,Ernsthaft!” Er lehnt sich lassig gegen die Theke, als ware er vollkommen unbeteiligt.
,Dein Korper muss regenerieren. Und das hier ist ein Teil der Kampagne. Das neue Mo-
vement-Programm von VERTIX. Also krieg deinen Arsch auf die Matte.”

Ich werfe den Kopf in den Nacken und lasse ein gequaltes Gerausch horen. ,Ich bereue

alles.”

Leo klopft mir mitleidlos auf die Schulter. Seine Hand bleibt vielleicht einen Hauch zu

lange dort. ,Dann bist du ja bestens vorbereitet.”

Und mit diesen Worten schiebt er mich grinsend Richtung Dusche und Umkleide.
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Mein Koérper, mein Spiegelbild, meine Gedanken

Das Wasser prasselt gleichmafsig auf die Fliesen. Ein monotoner Rhythmus, der alles an-
dere fiir einen Moment ausblendet. Ich schliefse die Augen, spiire, wie der warme Dampf

langsam den Raum fiillt, meine Haut erwdrmt, meine Muskeln entspannt.
Heute hat Leo mir keinen Raum fiir Diskussionen gelassen.

Keine Moglichkeit, mich raus zureden. Keine Chance, mich hinter einer Ausrede zu ver-
stecken. Er hat mich durch den Flur zur Umkleide geschickt, mir den Plan vorgelegt und
mich dann hiergelassen. Es war gut so. Hatte er mir eine Wahl gelassen, hatte ich mich
verzettelt. Hatte nachgedacht, zu viel, zu lange. Hatte mich gefragt, ob das alles wirklich
sein muss, ob ich nicht doch lieber irgendwo in einer ruhigen Ecke verschwinden sollte,
weit weg von all diesen Dingen, die mich sichtbar machen. Aber jetzt? Jetzt gibt es nur

eins: Funktionieren.

Ich trete unter den warmen Wasserstrahl, lasse ihn tiber meinen Nacken, meine Schul-
tern, meine Arme laufen. Das leichte Prickeln auf meiner Haut fiihlt sich an, als wiirde
es den Stress von heute Morgen wegwaschen. Vielleicht bilde ich mir das nur ein .Aber
der Gedanke daran ist beruhigend. Mein Korper ist schwer, als wiirde die Hitze das letz-
te bisschen Anspannung aus mir ziehen. Und doch... bin ich wach. Ich atme tief durch,
reibe mir mit den Handen iiber das Gesicht und schiebe dann das Wasser aus meinen
Haaren. Neuer Tag, neuer Justin. Oder so. Ich trockne mich schnell ab, dann greife ich
nach den Klamotten, die Leo schon fiir mich hingelegt hat. Ich stohne innerlich, als ich
die enganliegende Hose hochziehe. Das Material ist leicht, elastisch, es sitzt perfekt, fast
zu perfekt. Ich bin es nicht gewohnt, meine Korperkonturen so betont zu sehen. Nor-
malerweise trage ich eher lockere Sporthosen, Hoodies, Sachen, die mich nicht in Szene
setzen. Das hier? Das setzt mich in Szene. Und manche Details fiir meinen Geschmack
sogar ziemlich deutlich. Ich betrachte mich im Spiegel, und fiir einen Moment halte ich
den Atem an, doch meine Gedanken lassen mich nicht los. Ich bin sichtbar. Noch nie in
meinem Leben war ich so sichtbar. Und dann sehe ich es. Mich. Mein Spiegelbild — Wer
bin ich jetzt? Ich starre auf mein eigenes Spiegelbild und... halte den Atem an.

Die Klamotten, die Leo fiir mich hingelegt hat, passen perfekt. Fast zu perfekt. Die Yo-
gahose sitzt eng an meinen Beinen, schmeichelt meinen Muskeln, die ich sonst nie so
bewusst betrachte. Ich drehe mich leicht zur Seite, betrachte die Konturen meiner Ober-
schenkel, die Definition meiner Waden. Meine Hiiften, meine Taille — alles liegt plotzlich
offen vor mir, als wiirde ich mich zum ersten Mal wirklich sehen. Ich fahre mir mit der
Hand tiber den Bauch. Kein Sixpack, aber fest. Stark. Ich habe nie dariiber nachgedacht,
wie mein Korper eigentlich aussieht. Er musste nur funktionieren. Aber jetzt? Jetzt stehe
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ich da, mustere mich — und zum ersten Mal frage ich mich, was andere sehen, wenn sie
mich anschauen. Mein Oberkorper, schmal, definiert. Mein Gesicht, noch leicht gerotet
vom warmen Wasser. Mein Haar feucht, einige Tropfen laufen meine Schldfen hinab. Und
meine Augen. Ich sehe jiinger aus, als ich mich fiihle. Mein Blick ist wach, aber irgendwo
darin liegt etwas... Unausgesprochenes. Ich kenne dieses Gesicht. Und doch fiihlt es sich
fremd an. Bin ich das noch? Der Junge, der in seiner eigenen Welt gelebt hat, fiir den
es nur Griffe, Wande, Herausforderungen gab? Oder bin ich jetzt jemand anderes? Ein
Name, ein Bild, ein Produkt? Ich schlucke hart. Mein Brustkorb fiihlt sich eng an. Dann
klopft es an der Tiir.

,Justin?”
Leo.

Seine Stimme bringt mich zurtick in die Realitét. Ich atme tief durch, reifSe den Blick los.
,Ja?” Die Tir geht auf, und er tritt ein. Ich sehe ihn im Spiegel, wie er mich mustert. Sei-
ne Augen wandern an mir entlang, und dann setzt er dieses typische Leo-Grinsen auf.
,Nicht schlecht”, sagt er anerkennend. , Die Klamotten stehen dir. Vielleicht solltest du
immer so rumlaufen.” Ich verdrehe die Augen, spiire aber, wie meine Ohren heifs wer-
den. ,Sehr witzig.” Er lehnt sich mit verschrankten Armen gegen den Tiirrahmen. ,Ne,
ernsthaft. Du siehst gut aus.” Mein Magen macht einen unkontrollierten Satz. Ich versu-
che, es zu ignorieren. Versuche, den Blickkontakt zu vermeiden. Leo schiittelt leicht den
Kopf, dann deutet er mit einer Kopfbewegung nach draufien. ,Komm. Stylistin wartet.
Und wenn wir zu spat kommen, fangt sie an, mich zu schminken.” Ich lache leise. Es ist
gut, dass er hier ist.

Der Raum riecht nach Haarspray, nach Pflegeprodukten, nach etwas Blumigem, das ich

nicht ganz zuordnen kann.

Mia, die Stylistin, erwartet mich bereits. Sie kennt mich inzwischen. Sie weif3, dass ich
keine Lust auf all das habe. Aber sie weifd auch, wie sie mich dazu bringt, stillzuhalten.
,Setz dich”, sagt sie, und ich gehorche.

Leo lehnt sich locker gegen den Tiirrahmen, die Hande in den Taschen, beobachtet mich

mit einem amiisierten Blick.

,War ein langer Morgen, hm?” murmelt Mia, wahrend sie mit einer Biirste durch mein
Haar fahrt.

Ich schliefie kurz die Augen. Langer Morgen ist untertrieben. , Und das hier hat gerade

erst angefangen.”
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Sie lacht leise. , Tja, daran gewohnst du dich besser.”

Dann tupft sie mit einem kleinen Schwammchen {iber meine Haut. Nur minimaler Con-
cealer, um Augenringe abzudecken. Ich zucke leicht zusammen, als das kiihle Material
meine Wangen bertihrt. Es ist seltsam, so eine kleine Veranderung, und doch fiihlt es sich
an, als wiirde sie mich neu definieren. Ich sehe es im Spiegel. Wie meine Augen plotzlich
wacher wirken. Wie mein Gesicht klarer aussieht. Wie ich, ohne dass ich es geplant habe,
ein kleines bisschen mehr wie eine Version von mir selbst aussehe, die fiir die Kamera

gemacht ist. Ich weifs nicht, ob mir das gefallt. Aber ich weif3, dass es dazugehort.
Mia tritt zuriick, betrachtet ihr Werk, nickt zufrieden. , Perfekt.”

Leo kommt nédher. Viel naher. Er lehnt sich iber meine Schulter, seine Brust fast an mei-
nem Riicken, sein Gesicht direkt neben meinem. Ich spiire seine Warme. Ich sehe unser
Spiegelbild. Er sieht mich an, nicht sein eigenes Spiegelbild. Mich. ,Sieht aus, als hattest
du nicht die Nacht durchgemacht und dich mental véllig selbst zerfleischt”, sagt er grin-
send. Mein Herz schlagt schneller. Zu nah. Zu vertraut. Ich schnaube. ,Sehr beruhigend.”
Er klopft mir leicht auf die Schulter, seine Hand bleibt nur einen Moment zu lange dort.
,Bist du bereit?” Ich atme tief durch. Bereit. Was auch immer das bedeutet. Was auch
immer dieser Tag noch bringt. ,Ja.” Leo grinst. ,Gut. Dann ab auf die Matte.” Ich stohne.
,Ich hasse dich.” Er lacht, zieht mich aus dem Stuhl hoch. , Nein, tust du nicht.” Und
wahrend er mich nach draufien schiebt, wahrend seine Hand noch ganz kurz meinen

Riicken beriihrt, frage ich mich, ob er weifs was dies fiir mich bedeutet.
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Die Botschaft hinter der Bewegung

Der Trainingsraum ist grof3, offen, mit einer ruhigen, fast meditativen Atmosphare. War-
mes Licht fallt durch breite Fenster auf den Boden, und an den Wanden hiangen Bilder
von Athleten in Bewegung —nicht in klassischen Posen, sondern in Momenten der Schwe-

relosigkeit, des volligen Loslassens. Das ist also der nachste Schritt.

Bevor es losgeht, fiithrt Leo mich noch zu Finn, der, wie immer, wirkt, als hétte er be-
reits den gesamten Tag in prazisen Abldufen geplant. Er steht vor einer riesigen Mood-
board-Wand, an der unzahlige Bilder befestigt sind: Kletterbewegungen in perfekter Har-
monie, Naturaufnahmen von zerkliifteten Felswanden und die neue Kollektion von VER-

TIX - leichte Stoffe, gedeckte Farben, designed fiir absolute Bewegungsfreiheit.

Finns Blick ist ruhig, durchdringend. , Justin.” Ich nicke ihm zu, unsicher, was mich er-
wartet. Er deutet auf die Bilder vor sich. ,Heute wird es anders. Es geht nicht um rohe
Kraft, nicht um Performance oder Technik. Heute geht es um Eleganz.” Ich runzle die

Stirn. , Eleganz?”

Leo grinst, aber Finn bleibt ernst. ,Die Kampagne soll nicht nur Starke zeigen, sondern
Leichtigkeit. Bewegung, die miihelos wirkt. Die mit der Kleidung verschmilzt. Keine
Kampfanspannung, kein harter Fokus — nur du und dein Korper, in volliger Harmonie

mit dem Moment.”
Ich lasse die Worte sacken. Starke? Klar. Technik? Auch okay. Aber Eleganz?

Finn tritt einen Schritt ndher, seine Stimme wird ruhiger. ,Vergiss die Kameras. Vergiss
die Kampagne. Konzentrier dich nur auf deinen Korper. Spiire, wie die Kleidung sich
mit dir bewegt. Du sollst nicht posieren — du sollst einfach sein.” Irgendwas daran trifft
mich. Nicht, weil ich mich plétzlich als grazilen Tanzer sehe, sondern weil ich nie wirk-
lich dartiber nachgedacht habe, wie ich mich bewege. Fiir mich war Bewegung immer
funktional — ein Mittel, um ein Ziel zu erreichen. Der nachste Griff, der nachste Zug, das

ndchste Problem 16sen. Aber jetzt soll ich es anders sehen.

Leo tippt mir leicht gegen die Schulter. ,Hor auf, so zu gucken, als hatte Finn dir gerade
gesagt, du sollst Ballett tanzen.” Ich grinse. ,,Na, so weit sind wir doch schon, oder?” Finn
schmunzelt nur und klopft mir auf die Schulter. ,Lass es einfach auf dich zukommen.”
Ich atme tief durch. Okay.
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Auf der Matte — Ein ganz neues Gefiihl

Die Yogamatte ist weich unter meinen Fiifsen, der Boden warm, aber kiihl genug, dass ich
das Gefiihl habe, wirklich geerdet zu sein. Die Trainerin, Maya, erwartet mich bereits. Sie
ist vielleicht Mitte dreifsig, mit einer ruhigen, aber bestimmten Ausstrahlung. Sie tragt
einfache, schwarze Kleidung, ihre Fiifse sind nackt, und ihre Bewegungen sind so flie-
end, dass ich mich sofort frage, wie lange sie braucht, um morgens in Gang zu kommen.

,Justin, richtig?” fragt sie santft.

Ich nicke. , Ich bin Maya. Ich leite die heutige Session. Keine Sorge — das hier ist kein
klassisches Yoga. Ich werde dich nicht in unmdgliche Positionen zwingen.” Ich entspanne
mich ein wenig. ,, Heute geht es darum, deinen Kérper bewusst zu spiiren, seine Grenzen

zu erkennen - und seine Moglichkeiten.”

Leo steht neben mir, Arme verschrankt, mit diesem Schau-mal-was-du-jetzt-wieder-ma-
chen-musst-Blick. ,Heifst das, er wird am Ende nicht jammernd auf der Matte liegen?”
Ich rolle mit den Augen. ,Warts ab.” Maya lacht leise und deutet auf die Matte. ,Dann
lass uns anfangen.” Ich atme tief durch und trete auf die Oberflache. Die Kleidung fiihlt
sich ungewohnt an - eng, aber nicht einengend. Fast so, als wére sie eine zweite Haut. Ich
vergesse sie mit jeder Bewegung mehr. ,Stell dich hiiftbreit hin”, beginnt Maya ruhig.
,Heb die Arme iiber den Kopf und atme tief durch. “Ich folge ihrer Anweisung, hebe die
Arme, spiire, wie sich mein Brustkorb weitet. , Und jetzt beug dich langsam nach vorne,
als wiirdest du dich zusammenrollen. Lass den Kopf hangen, spiire, wie dein Riicken
sich dehnt.” Ich lasse mich nach vorne sinken —und dann spiire ich eine Beriihrung. Leos
Hand. Ganz leicht an meinem unteren Riicken. Fast nur ein Hauch. , Atme”, murmelt
er leise. Ich merke erst jetzt, dass ich den Atem angehalten habe. Ich lasse ihn langsam

ausstromen, meine Muskeln entspannen sich.

Maya gibt mir Anweisungen, fiithrt mich von einer Position in die nachste. Ich folge, ohne
zu kampfen. Es ist kein Kraftakt. Kein Versuch, den eigenen Korper zu besiegen. Es ist...
flielen. Ich verliere mich in den Bewegungen. Die Welt um mich herum wird leiser. Die
Stimmen verstummen. Und dann passiert es. Ich spiire es. Wie sich der Stoff meiner Klei-
dung perfekt mit mir bewegt. Kein Ziehen, kein Rutschen. Nur Leichtigkeit. Finn hatte
Recht. Ich war schon immer elegant. Ich habe es nur nie bemerkt.

,Okay, Justin. Eine letzte Bewegung. “Ich bin leicht verschwitzt, aber nicht erschopft. Es
tiihlt sich nicht nach einem Ende an — sondern nach einem Anfang. Maya fithrt mich
in eine tiefe Riickbeuge. Meine Arme nach oben gestreckt, mein Brustkorb getffnet. Ich
schliefSe die Augen, lasse mich in die Bewegung sinken. Und dann hore ich es. Ein leises
Lachen. Ich 6ffne die Augen. Leo. Er steht da, Arme verschrankt, grinst mich an. Aber
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nicht spottisch, nicht tiberheblich. Er sieht mich an, als hétte er gerade etwas Neues an

mir entdeckt. Als hétte er etwas gesehen, das ich selbst erst jetzt verstanden habe.

Ich bin nicht nur stark. Ich bin nicht nur ein Kletterer. Ich bin mehr. Und Leo..., er sieht
das. Ich richte mich langsam auf. ,Was?” Er schiittelt den Kopf, sein Lacheln bleibt.
,Nichts.” Aber sein Blick bleibt hangen. Und fiir einen Moment ist da nur das. Nur dieser
Moment, in dem es sich anfiihlt, als ware die Luft zwischen uns aufgeladen. Als wére da
etwas, das noch nicht ausgesprochen wurde. Ich spiire, wie mein Herz schneller schlagt.
Leo lehnt sich ndher. ,,Noch nicht genug gesehen.” Mein Brustkorb zieht sich zusammen,
ein seltsames Prickeln breitet sich in mir aus. Dann dreht er sich mit einem Lacheln um.

,Aber das war schon mal ein guter Anfang.” Ich weifs nicht, warum — aber ich lache.

Maya nickt mir zu. ,Gute Arbeit, Justin.” Ich ziehe mir ein Handtuch tiber die Schultern,
spiire, wie die Anspannung aus meinem Korper fallt. ,Und jetzt?” frage ich Leo. Er grinst.

,Jetzt? Jetzt fangt der Tag erst richtig an.” Ich atme langsam aus. Okay:.

Der Tag war anstrengend - aber auf eine andere Art. Kein Klettern, kein Brennen in den
Armen vom Halten winziger Griffe, keine Angst vor dem nachsten Zug. Heute ging es
um etwas anderes. Sanfte Bewegungen. Kontrolle. Kérperbewusstsein. Und doch... spii-
re ich es. Meine Muskeln fiihlen sich immer noch miide an, als wiirde mein Korper sich
neu sortieren miissen. Jeder Schritt ist nicht schwer, aber ungewohnt. Ich spiire das tiefe
Ziehen in meinen Schultern, die leichte Erschopfung, die sich in meine Knochen gesetzt
hat, seit diesem Freitag — dem Tag, an dem alles begann. Vielleicht ist es nicht nur korper-
lich. Vielleicht ist es das ganze Chaos um mich herum, das langsam nachwirkt. Deshalb
jetzt: Duschen. Abschalten.

Leo geht neben mir her, wie immer. Er muss gar nicht viel sagen. Allein seine Prasenz
ist schon beruhigend — als hatte er sich unauffallig zu meiner personlichen Konstante
entwickelt.

Wir passieren Flure, Leute nicken mir zu, manche werfen mir diesen halb neugierigen,
halb respektvollen Blick zu. Ich weifs, warum. Sie sehen mich nicht mehr als , Justin, der
Typ, der gerne klettert”. Sie sehen mich als , Justin, das neue Gesicht von VERTIX".

Es fiihlt sich seltsam an. Aber nicht bei Leo. Er lehnt sich lassig gegen den Tiirrahmen,
als wir vor der Tiir zur Umkleide stehen bleiben. Sein Blick bleibt an mir hangen, wie
immer leicht herausfordernd, aber entspannt. , Ich geh dann mal duschen”, sage ich bei-
laufig und versuche, meine Schuhe aufzuknoten — nur, um irgendwas zu tun. Leo grinst.
,Gute Idee.” Sein Ton klingt harmlos. Locker. Aber da ist etwas unter der Oberfldche,

ein Hauch von etwas, das ich nicht greifen kann. Und dann passiert es. Bevor ich dar-
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tiber nachdenken kann, bevor mein Gehirn sich einschalten kann, hore ich mich sagen:

, Kommst du mit?”

Ein Moment voller Stille. Die Luft andert sich. Ein kleines elektrisches Summen, kaum
spiirbar, aber sofort da. Leo blinzelt. Nicht tiberrascht, nicht erschrocken - eher... nach-
denklich. Ich wage es nicht, ihn anzusehen, starre stattdessen weiter auf meine Schuhe,
als konnte ich mich mit ihnen aus der Situation retten. Mein Herz schlagt schneller. War
das ein Scherz? War das... mehr als ein Scherz? Ich weif es nicht. Mein Korper weif3 es
vielleicht schon, aber mein Kopf ist viel zu langsam, um mitzuhalten. Ich will irgendwas

sagen, irgendwas entscharfen, aber dann hore ich, wie Leo leise ausatmet.

,Justin...” Seine Stimme ist ruhig. Ein bisschen zu ruhig. Ich hebe langsam den Kopf.
Sein Blick... weich, aber wachsam. Nicht ablehnend, nicht amiisiert — sondern suchend.
Als ob er in meinem Gesicht eine Antwort finden will, die ich selbst noch nicht kenne.
Mein Brustkorb fiihlt sich plétzlich eng an. Was will ich eigentlich? Mein Kopf schreit:
Mach einen Witz draus. Lach dariiber. Sag irgendwas. Aber mein Korper? Mein Korper
ist sich zu bewusst, wie nah er mir ist. Wie seine Schultern im Licht schimmern, wie ent-
spannt seine Hande in den Hosentaschen liegen — und doch angespannt genug, dass ich
merke, dass er nachdenkt. Und dann - dieses Lacheln. Leicht schief, herausfordernd, aber
ohne Druck. Ein Leo-Lacheln eben. ,Ich glaub, du willst lieber, dass ich draufsen warte.”
Seine Worte sind nicht spéttisch. Sie sind sanft, fast als wiirde er mir eine Entscheidung

abnehmen, bevor ich mich in meinen eigenen Gedanken verliere.

Ich weifs nicht, ob ich erleichtert oder enttauscht bin. Vielleicht beides. Ich lache leise, aber
mein Herz schldagt immer noch zu schnell. Warum fiihlt sich das so grof$ an? ,Vielleicht”,

murmele ich.

Leo hebt eine Braue, zwinkert — einfach so, als ware nichts passiert. Als ware die Span-
nung, die gerade zwischen uns hing, nur eine weitere seiner Spielereien. Oder vielleicht...
auch nicht. ,Dann beeil dich.” Sein Tonfall ist wieder locker, aber ich spiire es trotzdem.
Da war etwas. Etwas, das er genauso bemerkt hat wie ich. Ich drehe mich um, gehe in
die Umkleide, aber mein Kopf... bleibt bei ihm.
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Physiotherapie — Und ich will, dass er bleibt

Mein Korper ist warm vom Duschen, meine Muskeln fiihlen sich weicher an, aber die
Miidigkeit sitzt immer noch tief. Ich spiire es in meinen Schultern, in meinen Beinen -
aber vor allem in meinem Kopf. Zu viele Eindriicke, zu viele Gedanken, zu viele Momen-

te, die sich noch nicht richtig sortiert haben.

Als ich aus der Umkleide trete, wartet Leo schon draufSen. Natiirlich. Er lehnt sich mit
verschrankten Armen gegen die Wand, das Licht aus den Deckenstrahlern lasst seine
dunklen Haare ein wenig in seine Stirn fallen. Er tragt immer noch diesen miihelos coolen
Look, als hétte er nicht eine Sekunde {iiber sein Outfit nachgedacht — schlichte schwarze
Jogginghose, ein enges Shirt, das zu perfekt sitzt, um zufallig zu sein. Sein Blick gleitet
einmal tiber mich, schnell, aber ich spiire es trotzdem. , Fertig?” fragt er, als ware heute

ein Tag wie jeder andere.

Ich nicke, ziehe meine Sporttasche iiber die Schulter. ,Jetzt zur Physio.” Er geht neben
mir her, seine Schritte sind ruhig, gleichméfiig — der Inbegriff von Gelassenheit, wahrend
mein Kopf ein einziges Durcheinander ist. Ich wiinschte, ich konnte das auch. Dieses Ein-
fach-Sein, ohne dass mein Hirn jeden Moment zerdenken muss. Der Behandlungsraum

ist bereits vorbereitet, als wir eintreten.

Sophie wartet schon. Sie tragt eine eng anliegende Sporthose und ein Top, ihre blonden
Haare zu einem hohen Zopf gebunden. Thre Energie ist anders als die von Maya vorhin
— direkter, fester, professionell mit einer ruhigen Selbstverstandlichkeit. Als ihr Blick zu
Leo wandert, hebt sie eine Augenbraue. ,Bleibt er?” Ich zogere. Ich weify genau, was sie

meint.

Letztes Mal, nach dem Shooting, war die Massage ein volliger Kontrollverlust. Nicht nur
wegen der korperlichen Anspannung, sondern weil mein Korper anders reagiert hat, als
ich erwartet hatte. Weil meine Gedanken mich verraten haben, weil ich mich plétzlich
viel zu sehr gesptirt habe - und weil Leo damals dabei war. Und jetzt? Mein Blick trifft
den seinen. Er beobachtet mich, ruhig, wartend. Er konnte es mir abnehmen. Er konnte
jetzt sagen, dass er draufSen wartet, weil er spiirt, wie mein Herzschlag sich beschleunigt
hat, wie meine Lippen sich kurz aufeinanderpressen. Aber er tut es nicht. Er gibt mir
die Entscheidung. Und ich? Ich will, dass er bleibt. Also sage ich es. ,Ja. Ich will, dass
er bleibt.” Leo blinzelt kurz, sein Blick bleibt auf mir hangen. Dann, ganz langsam, hebt
er eine Braue. ,Bist du sicher?” fragt er leise. Es ist keine Provokation. Kein Test. Es ist
eine ernstgemeinte Frage. Eine Erinnerung daran, was letztes Mal passiert ist. Ich nicke.
Fester, als ich mich eigentlich fiihle. , Ja.”
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Noch ein Moment Stille. Dann zuckt Leo mit den Schultern, lehnt sich entspannt an die
Wand. ,Okay”, sagt er, als ware es das Selbstverstandlichste der Welt. Aber sein Blick
erzdhlt eine andere Geschichte. Ich ziehe mein Shirt aus, lege mich auf die Liege. Das
Leder ist kiithl gegen meine warme Haut, ein plotzlicher Kontrast, der mich schaudern
lasst. Sophie beginnt langsam, ihre Hande gleiten {iber meinen Nacken, meine Schulter-
blatter, spiiren die Spannung auf, die sich dort eingenistet hat. ,Du bist immer noch to-
tal verspannt”, murmelt sie. Ich atme langsam aus. Ja, das Gefiihl habe ich auch. Dann
wird der Druck fester. Gezielter. Sie arbeitet sich mit gleichméfiigen Bewegungen vor,
16stjeden Knoten, bringt mich genau an den Punkt zwischen Schmerz und Erleichterung.
Meine Augen sind geschlossen, aber ich spiire ihn trotzdem. Nicht Sophie. Leo. Er steht
nicht weit weg, aber sein Blick liegt auf mir. Ich weifs es einfach. Ich kann es fithlen. Mein
ganzer Korper kann es fithlen. Mein Herz schlagt schneller. Warum fiihlt sich das anders

an als sonst? Warum ist es nicht nur eine Massage, sondern etwas... mehr?

Ich atme ein. Langsam. Konzentrier dich, Justin. Aber dann - Sophie setzt den Druck
tiefer an, genau an der Stelle, wo meine unteren Riickenmuskeln sich festgesetzt haben.
Ihre Daumen arbeiten mit fester Prazision, 16sen etwas in mir aus - nicht nur korperlich.
Ein Schauer zieht durch meinen Korper. Nicht nur Entspannung. Mehr als das. Ich spiire,
wie mein Atem fiir eine Sekunde stockt. Wie Hitze in mir aufsteigt, sich in meinem Bauch
sammelt, in meinen Handen, in meinem Nacken. Mein Gesicht wird warm, meine Haut

prickelt.

Und Leo? Er sieht es. Ich kann ihn nicht sehen, aber ich weifs es einfach. Ich hore kein
Lachen, keinen Spruch. Nur Stille. Aber es ist nicht irgendeine Stille. Es ist eine Stille,
die vibriert. Als Sophie ihre Hande schliefdlich von mir nimmt, fiithle ich mich, als wére
ich fiir einen Moment irgendwo anders gewesen. Mein Korper ist entspannt, mein Kopf

nicht. Ich 6ffne langsam die Augen, setze mich auf.

Und da ist er. Leo. Noch immer an der Wand, noch immer in der gleichen entspannten
Haltung - aber sein Blick ist intensiver als vorher. Er ruht auf mir. Lang, priifend, ein
Hauch von einem Lacheln auf seinen Lippen. Ich schlucke. Mein Herz rast. Dann folgt
dieses typische Leo-Grinsen. ,War’s gut?” fragt er mit einem deutlichen Unterton. Ich
verdrehe die Augen, aber meine Haut kribbelt noch immer. Er hat es bemerkt. Natiirlich
hat er das. Er hat mich bemerkt. Ich greife nach meinem Shirt, ziehe es mir schnell {iber
den Kopf, als konnte es die Hitze unter meiner Haut ersticken. , Ja”, sage ich, meine Stim-
me eine Spur zu ruhig. , Sehr entspannend.” Leo zieht eine Braue hoch. , Entspannend,
ja?”“ Mein Gesicht wird noch heifSer. Ich will etwas sagen, einen Spruch, irgendwas, aber
meine Gedanken sind ein Durcheinander. Ich schnappe mir meine Sachen, zwinge mich

zu einem gespielt genervten Gesichtsausdruck. ,,Du bist echt unmoglich.” Leo lehnt sich
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von der Wand ab, sein Lacheln nur ein wenig zu selbstsicher. , Ich weifs.” Er zwinkert.
Dann dreht er sich um, geht zur Tiir. Ich brauche eine verdammte Sekunde, um meinen

Herzschlag wieder in den Griff zu bekommen, bevor ich ihm folge.
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Finns Studio - Ich sehe mich selbst

Der Raum ist gedampft beleuchtet, das einzige Licht kommt von den grofien Bildschir-
men, vor denen Finn und sein Team sitzen. Die Atmosphare ist ruhig, konzentriert, fast
andachtig — als ware dies hier keine gewohnliche Prasentation, sondern etwas... Grofie-
res. Leo und ich betreten den Raum, und mein Puls geht automatisch schneller. Ich weif3,

was jetzt kommt. Ich werde mich selbst sehen.

,Ah, da seid ihr ja.” Finn dreht sich mit einem breiten Grinsen um, seine Augen leuchten
in diesem kreativen Feuer, das ihn immer begleitet, wenn er an etwas arbeitet, das ihm
wirklich am Herzen liegt. , Ich hoffe, du bist bereit, Justin. Ich denke, das hier wird dir

gefallen.”

Mein Magen zieht sich leicht zusammen. Ich weif§ nie genau, wie ich mich dabei fiih-
len soll, mich selbst auf diesen grofien Bildschirmen zu sehen. Es ist eine absurde Mi-
schung aus Faszination, Stolz — und einer fast surrealen Fremdheit. Wie ein Spiegelbild,
das plotzlich zum Leben erwacht, sich bewegt, atmet, existiert, ohne dass ich es beein-
flussen kann.

Finn gibt ein Zeichen. Die ersten Bilder erscheinen auf dem Monitor. Und mein Atem
stockt. Das bin ich. Nahaufnahme. Meine Haut glanzt leicht vom Licht, meine Muskeln
zeichnen sich unter dem eng anliegenden Stoff meines Shirts ab. Es spannt sich genau an

den richtigen Stellen, betont die Linien meiner Schultern, meiner Arme, meiner Brust.

Aber das bin wirklich ich? Ein Bildwechsel. Meine Hande. Detailaufnahme. Finger ange-
spannt um einen Stab, die feinen Harchen auf meiner Haut. Die Sehnen sind sichtbar, jede
Linie, jede Bewegung eingefangen, als ware es ein Kunstwerk aus Kraft und Prazision. Ich
schlucke. Das sieht aus wie ein verdammtes Hochglanz-Magazin-Cover. "Nicht schlecht",
murmelt Leo neben mir. Seine Stimme ist tief, ruhig - aber ich hore das Lacheln darin. Ich

kann meinen Blick nicht abwenden. Die nachsten Aufnahmen. Ich in Bewegung.

Mein Korper in flieSlenden Ubergéingen. Das Dehnen meiner Schultern, die Art, wie mei-
ne Muskeln sich mit jeder Streckung definieren, wie mein Atem mit den Bewegungen im
Einklang ist. Es ist nicht inszeniert. Es ist nicht gestellt. Es ist... einfach ich. Und doch
fiihlt es sich neu an. Dann startet das Video. Die Musik setzt ein - ein langsamer, vibrie-
render Beat. Die Kamera folgt mir, elegant, fliefsend, nie zu aufdringlich. Sie fangt nicht
nur die Bewegung ein, sondern das Gefiihl dahinter. Ich sehe mich selbst, wie ich mich
strecke, die Arme tiber den Kopf hebe, wie die Spannung sich in meiner Korpermitte

sammelt, bevor sie sich in kontrollierter Eleganz auflost.
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Dann eine Slow-Motion-Sequenz. Ich kippe leicht nach vorne, meine Handflachen be-
rithren den Boden — und die Kamera halt genau diesen Bruchteil einer Sekunde fest, in
der mein Korper vollkommen unter Kontrolle ist. Ich sehe mich so, wie ich mich selten
sehe. Stark. Fokussiert. Elegant. Ich spiire, wie sich meine Finger unbewusst in den Stoff
meiner Hose krallen. Mein Brustkorb hebt und senkt sich langsamer. Dann kommen die
letzten Sekunden. Ein Schwenk auf mein Gesicht. Meine Augen sind geschlossen, dann

offnen sie sich langsam - ein direkter Blick in die Kamera, ruhig, intensiv.

Dann: Schwarzbild. Nur noch das Logo. VERTIX. Minimalistisch. Der stilisierte Kletter-
karabiner mit der Berg-Silhouette. Markant, aber dezent. Der Bildschirm wird dunkel.
Stille.

Mein Herz schldgt schneller. Ich wusste, was kommt. Ich war ja live dabei. Und doch fiihlt
es sich jetzt... anders an. Real. Meine Kehle ist trocken. Ich merke, dass ich den Atem
angehalten habe und atme langsam aus. Finn dreht sich zu mir. Sein Blick ist zufrieden,
ein Funkeln in den Augen. ,Na?” fragt er, als hétte er nicht langst gesehen, wie es mich
erwischt hat. Ich brauche eine Sekunde, um Worte zu finden. Mein Kopf ist voller Gedan-
ken, voller Emotionen, die sich alle gleichzeitig {iberschlagen. , Das... war krass. ,,Meine
Stimme ist leise, aber fest. "Ja", sagt Leo leise. "Das war es." Ich drehe mich zu ihm. Er
sieht mich nicht einfach nur an. Er sieht mich wirklich. Nicht als , den Jungen aus der
Kampagne”. Nicht als das neue Gesicht von VERTIX. Er sieht mich. Justin. Und ich weifs,
dass er es verstanden hat. Dass ich es verstanden habe.

Finn lehnt sich zurtick, nickt. ,Genau so muss es sein. Die perfekte Mischung aus Star-
ke, Kontrolle und Asthetik. Genau das, was VERTIX verkorpern soll.” Ich lasse meine
Schultern sinken, versuche, das alles zu verarbeiten. Mein Korper fiihlt sich elektrisiert
an, als hatte ich noch nie so intensiv gespiirt, wer ich wirklich bin. Ich habe mich noch
nie so gesehen. So... beeindruckend. Das hier war kein Zufall. Das hier war ich.

Leo lehnt sich ein Stiick ndher. Sein Atem streift fast meine Wange. Seine Stimme ist lei-
se, aber dieses Grinsen ist da. , Jetzt verstehst du langsam, warum alle tiber dich reden,
oder?” Ich schnaube leise, schiittle leicht den Kopf — aber ja. Ja, ich verstehe es. Ich ver-
stehe es wirklich.

Finn klatscht in die Hande. , Gut, Justin. Du hast geliefert. Und beim nachsten Mal...,
setzen wir noch einen drauf.” Mein Blick geht zu Leo. Sein Grinsen ist weicher jetzt. Ech-
ter. Er hebt eine Augenbraue. ,Bereit?”, fragt er leise. Ich atme tief durch. Mein Brust-
korb hebt und senkt sich, aber diesmal nicht aus Unsicherheit. Ich habe mich gesehen.

Ich weifs, was ich kann. Und ich weifs, dass er es auch weifs. Dann nicke ich. ,Ja.”
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Ein Gesprich voller Spannung und Komplimente

Die Bildschirme sind langst dunkel, das Studio leer. Nur Leo und ich sind noch hier.

Ich weifs nicht genau, warum wir nicht einfach aufstehen und gehen. Vielleicht, weil die
Luft sich noch zu geladen anfiihlt. Vielleicht, weil dieser Moment sich zu gut anfiihlt, um

ihn so einfach loszulassen.

Leo lehnt sich zuriick, eine Hand locker auf der Riickenlehne, wahrend die andere ent-
spannt auf seinem Knie ruht. Seine Haltung ist lassig, aber sein Blick? Sein Blick sagt

etwas anderes.

Er sieht mich an. Nicht nur so nebenbei. Sondern wirklich. Ich spiire es in jeder Faser

meines Korpers.

Er mustert mich, sein Blick wandert langsam tiber mein Gesicht, meine Schultern, meine
Hande. Fast analytisch - aber da ist mehr. Mehr, als ich gewohnt bin. ,Weifst du eigentlich,
wie krass das gerade war?” Seine Stimme ist ruhig, aber da schwingt etwas mit — etwas,
das mich nervos macht. Ich lache unsicher und zucke mit den Schultern. ,Ich mein...
ja? Also, es war schon krass, aber... “. ,,Nein, nein.” Er lehnt sich ein Stiick vor, seine
Knie fast an meinen. ,Ich meine wirklich. Diese Aufnahmen, Justin.” Seine Stimme ist
fester jetzt. Ernster. Mein Herz schlagt schneller. Ich spiele nervos mit dem Stoff meiner
Hose. ,,Anders, wie?” Leo schmunzelt leicht, lehnt sich gegen die Riickenlehne, aber seine
Augen sind immer noch auf mich gerichtet. , Ich weifs nicht mal, wo ich anfangen soll.”
Er schweigt kurz, fahrt sich dann durch die Haare - ein typischer Leo-Move, wenn er
nach Worten sucht. Und genau das macht mich noch nervoser.

,Also, erstmal... diese Nahaufnahmen.” Ich blinzele. ,,Welche?” ,Na, zum Beispiel die,
wo du deine Arme nach oben gestreckt hast.” Er schiittelt leicht den Kopf, als konnte
er selbst nicht fassen, was er sagt. , Junge, deine Schultern sahen aus, als warst du ein
verdammtes Model fiir athletische Perfektion.” Ich stohne und lasse mich zuriickfallen.

‘"

,Leo...

Er lacht leise. ,,Nein, wirklich! Die Linien, die Spannung in deinen Muskeln - es sah nicht
ubertrieben aus, sondern einfach... perfekt definiert. Als hatte jemand dich genau so de-
signed.” Meine Ohren werden heifs. Ich will etwas sagen, aber mein Kopf fiihlt sich selt-
sam leer an. ,, Also, danke?” murmle ich schliefilich. , Ich glaub, das war das netteste Kom-
pliment, welches jemand tiber meine Schultern gemacht hat.” Leo grinst. ,Hey, ich bin
halt ein Kenner.” Ich schnaube leise, versuche meine Fassung wiederzufinden. Aber dann
kommt dieser Blick. Und sein Lacheln wird breiter. ,, Aber warte, es wird noch besser.”

Ich hebe eine Augenbraue. ,Oh nein.” ,,Oh ja.” Er lehnt sich weiter vor, als wollte er mir
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ein Geheimnis zufliistern. ,Diese Detailaufnahme von deinen Handen...” Er pfeift leise.

,Ich hitte nicht gedacht, dass Hande so sexy sein konnen, aber damn, Justin.”

!II

Ich verschlucke mich fast an meiner eigenen Luft. ,Meine HANDE?!” Leo zuckt mit den
Schultern, als wére es das Normalste der Welt. , Ja. Deine Finger, die feinen Harchen, die
Adern, die sich abzeichnen, wenn du Druck aufbaust. Es sieht einfach krass aus. Eine

Mischung aus Starke und Eleganz.”

Ich starre ihn an. Ich starre ihn wirklich an. Er hat sich das Video doch nicht angesehen...
Er hat mich angesehen. ,Leo...” Ich blinzele. ,Hast du dir das Video tiberhaupt richtig
angeschaut oder nur... mich?” Sein Blick bleibt fest auf meinem. Dann grinst er leicht:
,,Beides.”

Mein Magen macht einen unkontrollierten Salto. Das hier..., ist das flirten? Leo lehnt sich
zurtiick, sein Blick noch immer auf mir. Ich spiire eine Hitze in meinem Brustkorb, die
sich langsam nach oben zieht, sich in meinem Hals festsetzt, mich daran erinnert, dass ich
verdammt nochmal atmen sollte. Aber dann kommt es noch besser. ,,Und dann natiirlich
noch dein Gesicht.”

Ich verdrehe die Augen, aber mein Herz schldgt so laut, dass ich sicher bin, er kann es
horen. ,,Oh Gott, was kommt jetzt?” ,Dieser letzte Blick in die Kamera, bevor das Video
endet.” Er schiittelt langsam den Kopf, als konnte er selbst nicht glauben, dass er das
gerade sagt. ,Justin, du hast keine Ahnung, wie du auf andere wirkst, oder?”

Ich versuche, mich aus der Schlinge zu winden. ,Ich..., ich versuche halt, nicht dran zu

denken.”

,Solltest du aber.” Er hebt eine Braue. ,, Denn dieser Blick war... intensiv. Es war nicht nur
so ein ,Hey, ich bin da’-Ding. Es war, als wiirdest du direkt mit dem Zuschauer sprechen.

Als wiirdest du sagen: ,Ich bin echt, und ich weif3, was ich kann.”

Mein Herz hammert. Ich sehe ihn an. Er sieht mich an. Und die Luft zwischen uns veran-
dert sich. Sie wird schwerer. Dicker. Geladener. Leo grinst leicht. , Junge, wenn ich nicht
wiisste, dass du in der Schule als der unscheinbare Typ durchgehst, wiirde ich denken,
du bist der selbstbewussteste Typ der Welt.” Ich lache kurz auf, aber meine Kehle ist tro-

cken. ,Ja, ne? Schade, dass mein Gehirn da nicht mitmacht.”

Er schiittelt den Kopf, grinst. ,Zum Gliick hab ich genug Selbstbewusstsein fiir uns bei-
de.” Ein Moment vergeht. Ein Moment, in dem alles moglich scheint. Dann seufzt Leo
leise. ,,Schade, dass wir uns jetzt schon verabschieden miissen.” Ich nicke langsam. ,Ja.”
Es fiihlt sich nicht gut an. Ich will nicht, dass dieser Moment endet. Leo sieht mich an,

ein Funken Bedauern in seinen Augen. Dann - ein sanftes Lacheln. ,Morgen wieder?”
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Ich nicke. ,Morgen wieder.” Er zogert, hebt dann leicht die Hand, als wollte er mich be-
rithren, aber halt inne. Ich entscheide fiir ihn. Ich rutsche ein Stiick ndher und lege meine
Arme um ihn. Er ist warm. Sein Korper fest gegen meinen. Ich spiire, wie er ausatmet,
wie seine Arme sich langsam um mich legen. Nur ein Moment. Ein Moment, in dem alles
auf der Kippe steht. Dann l6sen wir uns voneinander. Ich trete einen Schritt zuriick, mein

Korper immer noch voller Restwarme von seiner Nahe.

Leo sieht mich an. Sein Blick ist weich, aber intensiv. ,Gute Nacht, Justin.” Ich schlucke.
,Gute Nacht, Leo.” Und dann dreht er sich um, geht zur Tiir - und ich spiire seine Ab-

wesenheit sofort.

Aber ich weifs, dass ich ihn morgen wiedersehen werde. Und ich weifs, dass heute nicht

das letzte Mal war, dass mein Herz so verdammt laut schlagt.
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Spiter — Unser Chat

Mein Handy vibriert, als ich im Bett liege. Ich greife danach, sehe den Namen auf dem

Display — Leo.

Leo: ,Hey, bist du noch wach?”

Ich grinse.

Ich: ,,Klar. Noch halb im Adrenalin-Rausch vom Video.”

Leo: , Verstindlich. Ich meine, hast du dich gesehen? O###04"¥”

Ich verdrehe die Augen, aber mein Herz flattert.

Ich: ,, Also wenn du dich noch mehr iiber mich lustig machst...”

Leo: , Ich mach mich nicht lustig, ich stelle nur fest: DU. SIEHST. KRASS. AUS.”
Ich: ,,Du iibertreibst total.”

Leo: , Glaub mir, wenn ich sage: Ich iibertreibe nicht. Du hast keine Ahnung, wie du auf andere
wirkst.”

Mein Gesicht wird heifs.

Ich: , Leo, hér auf, sonst kann ich gar nicht mehr schlafen.”
Leo: , Dann reden wir halt weiter. 0###”

Ich muss lachen.

Ich: ,, Du willst also, dass ich miide in die Firma komme?”
Leo: , Ne, ich will, dass du mit einem dicken Grinsen einschlifst.”
Ich starre auf mein Display.

Mein Herz schlagt schneller.

Ich: , Hat geklappt.”

Leo: , Perfekt. Gute Nacht, Justin.”

Ich: ,,Gute Nacht, Leo.”

Ich lege das Handy weg. Mein Kopf ist ein einziges Chaos. Aber mein Herz? Mein Herz
tihlt sich leicht an.
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