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Vorwort

Ein Morgen voller Energie — und ein Gedanke, der bleibt



Der Morgen danach - Ein Lacheln, das bleibt.

Ich bin tiberrascht, wie gut ich geschlafen habe. Nicht, weil ich sonst schlecht schlafe,
sondern weil mein Kopf gestern Abend noch voller Gedanken war —iiber Leo, iiber unser
geplantes Treffen, iiber alles, was in den letzten Tagen passiert ist. Ich hatte erwartet, dass
mich diese Gedanken wachhalten wiirden, dass ich mich im Dunkeln hin und her walzen

wiirde, dass mein Hirn mir tausend Was-ware-wenn-Szenarien auftischt. Aber nein.
Ich bin einfach eingeschlafen. Tief, ruhig, traumreich.

Und als ich jetzt die Augen 6ffne, ist da dieses Lacheln. Ganz von selbst. Kein verschla-
fenes, miides Grinsen, sondern ein echtes, warmes Lacheln, das von innen kommt. Ich
liege noch einen Moment einfach so da, die Decke bis zur Brust hochgezogen, meinen
Kopf in mein Kissen gedriickt. Sonnenlicht schimmert durch die halb geschlossenen Ja-
lousien, zeichnet goldene Muster auf meine Wand. Draufien hore ich das leise Zwitschern
der Vogel, das entfernte Brummen eines Autos, das gelegentliche Rauschen des Windes.
Mein Korper fiihlt sich leicht an, fast schwerelos. Kein Muskelkater mehr. Keine Miidig-

keit. Ich bin einfach... bereit. Bereit fiir den Tag. Bereit fiir das, was kommt.
Und das Beste? Heute treffe ich Leo.

Mein Herz macht diesen kleinen, seltsamen Sprung in meiner Brust, den ich inzwischen
schon kenne. Nicht unangenehm, eher wie ein Kitzeln, ein Aufblitzen von Vorfreude, das
durch meinen ganzen Korper geht. Ich bin aufgedreht. Ich will aufstehen. Ich will den
Tag starten. Ich will mich bewegen.

Ich werfe die Decke zurtick, schwinge die Beine aus dem Bett und springe formlich auf.
Keine Tragheit, keine morgendliche Schwere. Ich bin hellwach, voller Energie. Bobby
wird das nicht tiberleben. Ich tapse barfufi in den Flur, vorbei an Bobbys Zimmer. Seine
Tiir ist nur angelehnt. Perfekt. Mit einem tibertrieben sanften Lacheln schleiche ich mich

heran, lehne mich vorsichtig gegen den Tiirrahmen — und dann...
,GUTEN MOOORGEN!”

Bobby zuckt zusammen, dreht sich ruckartig zur Seite und knallt dabei fast aus dem Bett.
,Alter, SPINNST du?!”, knurrt er, wahrend er sich die Decke wieder halb tiber den Kopf
zieht. Ich lache. ,,Ach komm schon, Zeit zum Aufstehen! Ein neuer Tag, neue Moglich-
keiten! Lass uns das Leben feiern!” Er hebt die Decke ein Stiick und blinzelt mich mit

einem genervten Blick an. ,Du bist zu gut gelaunt. Das ist unnatiirlich. Was ist passiert?”

Ich zucke mit den Schultern, schiebe meine Hande in die Taschen meiner Jogginghose

und wippe auf den Fiiffen. ,Nichts. Ich hab einfach nur gut geschlafen.” Er kneift die



Augen zusammen, als wiirde er mich durchschauen wollen. Dann grinst er langsam.
»~Aha. Ich weifs, warum du gut geschlafen hast.” Mein Herz schldgt einen Tick schneller.
,Nein, weifst du nicht.” ,Doch.” Er setzt sich auf, streckt sich und mustert mich. , Leo.

Du hast wegen Leo gut geschlafen.”

Ich 6ffne den Mund, um zu protestieren, aber verdammt — ich kann ihn nicht anliigen.
Und auflerdem: Wére das tiberhaupt schlimm? Ich zucke nur mit den Schultern. ,Viel-
leicht.” Bobby grinst und schiittelt den Kopf. ,,Du bist ja schlimmer als ein Teenie in einer

Rom-Com.”

,Ich BIN ein Teenie.” ,Ja, aber einer, der in der Kiiche nichts auf die Reihe kriegt, wenn
er an einen Typen denkt.” Ich strecke ihm die Zunge raus. ,Das ist gemein.” , Das ist
die Wahrheit.” Er gahnt, schwingt seine Beine aus dem Bett und steht auf. ,Na komm,

Friihstiick. Sonst explodierst du noch vor Vorfreude.”



Frische Luft und Bewegung — aber mein Kopf bleibt bei Leo.

Nach dem Friihstiick — das ich so schnell inhaliere, dass Bobby mir irgendwann nur noch
schmunzelnd zusieht — lehnt er sich mit verschrankten Armen gegen den Kiichentisch.
,Okay, Justin. Du bist offensichtlich viel zu energiegeladen, um hier einfach nur rum-
zusitzen.” Ich schiebe meinen Teller zur Seite und blicke ihn erwartungsvoll an. ,Was
schlagst du vor?” Er grinst. ,,Joggen.” Ich stohne. ,,Wirklich?” ,Ja. Glaub mir, du brauchst
es. Sonst platzt du mir noch vor Aufregung.” Ich verdrehe die Augen, aber ich weifs, dass
er Recht hat. Mein Korper will sich bewegen. Und aufierdem — ein bisschen frische Luft
tut gut. Also ziehen wir uns um, schniiren unsere Laufschuhe und machen uns auf den

Weg nach draufien.

Die Luft draufien ist kiihl, aber angenehm. Ein perfekter Morgen. Der Himmel ist ein
weiches Blau, gesprenkelt mit vereinzelten Wolken, die sich trage bewegen. Die Strafsen
sind noch ruhig, nur vereinzelt sieht man Leute — ein paar Spazierganger mit Hunden, ei-
ne dltere Dame, die Blumen gief3t, ein Mann, der gerade sein Fahrrad abschlief3t. Ich atme
tief durch, spiire, wie sich meine Lungen mit der frischen Morgenluft fiillen. Joggen mit
Bobby ist nie ein Wettkampf, sondern eher ein entspanntes, gleichmafliiges Laufen. Kein
Stress, kein Druck. Einfach ein Tempo, bei dem wir uns noch unterhalten kénnen, wenn
wir wollen. Ich spiire, wie mein Korper sich in die Bewegung einfiigt, wie meine Mus-
keln warm werden, wie meine Fiifle fast automatisch den Rhythmus finden. Es tut gut.
Wirklich. Aber selbst wahrend ich laufe, wahrend meine Beine mich vorantreiben und

mein Atem sich einpendelt, ist mein Kopf nicht ganz hier. Er ist bei heute Nachmittag.
Bei Leo.

Bei der Vorstellung, ihn wiederzusehen, ihn zu treffen, mit ihm zu reden. Ich stelle mir
vor, wie er grinst, wie er sich locker auf sein Skateboard lehnt, wie er mit dieser lassigen
Art sagt: ,Na, Justin, bereit fiir ein bisschen Action?” Und ich weif$ nicht, warum, aber
allein diese Vorstellung macht mich nervds. Es ist nicht so, dass ich Angst habe. Es ist
nur... aufregend. Wie wird es sein? Wird es sich genauso leicht und entspannt anfiihlen
wie gestern beim Chatten? Wird er anders sein, wenn wir uns aufSerhalb der Firma tref-
fen? Wird er merken, dass mein Herz schneller schlagt, wenn ich in seiner Nahe bin? Ich
schiittle leicht den Kopf, versuche mich wieder auf das Laufen zu konzentrieren.

,,Du bist so still“, bemerkt Bobby neben mir. ,,Denkst du schon wieder an ihn?” Ich werfe
ihm einen Seitenblick. ,Vielleicht.” Er grinst. ,Ich finde das siif3.” Ich seufze. ,Du findest
ALLES siif3, wenn es mit mir und Leo zu tun hat.” ,,Weil es das ist.”



Ich rolle mit den Augen, aber irgendwie... grinse ich trotzdem. Wir laufen weiter, die
Straflen verwandeln sich langsam in kleine Wege, die sich durch einen Park schlangeln.
Die Blatter rascheln leise im Wind, irgendwo zwitschert ein Vogel, und in der Ferne kann
ich die Gerausche eines kleinen Spielplatzes horen — Kinderlachen, das Quietschen einer
Schaukel.

Es ist friedlich. Und gleichzeitig spiire ich dieses aufgeregte Kribbeln in mir. Mein Korper
lauft. Mein Kopf rennt voraus. Und in meinem Herzen klopft eine Vorfreude, die ich nicht

mehr ignorieren kann. Heute ist der Tag. Und ich kann es kaum erwarten.



Zuriick Zuhause — Gedanken, Wasser und Leo.

Wir kommen wieder Zuhause an, beide leicht aufier Atem, aber zufrieden. Meine Beine
sind angenehm schwer, mein Herz schldgt noch in einem ruhigen Rhythmus von unse-
rem Lauf. Ich wische mir mit dem Handriicken iiber die Stirn, spiire die leichte Feuch-

tigkeit meines SchweifSes auf der Haut.

,Du gehst zuerst duschen”, sagt Bobby und zieht sich sein Shirt tiber den Kopf, was mir
einen kurzen Blick auf seine definierten Arme und Schultern gibt. Ich bin ihm korperlich
ziemlich dhnlich —klar, er ist dlter, ein bisschen breiter, aber wir haben beide diesen drah-

tigen Kletterkorper. Ich nicke, schnappe mir ein Handtuch und verschwinde im Bad.

Kaum, dass ich die Tiir hinter mir schliefSe, spiire ich, wie sich meine Gedanken wieder
ganz auf ihn richten. Leo. Ich schalte das Wasser an, warte, bis es warm genug ist, und
lasse dann meine Jogginghose und mein Shirt auf den Boden gleiten. Mein Blick fallt
auf den Spiegel, auf mich selbst. Seit den Shootings nehme ich meinen Kérper bewusster
wahr. Nicht aus Eitelkeit oder weil ich plétzlich besessen davon wére, wie ich aussehe —
sondern weil ich mich zum ersten Mal wirklich sehe. Mein Oberkdrper ist schmal, aber
definiert. Nicht tibertrieben muskulds, sondern genau so, wie ein Kletterer gebaut ist:
schlank, aber drahtig, mit klar gezeichneten Linien an den Schultern, Armen und Bauch-
muskeln. Mein Brustkorb hebt und senkt sich ruhig, meine Haut ist leicht gerotet von der
Bewegung drauflen. Ich drehe mich ein wenig zur Seite, betrachte die feinen Sehnen an
meinen Unterarmen, die leicht sichtbaren Adern, die sich unter meiner Haut abzeichnen.
Meine Hénde, leicht aufgeraut vom vielen Greifen und Halten an der Kletterwand. So
habe ich mich friither nie betrachtet. Ich bin... zufrieden mit mir. Ein Gedanke, der mich

tiberrascht.

Das Wasser rauscht, lockt mich aus meiner Betrachtung. Ich trete unter den warmen
Strahl, spiire, wie sich die Hitze sofort iiber meinen Korper legt, die Muskeln entspannt.
Ein leises Seufzen entweicht mir, als ich den Kopf nach hinten neige und das Wasser iiber
mein Gesicht laufen lasse. Und dann... denke ich wieder an ihn. Ich stelle mir vor, wie
er mich ansieht, mit diesem leicht schiefen Lacheln. Wie er sich mit einer lassigen Bewe-
gung durch die Haare fahrt, wie sein Shirt sich kurz an seinem Oberkorper spannt. Wie
sein Blick manchmal fiir einen Moment langer auf mir ruht, als es vielleicht notig ware.
Ich lasse meine Hande langsam {iber meinen Korper gleiten, seife mich ein, spiire die
Seidigkeit des Schaums auf meiner Haut. Die Warme, das sanfte Streichen meiner eige-
nen Beriihrungen. Aber ich will nicht... Nicht so. Nicht jetzt.

Ich bin tiberrascht von mir selbst. Es ist nicht so, dass ich mich nicht gut fiihle, nicht erregt

von den Gedanken an ihn sein konnte, aber irgendwie... fiihlt es sich anders an. Ich will



mich nicht selbst befriedigen. Nicht, weil es falsch ware, sondern weil ich mich so sehr auf
den Moment mit ihm freue. Alles andere wiirde sich jetzt seltsam anfiihlen. Unwirklich.
Ich will diesen Tag nicht in meinen Gedanken verpuffen lassen. Ich will ihn erleben. Mit
ihm. Ich lachle, wahrend ich den Schaum von meiner Haut spiile, mich noch einmal mit
beiden Handen durch die nassen Haare fahre. Mein Korper fiihlt sich sauber und frisch
an, bereit fur das, was kommt. Gerade als ich aus meinen Gedanken auftauche, hore ich

ein Klopfen an der Tiir.

,Justin, lebst du noch oder hast du beschlossen, fiir immer in der Dusche zu bleiben?”
Bobby klingt amdiisiert. Ich rolle mit den Augen. ,Ja, ja, ich bin gleich fertig.” ,, Gut. Nicht,
dass du noch vollig wegtraumst und mich warten lasst.” Eine kurze Pause, dann: ,Lass
mich raten — du hast an Leo gedacht.” Ich schnaube und schlage mit der flachen Hand

gegen die Tiir. ,,Halt die Klappe.”

Sein Lachen hallt durch den Flur. Ich grinse. Ja, verdammt. Ich habe an ihn gedacht. Nach-
dem ich mich abgetrocknet und angezogen habe — locker sitzende Shorts, ein leichtes

Shirt — treffe ich Bobby in der Kiiche. Er hat bereits angefangen, Zutaten rauszuholen.

,Also, Chefkoch, was gibt’s heute?” frage ich, wahrend ich mir ein Handtuch {iiber die
Schulter werfe. ,Was Einfaches”, sagt er und schiebt mir eine Packung frische Pasta rii-
ber. ,,Dazu eine schnelle Tomatensauce mit Krautern und Knoblauch. Und ein bisschen
Parmesan.” Ich nicke. , Klingt gut.” Kochen mit Bobby ist immer so eine Mischung aus
ernsthafter Teamarbeit und volliger Albernheit. Wir sind gut darin, uns die Aufgaben
zu teilen — meistens jedenfalls. Ich iibernehme die Sauce, wahrend er das Wasser fiir die
Pasta aufsetzt. Ich hacke Zwiebeln und Knoblauch, lasse sie in der Pfanne glasig werden.
Der Duft breitet sich sofort in der Kiiche aus. ,Also”, fangt Bobby an, wahrend er die
Pasta ins sprudelnde Wasser gibt. ,Hast du eigentlich schon einen Plan, was du mit Leo
machst?”

Ich zucke mit den Schultern, wahrend ich die Tomaten in die Pfanne gebe und umriihre.
,Wir treffen uns im Park, er bringt sein Skateboard mit. Ich weif} nicht..., wir hangen
einfach ab.” ,,Aha.” Er lehnt sich gegen die Arbeitsplatte. ,Und du wirst ihm irgendwann
sagen, dass du auf ihn stehst?” Ich zogere. Mein Loffel bleibt kurz in der Pfanne stehen.
,Ich... weifs nicht.” Bobby mustert mich. ,Willst du?” Ich atme tief durch. ,Ja. Irgend-
wann. Aber nicht heute.” ,,Warum nicht?” ,Weil...”. Ich suche nach Worten: ,Weil es sich
noch nicht richtig anfiihlt. Ich will nicht, dass es gezwungen wirkt. Ich will sehen, was

passiert.”

Bobby nickt langsam. ,Okay. Guter Plan.” Ich bin erleichtert, dass er nicht weiterbohrt.

Stattdessen schnappt er sich ein Stiick Baguette und nimmt einen Bissen. , Hey! Wir ha-



ben noch gar nicht gegessen!” protestiere ich. Er grinst nur. , Ich muss doch testen, ob’s
schmeckt.”

Ich rolle mit den Augen, aber kann nicht anders, als zu lachen. Das ist das Schone am Ko-
chen mit Bobby. Es geht nicht nur ums Essen. Es geht um uns. Um unser Zusammensein,
unser Lachen, unsere Art, Dinge gemeinsam zu machen. Wir lassen die Pasta abtropfen,
mischen sie mit der Sauce, reiben Parmesan dartiber. Ich stelle zwei Teller auf den Tisch,

und wir setzen uns hin.
Ein Moment der Ruhe.

Bobby nimmt den ersten Bissen und nickt anerkennend. , Nicht schlecht, kleiner Bruder.”
Ich grinse. , Ich weifs.” Dann essen wir, reden tiiber alles und nichts, lachen tiber alte Ge-

schichten. Und wahrend ich kaue, wandern meine Gedanken wieder zu Leo. Bald.

Bald werde ich ihn sehen. Und dieses Mal fiihlt es sich nicht nur wie eine zufallige Be-
gegnung an. Dieses Mal fiihlt es sich wie ein Schritt in etwas Neues an. Etwas, das viel-
leicht mehr ist als nur Freundschaft. Etwas, das ich nicht mehr leugnen kann. Und zum
ersten Mal will ich es auch gar nicht.
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Der Moment, in dem ich ihn sehe.

Schon als ich den Park betrete, spiire ich, wie mein Herz schneller schldgt. Ich weifs nicht
genau, ob es die leichte Aufregung ist, die mich durchstromt, oder einfach die Vorfreude.
Wahrscheinlich beides. Ich lasse meinen Blick iiber die Skateranlage wandern. Zwischen
den geschwungenen Rampen, den Railings und den Hindernissen sehe ich Menschen.
Einige fahren konzentriert ihre Runden, andere sitzen entspannt auf den Banken oder

lehnen an den Gelandern.

Und dann sehe ich ihn. Leo. Er ist mitten in einer Bewegung, sein Korper fliefst mit dem
Board, als waren sie eins. Sein Oberkorper ist leicht nach vorne geneigt, Arme ausbalan-
cierend an den Seiten, wahrend er iiber eine Rampe fahrt und mit einem eleganten Ollie

iber eine niedrige Stufe springt.

Meine Atmung stockt fiir eine Sekunde. Er sieht so leicht aus, so miihelos. Als wiirde er
nicht einfach nur skaten, ... sondern mit dem Asphalt, mit der Luft, mit der Geschwin-

digkeit verschmelzen. Ich bleibe stehen, ein paar Meter entfernt, beobachte ihn.

Sein Gesicht ist konzentriert, aber nicht verkrampft. Eher dieser typische Leo-Ausdruck
— als ware das alles einfach nur ein Spiel fiir ihn, als gédbe es nichts, was ihn aus dem
Konzept bringen konnte. Seine dunklen Haare fallen ihm leicht ins Gesicht, bewegen
sich mit der Dynamik seiner Fahrt. Sein Shirt flattert leicht im Fahrtwind, und jedes Mal,
wenn er sich fiir einen Trick abdriickt, spannen sich seine Waden und Oberschenkel unter

seiner Shorts an.

Ich weifs nicht, wie lange ich so dastehe. Vielleicht ein paar Sekunden. Vielleicht eine
Ewigkeit. Schliefdlich setze ich mich auf eine der Banke am Rand, immer noch fasziniert
von seinen Bewegungen. Er ist in seinem Element. So, wie ich es bin, wenn ich klettere.
Und irgendwie... ist es schon, ihn so zu sehen. Wahrend ich ihm zusehe, drifte ich ge-
danklich ab.

Ich stelle mir vor, wie es ware, wenn ich mich genauso sicher auf einem Board bewegen
konnte. Wenn ich neben ihm herfahren wiirde, anstatt nur zuzusehen. Wenn ich es schaf-
fen wiirde, mit derselben miihelosen Eleganz einen Trick auszufiihren. Und Leo mir mit

diesem schiefen Grinsen zunicken wiirde, so wie er es immer tut, wenn ihm etwas gefallt.

Vielleicht wiirde er mir das Skaten beibringen. Vielleicht wiirde er hinter mir stehen,
seine Hande leicht an meinen Armen, um mir das Gleichgewicht zu zeigen. Vielleicht
wadre seine Stimme nah an meinem Ohr, leise Anweisungen murmelnd. Vielleicht wiirde

er mich irgendwann loslassen — und ich wiirde mich ganz auf meinen Korper verlassen,
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auf das Gefiihl des Gleitens, auf das Vertrauen, dass ich es kann. Vielleicht wiirde er dann

lacheln, so richtig, stolz auf mich. Vielleicht...

Plotzlich stockt er in seiner Bewegung, dreht leicht den Kopf. Ich halte den Atem an. Seine
Augen suchen die Umgebung ab — und dann trifft sein Blick mich. Fiir einen Moment
passiert nichts. Dann verzieht sich sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. ,, Justin!“ ruft er
und stof3t sich mit einem letzten Kick vom Boden ab, rollt elegant auf mich zu. Ich richte
mich ein wenig auf, lachle zurtick. ,Hey.” Er bremst direkt vor mir, das Board kippt leicht
unter seinem Fufs, wahrend er das Gleichgewicht halt. Ein paar feuchte Strahnen kleben
an seiner Stirn. Sein Atem ist leicht beschleunigt. ,,Wie lange sitzt du schon da?” fragt er

grinsend. Ich zucke mit den Schultern. ,Nicht lange.”

Leo kneift die Augen leicht zusammen, als wiirde er mich durchschauen. ,Mhm. Du hast

mich beobachtet.” Mein Gesicht wird warm. ,Vielleicht.”

Er lacht und rollt mit dem Board ein Stiick zuriick, bevor er sich locker neben mich auf
die Bank fallen lasst. Sein Knie streift dabei kurz mein Bein, ein kurzer, fliichtiger Kontakt

— aber mein Korper nimmt ihn so intensiv wahr, als ware es mehr.

,Ich hatte nicht gedacht, dass du der Skatepark-Typ bist”, sagt er schliefslich, wahrend er
seine Haare mit einer schnellen Bewegung aus der Stirn streicht. Ich lehne mich zurtick.
,Bin ich auch nicht.” ,,Oh?” Er zieht eine Augenbraue hoch. Ich grinse. ,Ich bin eher der
Kletterwand-Typ, falls du das noch nicht bemerkt hast.” ,Stimmt”, gibt er zu. Dann wirft
er mir einen Seitenblick zu. ,,Hatten wir dann nicht lieber irgendwas machen sollen, das
du magst?” Ich schiittle den Kopf, meine Finger spielen gedankenverloren mit dem Stoff
meines Shirts. ,,Nee. Ich find’s cool, dir zuzusehen.”

Leo blinzelt. Vielleicht hat er nicht damit gerechnet, dass ich das so direkt sage. Dann
lehnt er sich grinsend zurtick, streckt seine Beine aus. ,Na gut. Dann liefere ich halt ein
bisschen Show fiir dich.” Er steht schwungvoll auf, schnappt sich sein Board und rollt
mit einem Kick wieder auf die Bahn. Ich sehe ihm nach, mein Blick folgt jeder Bewegung.
Sein Korper ist in standiger Balance, jeder Trick, jeder Sprung, jede Drehung sieht aus,
als wére sie einstudiert — und doch ist alles improvisiert. Er fliegt. Er fallt nicht, stolpert

nicht, zogert nicht. Es ist faszinierend. Und ich kann meinen Blick nicht abwenden.
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Zwischen Gesprichen und Moves — Der Moment, in dem ich es
bemerke

Immer wieder kommt Leo nach ein paar Tricks zuriick zu mir, ldsst sich lassig auf die
Bank fallen, grinst mich an und wir quatschen tiber alles und nichts. Dann springt er mit
einem Schwung wieder auf sein Board, schiefit durch die Anlage, als hatte er unendliche
Energie, nur um nach ein paar Minuten wieder neben mir zu landen. Es ist, als ware er
ein unsteter Fluss — standig in Bewegung, aber immer wieder zuriickkehrend. Und ich?
Ich sitze da, geniefSe es einfach. ,Sag mal, Justin®, meint er irgendwann, als er locker auf
seinem Board steht und nur leicht hin- und her rollt: ,Hast du’s tiberhaupt mal probiert?
Skaten?” Ich zucke mit den Schultern. ,Vielleicht einmal. Bin sofort auf die Nase gefal-
len.” Er lacht. ,Klingt nach einem Klassiker.” Ich lache mit. ,Ja. Also hab ich’s gelassen.”

Er hebt eine Augenbraue. ,So schnell gibst du auf? Das hatte ich nicht gedacht.”

Ich lehne mich entspannt zuriick und lasse meinen Blick iiber das geschwungene Beton-
feld wandern. , Es ist nicht das Aufgeben. Ich mag einfach was anderes. Beim Klettern
hab ich Halt, etwas Greifbares. Skaten ist...?” Ich suche nach den richtigen Worten: ,, Zu
sehr loslassen. Ich brauche den Grip in der Hand. Rollen unter den Fiifien ist nicht so

mein Ding.”

Leo tiberlegt kurz, dann nickt er langsam. , Okay, verstehe ich.” Er schaut mich an, als
wiirde er mich neu bewerten, dann grinst er. ,Aber cool, dass du trotzdem hier bist.” Ich
zucke die Schultern. , Lass dich nicht aufhalten.” Und das tut er nicht. Er fahrt weiter,
dreht Tricks, landet sauber, als wére es das Einfachste der Welt. Ich konnte ewig zusehen.

Er sieht dabei so... frei aus.

Als er sich wieder neben mich setzt, atmet er tief durch. ,Puh. Okay, ich brauch 'ne
Pause.” Ich lehne mich leicht zu ihm. ,Ich héatte auch nicht gedacht, dass du mal Pause
brauchst.” ,Ja, ja, auch ich bin nur ein Mensch.” Mein Blick wandert zu ihm. ,,Ubrigens. .
du bist wie alt? Siebzehn, oder?” ,Jap.” , Dachte ich mir. Und du wohnst bei Thomas,
oder?” Leo lehnt sich mit den Unterarmen auf seine Knie. , Jep. Also, offiziell ist er mein
Onkel, aber irgendwie fiihlt es sich nicht so an.” ,,Warum?” Er zuckt mit den Schultern.
, Er ist cool. Er gibt mir ziemlich viele Freiheiten. Aber er ist halt auch... Thomas.”

Ich muss grinsen. ,Ja. Ich glaube, ich verstehe, was du meinst.” Ich beobachte ihn. Er hat
mir geantwortet, aber er hat eigentlich nichts gesagt. Er ist gut darin, Dinge offen zu las-
sen. Ich tiberlege kurz, dann frage ich vorsichtig: ,,Und deine Eltern?” Fiir den Bruchteil
einer Sekunde ist da eine Regung in seinem Gesicht — kaum sichtbar, aber ich nehme sie
wahr. Dann zuckt er mit den Schultern. ,,Nicht wichtig.” Seine Stimme klingt locker, aber
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es ist eine andere Art von Lockerheit. Eine, die sagt: Frag nicht weiter. Ich tue es nicht.
Aber in mir bleibt ein kleiner Knoten zurtick.

Wahrend wir weiterreden, schweift mein Blick tiber ihn. Ich sehe ihn jetzt noch genauer
an. Und dann erinnere ich mich. Seine linke Hand. Mir ist das schon beim ersten Mal
aufgefallen, aber ich konnte es nicht richtig einordnen. Es war nur ein fliichtiger Gedanke
— ein unbewusstes Gefiihl, dass sie irgendwie anders wirkte. Jetzt, wo ich genauer hinse-
he, fallt es mir wieder auf. Es ist nicht viel, aber... die Haut sieht zu glatt aus. Fast, als
wiire sie mit einer diinnen Schicht {iberzogen, als wire da ein perfekter Ubergang, aber

doch irgendwie nicht ganz natiirlich.

Ich blinzele. Und dann verstehe ich es. ,Leo.” Er hebt den Kopf. ,Hm?” Ich iiberlege
einen Moment, wie ich es sagen soll. Dann zeige ich mit einem kurzen Nicken auf seine

Hand. ,Die... ist nicht echt, oder?” Er blinzelt. Dann lacht er leise. ,Wow.” ,, Wow was?”

Er hebt die Hand leicht an, dreht sie, betrachtet sie, als sdhe er sie selbst zum ersten Mal.
Dann sieht er mich an, seine Augen leuchten amiisiert. ,,Du bist der Erste, der es so schnell
bemerkt hat.” Ich mustere ihn. , Echt jetzt?” Er nickt. ,Normalerweise dauert es Mona-
te, bis jemand tiberhaupt checkt, dass da was anders ist.” Ich runzle die Stirn. ,Das ist
echt krass. Ich meine..., ich hab’s ja nicht mal genau gesehen. Irgendwie hab ich’s eher
gefiihlt.” Leo lehnt sich zurtick, grinst leicht. , Tja, Justin, du bist halt ein verdammt auf-
merksamer Typ.” Ich schaue auf seine Hand, sehe, wie der Ubergang zum restlichen Arm
geschickt kaschiert ist — durch eine Sport Uhr, die genau tiber dem Ansatz sitzt.

,Darf ich fragen... was passiert ist?” Er schweigt kurz, dann zuckt er mit den Schultern.
,Unfall. Skateboard. LKW. Bisschen Pech, bisschen Dummbheit. War vor ein paar Jahren.”
Mein Magen zieht sich zusammen. ,Verdammt...” Leo schiittelt den Kopf. ,Schon okay.
Ich mein, ich kann noch skaten. Und wenn ich ehrlich bin..., die Hand hat mich nie wirk-
lich definiert.” Er sagt das mit einer Selbstverstandlichkeit, die mich beeindruckt. Kein
Bedauern, kein Zogern. Einfach nur Akzeptanz. Ich tiberlege kurz, dann sage ich: , Fallt
echt kaum auf.” Leo dreht seine Hand hin und her. ,Ja. Ich hatte Gliick mit der Prothese.
Sieht ziemlich echt aus, oder?” Ich nicke langsam. Er hebt eine Augenbraue. ,Willst du
sie mal anfassen?”

Ich zogere. Nicht, weil ich es unangenehm finde, sondern weil ich mir unsicher bin, ob
er das ernst meint. , Klar”, sage ich schliefdlich. Er streckt die Hand aus. Ich lege meine
Finger vorsichtig darauf. Die Oberflache fiihlt sich anders an als Haut — kiihler, glatter.
Aber nicht unangenehm. Leo beobachtet mich. ,Komisch, oder?” Ich schiittle den Kopf.
,Nicht komisch. Einfach... faszinierend.” Er grinst. ,,Faszinierend, ja?” Ich merke, dass

ich ihn immer noch bertiihre und ziehe schnell meine Hand zurtick. ,,Du weifst, was ich
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meine.” Er lacht. , Klar. Aber ehrlich - ich find’s cool, dass du es so locker siehst. Die

meisten Leute tun so, als wér’s das grofse Drama.”

Ich sehe ihn an. , Aber fiir dich ist es keins.” ,Genau.” Er lehnt sich entspannt zurtick. , Ich
meine, was soll ich machen? Heulen bringt mir meine Hand nicht zurtick.” Ich lasse seine
Worte einen Moment wirken. Dann lehne ich mich ebenfalls zuriick, meine Arme auf der
Riickenlehne der Bank ausgebreitet. Wir sitzen da, in der Nachmittagssonne, wahrend
die anderen Skater weiter ihre Tricks machen. Ich beobachte Leo aus dem Augenwinkel.
Er wirkt immer noch unbeschwert. Aber ich weifs jetzt, dass da mehr ist. Und plotzlich
fiihlt es sich an, als hatte ich ihn ein Stiick besser kennengelernt. Nicht nur den Skater,
den Draufganger, den Typen mit dem schiefen Grinsen. Sondern Leo. Den echten. Und

das fiihlt sich verdammt gut an.
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Ein Spaziergang — Oder eher, er rollt, ich gehe.

Nach einer Weile in der Skateranlage, als der Wind langsam warmer wird und die Sonne
langer Schatten zieht, beschliefien wir, ein bisschen zu gehen. Oder besser gesagt — ich
gehe, wahrend Leo locker neben mir auf seinem Board rollt, hin und wieder mit dem Fuf3

anschiebt, als ware es die nattirlichste Art, sich fortzubewegen.

Der Park ist lebendig. Jogger ziehen an uns vorbei, ein paar Kinder rennen lachend iiber
die Wiese, und irgendwo spielt jemand leise Musik aus einem kleinen Lautsprecher. Es
riecht nach frischem Gras und warmem Asphalt, nach diesem typischen Sommerduft,

der immer ein bisschen nach Abenteuer und Freiheit riecht.

Leo lehnt sich leicht nach hinten, l1asst sein Board ein Stiick ausrollen und dreht dann den
Kopf zu mir. ,,Also, Justin...” Ich sehe zu ihm. ,,Hm?" Er grinst. ,Dein Shooting war echt
krass.” Mein Magen macht einen kleinen Sprung. ,Was genau meinst du?” , Eigentlich
alles.” Er stof3t sich wieder mit dem Fufs ab, rollt lassig weiter. , Ich war in der Halle, das
weifdt du ja! Ich hab vielleicht nicht direkt immer daneben gestanden, aber ich hab genug

gesehen.” Ich schiele zu ihm riiber. Er klingt fasziniert. Oder bilde ich mir das nur ein?

Er fahrt fort: ,, Die Art, wie du dich bewegst, Mann... das ist kein einfaches Sport-Shooting
gewesen. Du bist in dem Moment aufgegangen. Ich hab’s richtig gesehen.” Mein Gesicht
wird heifs. ,Naja..., ich hab halt versucht, das Beste draus zu machen.”

Leo schiittelt den Kopf. ,Nee, das ist nicht nur ein “Versuch” gewesen. Ich hab schon viele
von diesen Shootings gesehen. Meistens sind die Leute steif, posieren zu viel oder wirken
kiinstlich. Aber du? Du warst einfach... du selbst. Das war das Krasse daran.”

Ich halte einen Moment inne, starre auf den Boden, wahrend meine Gedanken sich tiber-
schlagen. Hat er das gerade wirklich gesagt? Oder interpretiere ich zu viel rein? ,Da gab
es diese eine Szene...” Er macht eine vage Geste mit der Hand, als wiirde er nach den
richtigen Worten suchen. ,Wo du an der Wand hingst, kurz bevor du diesen krassen Zug
gemacht hast. Ich schwore, du hast in dem Moment ausgesehen, als ware das deine Welt.
Als gadbe es nichts anderes um dich herum. Und dann dieser Blick danach...” Er lacht
leise. , Ich glaube, Finn hat genau diesen Moment festgehalten. Der Clip wird verdammt

1

gut.

Ich schlucke. Mein Herz schldgt schneller. Schwarmt er gerade... von mir? Oder tibertrei-
be ich? Vielleicht sagt er das einfach nur, weil er das Shooting professionell betrachtet,
weil er eben in dieser Firma arbeitet? Aber dann... warum klingt seine Stimme dabei so
echt?
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Ich werfe ihm einen Seitenblick zu. Er rollt neben mir, seine Augen auf mich gerichtet, als
wiirde er meine Reaktion abwarten. Ich traue mich nicht, zu lange hinzusehen. Stattdes-
sen blicke ich wieder nach vorn. ,, Und was ist eigentlich deine Aufgabe in der Firma?”
wechsle ich das Thema - ein bisschen aus Interesse, aber vielleicht auch, um mich von
meinem rasenden Herzschlag abzulenken. Leo schnippt mit dem Finger an die Unter-
seite seines Boards, ldsst es kurz hochschnellen und fangt es mit dem Fufd wieder auf.
,,Offiziell? Praktikant.”

Ich grinse. ,Und inoffiziell?” Er grinst zuriick. ,Zwei Dinge.” Ich hebe eine Augenbraue.
, Oh, klingt geheimnisvoll.” , Total.” Er stof3t sich mit dem FufS ab, rollt vor mir her, dreht
sich kurz um, um mich grinsend anzusehen. ,Nummer eins: Ich muss alles tun, damit
du dich wohlfiihlst.” Ich bleibe stehen.

,Was?” Er bremst sein Board ab, dreht sich ganz zu mir um. ,,Das ist mein offizieller Auf-
trag von Thomas. Ich soll dafiir sorgen, dass du DU selbst sein kannst. Dass du nicht in
irgendeine kiinstliche Rolle gedrangt wirst, sondern dass deine Personlichkeit so raus-

kommt, wie sie ist.”

Mein Herz hammert in meiner Brust. ,,Das hat Thomas so gesagt?” Leo nickt. ,Ziemlich
genau so.” Mein Kopf arbeitet auf Hochtouren. Ich will etwas erwidern, will fragen, war-
um ausgerechnet er dafiir zustandig ist, warum Thomas das fiir so wichtig halt... Doch

in dem Moment...

,Ey, Leo!” Eine fremde Stimme schneidet durch die Luft. Leo dreht sich um, ich eben-
falls. Ein Junge — vielleicht in unserem Alter, vielleicht ein bisschen alter — kommt auf
uns zu. Skateboard unter dem Arm, Baseballcap verkehrt herum auf dem Kopf. Ich blin-
zele. Wer ist das? Leo schnalzt mit der Zunge und lehnt sich leicht auf sein Board. ,Oh
Mann...” ,, Kennst du den?” frage ich leise.

Leo sieht mich mit einem undeutbaren Blick an. Dann setzt er ein schiefes Grinsen auf.
,Langer als mir lieb ist.” Und in meinem Bauch zieht sich etwas zusammen. Ich weifs

nicht warum.
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Unerwartete Begegnung — Schatten aus der Vergangenheit.

Der Junge kommt naher, die Cap tief in die Stirn gezogen, sein Blick unverhohlen auf
Leo gerichtet. Irgendetwas an seiner Haltung, an seinem selbstbewussten, fast herausfor-
dernden Gang, lasst mich sofort aufmerken. Leo hat sich verdandert. Ich kann es an der
Art sehen, wie seine Schultern sich leicht anspannen, wie seine Finger sich unbewusst an
die Kante seines Boards klammern. , Leo, Alter”, sagt der Typ grinsend, als hatte er ihn

ewig nicht gesehen. ,,Hatt" nicht gedacht, dich hier mal wieder zu treffen.”

Leo erwidert das Grinsen — aber es ist eines dieser leeren, kiithlen Grinsen. ,Tja, Uberra-

schung.”

Der Typ bleibt vor uns stehen, mustert Leo von oben bis unten und lasst dann kurz seinen
Blick iiber mich wandern. Es ist kein wirkliches Interesse, eher eine schnelle Einschat-
zung. Ich bin mir nicht sicher, ob ich das mag. ,Und du bist?” fragt er schlieslich. , Jus-
tin”, sage ich knapp. Er zieht leicht die Augenbrauen hoch, als wiirde der Name ihm ir-

gendwas sagen. Dann schnaubt er amiisiert und sieht wieder zu Leo.

,Also echt jetzt? Das ist dein neuer Job?” Er lacht leise, fast unglaubig. Leo sagt nichts.
Aber seine Kiefermuskeln arbeiten. Ich verschranke die Arme. ,Ich glaube, du hast keine
Ahnung, wovon du redest.” Der Typ mustert mich, bevor sein Blick erneut zu Leo zu-
riickwandert. Er ignoriert meine Bemerkung einfach. , Erinnerst du dich noch an mich?
Oder hat Thomas dich komplett neu programmiert?” Seine Stimme ist stiffisant, aber

darunter liegt irgendwas anderes.

Thomas? Mein Bauch zieht sich zusammen. Ich blicke zu Leo, der noch immer nicht re-
agiert. Doch dann hebt er langsam eine Hand, lasst die Finger einmal kurz iiber das Band
seiner Sport Uhr streichen. Es dauert nur einen Moment. Aber ich erkenne die Geste.

Er verdeckt damit bewusst den Ansatz seiner Prothese. Mir wird schlagartig klar: Dieser
Typ weifs etwas. Leo hebt schliefSlich den Blick. Sein Grinsen ist verschwunden. Seine
Stimme ist ruhig, aber schneidend. ,,Was willst du, Marc?” Marc. Jetzt habe ich einen
Namen. Marc hebt unschuldig die Hande. ,Wollte nur mal sehen, wie es dir geht. So als

alter Bekannter.” Leo lacht trocken. ,, Alter Bekannter? Nenn es lieber Ex-Kollege.”

Ich runzle die Stirn. Ex-Kollege? ,, Ex-Lehrling”, korrigiert Marc mit einem sarkastischen
Unterton. , Klingt doch viel besser, oder? Hach, wie war das damals? Ich war so talentiert,
so vielversprechend... und dann, ups, war ich plotzlich weg.” Ich merke, dass er pro-
voziert. Aber warum? ,Du wurdest nicht einfach 'weg' geschickt, Marc. Du hast Gren-
zen Uiberschritten.” Leo sagt das leise, aber deutlich. Und zum ersten Mal verandert sich

Marcs Gesichtsausdruck. Sein Grinsen ist noch da, aber die Augen wirken kalter. , Gren-
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zen Uberschritten? Junge, komm schon.” Er schiittelt den Kopf. ,, Das war doch nichts.
Thomas hat total iiberreagiert.” Thomas, schon wieder? Mein Bauch zieht sich noch wei-
ter zusammen. Leo mustert ihn lange, bevor er trocken erwidert: , Offenbar sah das nicht

jeder so.”
Stille.

Marc schnaubt, fahrt sich mit einer Hand durch die Haare und setzt das Board auf den
Boden, nur um mit einem Fuf leicht darauf zu wippen. ,Schon gut”, murmelt er schlief-
lich. ,Du bist ja jetzt eh woanders angekommen. Hast 'nen siifien kleinen Job. Ist doch
was, oder?” Ich spiire, wie meine Hande sich zu Fausten ballen. Die Art, wie er das sagt.
Er spricht von Leo, als wire er nur irgendein Lakai. Und er spricht von mir? Ich weif3
es nicht. Leo bemerkt es. Er legt kurz eine Hand auf meine Schulter — als wollte er mich
zuriickhalten, bevor ich etwas Dummes sage. Dann sieht er Marc direkt an. ,,Glaub, was

du willst. Aber du bist nicht mehr Teil davon.” Marc blinzelt. Dann lacht er leise.

»,Schon klar.” Er kickt das Board mit einer schnellen Bewegung hoch in die Luft, fangt es
mit einer Hand und schultert es. ,,Na dann”, sagt er. ,Viel Spaf in deiner neuen, perfekten
kleinen Welt.” Und dann dreht er sich um und geht.

Ich starre ihm nach, mein Herz hammert gegen meine Rippen. Dann sehe ich zu Leo. Er
steht einfach nur da, die Arme locker verschrankt, die Augen auf den Boden gerichtet.
Ich weif3, dass ich fragen sollte. Aber ich bin mir nicht sicher, ob er antworten wiirde.
Also lasse ich das Schweigen ein paar Sekunden zu.

Schliefdlich hebt er den Kopf. Sein Blick trifft meinen. Und in seinen Augen liegt etwas,
das ich nicht ganz lesen kann. ,,Lass uns weitergehen”, sagt er leise. Und ich tue es. Aber
wiahrend er neben mir rollt, hallen Marcs Worte in meinem Kopf nach. Was genau ist
damals passiert? Welche Grenze hat er iiberschritten? Und warum habe ich das Gefiihl,
dass Leo mir nicht alles sagt? Ich weifs nicht, warum mich das so beschaftigt. Vielleicht,
weil ich beginne zu begreifen, dass Leo mehr Geheimnisse hat, als ich dachte. Und viel-

leicht, weil ich spiire, dass ich unbedingt herausfinden will, was dahintersteckt.
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Verlorene Worte — Und eine Erkldrung, die nicht alles erklart.

Wir gehen weiter. Oder, besser gesagt, ich gehe, wahrend Leo mit seinem Board neben
mir rollt, die Hande locker in die Taschen gesteckt. Doch das Schweigen zwischen uns ist
nicht mehr locker. Es ist schwer. Wie eine dichte Wolke, die sich {iber uns gelegt hat, seit
Marc verschwunden ist. Ich werfe Leo einen kurzen Blick zu. Er sieht nicht wiitend aus.
Auch nicht verargert. Aber er ist... angespannt. Seine Schultern sind leicht hochgezogen,
sein Kiefer ist angespannt. Und dann ist da noch seine linke Hand - die, die er zuvor
unbewusst mit der Hand verdeckt hat. Er rollt ein Stiick weiter, bleibt dann abrupt stehen
und setzt seinen FufS neben das Board. Ich halte auch an. Er atmet horbar aus, bevor er
schlieSlich spricht:

,Marc...” Er schiittelt den Kopf, fahrt sich mit der rechten Hand durch die Haare. ,Er
war bis vor kurzem noch bei uns in der Firma.” Ich sage nichts. Ich lasse ihn reden. , Aber
er hat nicht ins Team gepasst”, fahrt er fort. ,Und das ist noch harmlos ausgedriickt.”
Ich runzle die Stirn. , Inwiefern?” Leo sieht mich an, zogert einen Moment, als wiirde er
iiberlegen, wie viel er mir sagen soll. Dann seufzt er leise. , Er hat personliche Grenzen

tiberschritten. Immer wieder.” Mein Bauch zieht sich zusammen.

,Was meinst du mit personliche Grenzen?” frage ich vorsichtig. Leo schaut weg. Sein
Blick wandert {iber die Baume des Parks, die im Wind rascheln, iiber die Jogger, die in
der Ferne vorbeiziehen. Als wiirde er nach einem Fluchtpunkt suchen. Dann antwortet er
leise: , Er hat Leute gegeneinander ausgespielt. Kleine Kommentare hier, eine Halbwahr-
heit da...,, und bevor du es merkst, gibt es plotzlich Spannungen im Team, die vorher

nicht da waren.”
Ich schlucke.

,Er hat auch Dinge ausgeplaudert, die nicht fiir Auflenstehende bestimmt waren. Dinge
aus Meetings, Dinge iiber die Kampagne. Aber nicht nur das. Es wurde... personlicher.”
Leo spricht das letzte Wort fast unhorbar aus. Ich beobachte ihn. Die Art, wie er seinen
Blick nicht auf mich richtet. Wie er sich unbewusst auf die Unterlippe beifst. Das hier ging
tiefer. Ich weifs nicht, wie tief. Aber ich weifs, dass Marc eine Grenze tiberschritten hat,

die nicht nur beruflich war.

Ich atme langsam aus. ,,Und dann?” Leo zuckt leicht mit den Schultern. ,,Dann hat Tho-
mas sich eingemischt.” Mein Herz schldgt schneller. ,Thomas hat die Entscheidung ge-

troffen, ihn rauszuschmeifSen.” Ich nicke langsam.
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Leo sieht mich endlich wieder an. ,Thomas ist nicht nur irgendein Chef. Er hat diese
Firma mit aufgebaut, von Grund auf. Und es gibt bestimmte Werte, die fiir ihn nicht

verhandelbar sind. Vertrauen. Respekt. Teamwork.”

Ich erinnere mich an das, was Thomas mir tiber die Kampagne gesagt hat. Dass es nicht

nur um Werbung geht, sondern darum, echte Personlichkeiten zu zeigen.

»,Marc hat all das in Frage gestellt”, sagt Leo schliefilich. ,,Er hat das, woran wir arbeiten,
nicht ernst genommen. Er hat... Dinge gemacht, die nicht gingen. Deshalb ist er jetzt
draufden.”

Ich nicke, auch wenn ich weif3, dass das nicht alles ist. Leo sagt mir nicht alles. Ich kann
es spiiren. Aber ich drange ihn nicht. Noch nicht. Die Stimmung ist angeknackst. Leo tritt
leicht gegen sein Board, lasst es ein Stiick nach vorne rollen, als wiirde er sich durch die
Bewegung wieder in den Moment zurtiickholen. Ich sehe ihn an. Seine Gesichtsziige sind
nachdenklich, seine Augen ein wenig dunkler als sonst. Ich will nicht, dass dieser Tag so
endet. Also atme ich einmal tief durch — und dann lachle ich leicht.

,Also, Leo...”. Er dreht sich wieder zu mir um. ,Was ist eigentlich deine zweite Aufgabe
im Unternehmen?” Ich versuche, die Worte so locker wie moglich klingen zu lassen, in
der Hoffnung, die Schwere aus der Luft zu nehmen. Leo blinzelt kurz — dann hebt sich ein
Mundwinkel. , Oh, du meinst das super geheime Praktikanten-Zweitprojekt?” , Genau
das.”

Er lehnt sich auf sein Board und grinst. ,Tja, das ist sehr interessant, aber betrifft mich

ganz direkt ...”.

-21-



Zukunft zum Greifen nah — Und ich sehe Leo in einem neuen
Licht.

Leo rollt neben mir her, das Board unter seinen Fiiflen gleitet fast lautlos tiber den
Asphalt. Der Park ist immer noch belebt — irgendwo lachen Kinder, eine Gruppe Studen-
ten sitzt auf der Wiese mit aufgeschlagenen Biichern, ein paar Hunde toben herum. Aber

ich nehme das alles nur noch am Rande wahr. Mein Fokus liegt auf ihm. Auf Leo.

Er hatte eben diese Andeutung gemacht, dass seine zweite Aufgabe in der Firma direkt
mit ihm zu tun hat. Und jetzt, da er kurz innehalt, seine Finger unbewusst iiber das Band

seiner Sport Uhr streichen ldsst, wird mir klar, dass es etwas mit seiner Hand zu tun hat.

Mein Herz schlédgt schneller. , Also”, sage ich langsam, ,jetzt hast du mich wirklich neu-
gierig gemacht.” Leo grinst schief, aber diesmal steckt in seinem Blick etwas Nachdenkli-
ches, fast Ungewohnliches fiir ihn. Er atmet tief durch, bevor er sich mit einer geschmei-
digen Bewegung von seinem Board 16st und es mit der Fufispitze leicht ins Rollen bringt.
Es stoppt ein paar Zentimeter weiter, wahrend er die Hande in die Taschen seiner Shorts

steckt und mich ansieht.

,Okay, hor zu”, beginnt er, seine Stimme etwas gedampfter als sonst. ,,Du hast ja schon
gesehen, dass die Firma nicht nur Sport- und Kletterausriistung entwickelt, oder?”

Ich nicke. Ich erinnere mich an die riesigen Hallen, die Labore mit ihren sterilen weifien
Tischen, den ganzen High-Tech-Kram, den ich nur beildufig betrachtet habe, weil mein
Kopf damals mit anderen Dingen beschaftigt war — mit der Kampagne, mit dem Shoo-
ting... mit Leo.

»Ja, klar. Ich hab die Entwicklungsrdaume gesehen, aber ehrlich gesagt..., ich hab mir kei-
ne grofen Gedanken dartiber gemacht.” Leo hebt eine Braue, sein Blick amdiisiert. ,Tja,
dann wird’s Zeit, dass du ein bisschen aufpasst, Justin.” Mein Gesicht wird warm. Viel-
leicht, weil er mich auf diese lockere Art neckt. Vielleicht aber auch, weil sein Blick in
diesem Moment direkt auf mir ruht, als wiirde er mich aus irgendeinem Grund ein biss-
chen zu genau mustern. ,,Na dann erkldrst mir, Professor Leo”, sage ich grinsend und
verschranke die Arme. Er lacht leise und dreht seine linke Hand in der Luft, betrachtet sie
einen Moment, bevor er weiterspricht: ,,Das hier”, sagt er und deutet auf seine Prothese,
,ist nur eine Art Zwischenlosung. Sie ist gut, klar. Ich kann greifen, Dinge halten, skaten,
fast alles machen. Aber sie ist nicht perfekt. Und weifdst du, was das Geile ist?” Er halt

inne, als wolle er mir Zeit geben, eine Antwort zu finden.

Aber ich schiittle nur leicht den Kopf: ,Was denn?” Sein Blick bekommt dieses gewisse

Funkeln, das ich inzwischen an ihm erkenne — diese Begeisterung, dieses Feuer, das ihn
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antreibt. ,Wir arbeiten an der Zukunft”, sagt er. Ich blinzele. , Zukunft?” Leo nickt. , Eine
Prothese, die nicht nur nachahmt, sondern sich wie eine echte Hand anfiihlt. Eine, die
nicht steif und mechanisch ist, sondern die lernt. Die versteht, wie mein Korper sich be-

wegt. Die sich so anpasst, dass ich sie irgendwann gar nicht mehr als fremd wahrnehme.”

Meine Gedanken tiberschlagen sich. Ich sehe seine Finger, die sich bewegen, aber er sagt
selbst, dass das noch nicht alles ist. Dass da mehr geht. ,Also..., du meinst, eine Art Ro-
botik, die sich selbst verbessert?” Leo grinst. ,,Genau das. Mit eingebauter KI, die standig
dazulernt. Dynamische Bewegungen, Sensoren, die auf kleinste Signale reagieren. Keine

Verzogerung mehr zwischen dem Gedanken und der Bewegung. Einfach... natiirlich.”

Ich kann nicht anders, als ihn anzustarren. ,Das ist... krass.” Leo lacht. ,Ja. Und das
Beste? Ich bin Teil des Projekts.” Mein Herz setzt kurz aus. ,Warte — du bist ein... Testpilot

oder was?”

Er nickt. ,Ja. Ich bekomme Prototypen, teste sie aus, gebe Feedback. Ich mache Bewe-
gungsanalysen, trage Sensoren, damit die Entwickler sehen, wie mein Korper auf ver-
schiedene Situationen reagiert. Ich habe Meetings mit Arzten, Ingenieuren, Forschern...
Es ist verdammt viel Arbeit, aber es lohnt sich.”

Ich versuche, das alles zu verarbeiten. Leo — dieser lockere, freigeistige Typ, der sich auf
seinem Board bewegt, als ware er mit der Strafie verschmolzen, der in seinem Element ist,
wenn er Tricks macht oder mich mit seinen Kommentaren aus der Reserve lockt. Dieser
Leo arbeitet an einer bahnbrechenden Technologie mit? Ich hatte das nie erwartet. Aber
je langer ich ihn ansehe, desto mehr verstehe ich, dass es eigentlich total zu ihm passt.
,Aber... warum machst du das?” frage ich leise.

Leo halt inne. Sein Blick wandert einen Moment in die Ferne, dann sieht er mich wieder
an. ,Weil es nicht nur um mich geht.” Seine Worte treffen mich tiefer, als ich erwartet

hatte. ,Wie meinst du das?”

Er hebt eine Schulter, sein Blick wird weicher. ,Ich bin nicht der Einzige, der sowas
braucht. Es gibt so viele Leute da draufien, die mit Einschrankungen leben. Und nicht
jeder hat das Gliick, eine richtig gute Prothese zu bekommen. Aber wenn wir das hier
perfektionieren... wenn wir es schaffen, dass sich eine kiinstliche Hand wirklich wie eine

echte anftihlt..., dann kann das verdammt vielen Leuten helfen.”

Mein Mund wird trocken. Leo sieht seine Prothese nicht als Verlust. Er sieht sie als Mog-
lichkeit. Ich weif$ nicht, ob er merkt, wie besonders er ist. Wie sehr mich das gerade be-

eindruckt. Wie sehr... er mich gerade beriihrt. Ich will etwas sagen, irgendwas, das aus-
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driickt, wie sehr ich das bewundere. Aber meine Gedanken sind zu chaotisch, mein Herz

klopft zu schnell. Schliefdlich bringe ich nur ein leises: , Das ist echt unglaublich”, heraus.

Leo lachelt. ,Es ist ein langer Weg, aber hey, Fortschritt braucht Zeit, oder?” Ich nicke,
spiire, wie mein Brustkorb sich hebt und senkt, als wiirde ich versuchen, meinen eigenen
Herzschlag unter Kontrolle zu bringen. Ich wusste, dass Leo besonders ist. Aber jetzt...,
jetzt sehe ich ihn in einem vollig neuen Licht. Und es macht mir Angst, wie sehr mich
das bewegt. Ich will nicht, dass er merkt, was in mir vorgeht. Also reifSe ich mich zusam-
men, zwinge mich zu einem lockeren Grinsen. ,Nun”, sage ich mit gespielter Leichtig-
keit: ,,Was kommt als Nachstes? Wirst du bald zur Cyborg-Version von Tony Stark?” Leo
lacht, sein ganzer Korper entspannt sich wieder. ,Vielleicht. Aber vorher brauche ich 'ne
Cola.”

Ich lache mit, bin froh, dass die Schwere des Gesprachs sich fiir einen Moment auflost.
,Ach so, du nutzt mich also als Sponsor fiir deine Erfrischung?” Er kickt sein Board leicht
nach vorne und grinst mich schelmisch an. ,Nenn es, wie du willst. Aber ich hab Durst.”
Ich schiittle den Kopf, aber kann mein eigenes Lacheln nicht zuriickhalten. , Okay, okay.
Cola geht auf mich.”

Und wiahrend wir langsam in Richtung eines kleinen Kiosks gehen, oder besser gesagt,
wahrend er rollt und ich neben ihm herlaufe, spiire ich, dass mein Kopf noch lange nicht
fertig damit ist, all das zu verarbeiten. Nicht das Forschungsprojekt. Nicht die Zukunft
dieser Technologie. Sondern Leo. Und das Gefiihl, das er in mir auslost.
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Nachtgedanken — Und ein Gefiihl, das wachst.

Ich liege auf dem Riicken in meinem Bett, mein Zimmer ist in weiches Dunkel getaucht,
nur ein schwacher Lichtschein dringt durch die Jalousien. Mein Handy liegt neben mir

auf der Matratze, der letzte Chat mit Leo ist noch offen.

Gute Nacht, Justin. War cool heute. Mein Herz schldgt immer noch ein wenig schneller
als sonst. Ich lasse den Bildschirm langsam erldschen, aber die Worte bleiben in meinem

Kopf. Nicht nur die, sondern alles. Der ganze Tag.

Ich drehe mich auf die Seite, ziehe die Decke bis zur Hiifte hoch. Meine Finger fahren
gedankenverloren iiber das kiihle Laken, wahrend ich zuriickdenke. An ihn. An Leo. Wie
er auf seinem Skateboard stand, sich mit einer miihelosen Bewegung abstief3, als ware
er mit der Strafe verwachsen. Ich sehe ihn vor mir. Seinen Korper in standiger Balance,
seine Muskeln, die sich bei jeder Bewegung sanft anspannen, wie seine Beine sich beugen,

wenn er abspringt, seine Arme, die in der Luft ausgleichen.

Er hat eine Eleganz, die nicht bewusst einstudiert wirkt. Sie ist einfach da, natiirlich, flie-
lend. Mein Herz macht diesen kleinen, verriterischen Sprung, wahrend mein Blick ge-
danklich an ihm hangen bleibt. An der Art, wie sein Shirt locker an ihm lag, wie sich seine

Schultern darunter abzeichneten, wie die Sonne seine Haut erwarmt hat.

Und dann..., seine Hand. Wie er sie mir gezeigt hat. Ohne Scham, ohne Unsicherheit.
Wie er mit einer Selbstverstandlichkeit iiber seine Prothese gesprochen hat, als ware sie

einfach ein Teil von ihm — nicht weniger, nicht mehr.

Und ich? Ich finde ihn faszinierend. Nicht nur, weil er gut aussieht. Nicht nur, weil er
so verdammt cool ist, so selbstsicher. Sondern weil er Tiefe hat. Weil er jemand ist, der
seine Schwachen nicht versteckt, sondern sie als Starke sieht. Ich lasse meine Finger tiber
meinen Arm streichen, fast so, als wiirde ich ihn nachahmen. Spiire dabei meine Hand,
die Sehnen und Muskeln und vergleiche dies mit den Beriihrungen der seinigen. Nicht
unangenehm, aber doch unnatiirlich und kiihl. Mein Korper fiihlt sich hingegen warm

an. Eine besondere Warme, ich immer mehr in mir aufsteigt.

Ich merke es kaum, aber meine Berithrungen werden langsamer, sanfter. Gedanken und
Traumwelt vermischen sich immer mehr mit meinen intensiven Empfindungen. Meine

Haut, mein Korper, meine feinen Sinne der Fingerspitzen.

Ich fahre mit der Hand iiber meinen Bauch, tiber die diinne Stoffschicht meines Shirts,
spiire die Warme meiner Haut darunter. Ich atme tief ein, wahrend meine Finger sich
weiterbewegen, mein Herz klopft spiirbar starker. Dabei ziehe ich mir mein Shirt aus.

Ich will intensiver mich und die Umgebung spiiren. Die kiihlere Luft des Raumes auf
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meiner erwarmten Haut erzeugt eine angenehme Géansehaut. Ich sehe ihn vor mir, wie
er sich durch die Haare fahrt, wie sein Blick fiir einen Moment auf mir lag, als er mich
beobachtet hat.

Habe ich es mir eingebildet? War da etwas in seinen Augen? Oder wiinsche ich mir nur,
dass es so war? Ich schliefse die Augen und lasse meine Hand tiefer wandern. Durch
meine Schamhaare, die oberhalb von meinem Penis dichter sind und der diinne Flaum

rund um meinen Hodensack.

Meine Haut fiihlt sich heif$ an. Ich streichle mich langsam, geniefSe die Beriihrung, wah-
rend mein Kopf voller Bilder von ihm ist. Seine Stimme, sein Lachen, seine Bewegungen.
Mein Atem wird flacher, wahrend meine Finger sich {iber meine Haut tasten, {iber meine
Hiifte, weiter. In meinem Schritt wird es immer heifSer. Meine Schenkel spreize ich etwas,
um mehr Luft zu an meinen erhitzten Schenkelinnenseiten zu erhalten. Ich spiire und

streichle meine glatte heifse Haut.

Ich will ihn. Nicht einfach nur als Freund. Ich will ihn spiiren. Ich will wissen, wie es
ware, wenn seine Hande mich beriihren wiirden, wenn er mich so ansehen wiirde, wie
ich ihn ansehe. Ich beifle mir auf die Lippe, meine Finger fahren iiber meinen Korper,
mein Herzschlag pocht in meinen Ohren. Dann gebe ich mich dem Gefiihl hin. Eine Flut-
welle an schonen Empfindungen und Verkrampfungen 16st sich. Meiner Lust. Meiner
Sehnsucht. Mein Korper bewegt sich leicht unter meinen eigenen Beriihrungen, wahrend

mein Kopf nur noch mit einem Namen gefiillt ist.
Leo.

Es dauert nicht lange, bis ich den Hohepunkt erreiche. Ein heifSes, intensives Ziehen,
das mich erzittern ldasst, meine Atmung ungleichmaflig macht. Ich geniefie das Gefiihl,
lasse es durch mich fliefSen, halte fiir einen Moment inne, bevor ich langsam wieder zur
Ruhe komme. Mein Herzschlag beruhigt sich allmahlich. Ich liege still da, die Augen
halb geschlossen, ein leichtes Lacheln auf meinen Lippen. Ich spiire, wie meine Lider
schwer werden, meine Gedanken noch ein letztes Mal zu ihm zurtickwandern. Zu seinem
Lacheln. Zu der Art, wie er mich angesehen hat. Ich seufze leise, drehe mich auf die Seite,

ziehe die Decke ndher an mich.

Ein letztes Mal schaue ich auf mein Handy. Ich tiberlege, ob ich noch etwas schreiben
soll. Aber dann lasse ich es sein. Ich will ihm morgen wieder schreiben. Ich will nichts
tiberstiirzen. Ich will, dass es echt ist. Mit diesem Gedanken schliefie ich die Augen. Und

schlafe ruhig ein.
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