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Vorwort

Ich hiitte nie gedacht, dass ein einziger Moment alles verindern kann.
Ein Griff zu weit. Ein Blick zu lange. Ein Satz, den man sich nicht zu sagen traut.

Manchmal fiihlt sich das Leben an wie eine Kletterroute: Man hiilt sich fest, sucht nach dem niichs-
ten Halt, zieht sich hoch — und hofft, nicht zu fallen. Aber was, wenn genau das Fallen uns stirker

macht?

Das hier ist Justins Geschichte. Meine Geschichte iiber Mut, iiber Liebe, iiber das Finden von
Halt — in einem Sport, in einer neuen Welt, in einem Menschen, der vielleicht mehr ist als nur

ein Freund.

Es geht um erste Male. Um Héhenangst — nicht auf der Kletterwand. Um das Gefiihl, irgendwo
hineinzupassen, ohne sich verstellen zu miissen. Um die leise Hoffnung, dass jemand bleibt, wenn
man sich endlich traut, loszulassen.

Und wvielleicht ist es ja genau das, was uns alle verbindet: Die Suche nach dem richtigen Griff.
Nach dem einen Moment, in dem wir wissen — das hier ist echt.

Diese Geschichte ist fiir alle, die schon einmal auf der Kante gestanden haben. Die sich gefragt

haben, wer sie wirklich sind. Und fiir die, die bereit sind, einen Schritt nach vorne zu machen.

Bereit? Dann schnall dich an. Es geht los.



Hier und jetzt

Ich sitze im Bus, die Kopthorer tief in den Ohren, aber ich hore gar nicht richtig hin. Mein
Name ist Justin, und das hier ist meine Geschichte. Die Musik dudelt leise vor sich hin,
wiahrend meine Gedanken ganz woanders sind. Ich bin auf dem Weg zu einem Fotoshoo-
ting-Termin. Mein erstes richtiges Shooting soll starten! Ich bin aufgeregt, aber nicht nur

deswegen. In meinem Kopf schwirrt so viel herum.

Es ist ein besonderer Moment in meinem Leben, denn ich bin jetzt 16. Endlich kann ich
selbst iiber vieles bestimmen. Es ist nicht so, dass Bobby mir jemals das Gefiihl gegeben
hétte, iiber mich bestimmen zu wollen. Ganz im Gegenteil. Aber trotzdem ist es ein Un-

terschied, jetzt offiziell mehr Verantwortung fiir mich selbst zu haben.

Ein leichter Ruck geht durch den Bus, als er an einer Haltestelle hélt. Draufien huschen
Menschen vorbei — eine altere Frau mit schweren Einkaufstiiten, ein Junge auf einem
Skateboard, der kurz anhalt, um auf sein Handy zu schauen. Die Abendsonne wirft lange
Schatten auf den Asphalt, und irgendwo in der Ferne erklingt das dumpfe Hupen eines
Autos. Ich lehne meinen Kopf ans Fenster und schaue hinaus. Die Stadt zieht an mir

vorbei, aber in Gedanken bin ich woanders.



Riickblick...

Dass ich schwul bin, ist mir mit 14 so richtig klar geworden. Es war kein Schock, keine
plotzliche Erleuchtung, sondern ein ruhiges Wissen, das sich nach und nach gefestigt
hat. Ich wusste, dass ich es jemandem erzahlen musste. Aber nicht irgendwem. Meinem
Bruder Bobby.

Bobby, eigentlich Robert, ist zehn Jahre alter als ich und mein einziger naher Verwand-
ter. Unsere Eltern sind gestorben, als ich zehn war. Ein Autounfall. Ein einziger Moment,
und unsere Welt war nicht mehr dieselbe. Seitdem sind wir nur noch wir Zwei. Unzer-
trennlich. Wir haben so viel zusammen durchgestanden, und ich weif3, dass ich ihm al-
les anvertrauen kann. Wirklich alles. Deshalb war mir klar: Wenn ich es jemandem sage,

dann ihm zuerst.

Ich erinnere mich noch genau an den Tag, als ich es ihm gesagt habe. Es war einer dieser
stillen Sommerabende, an denen die Hitze langsam nachlasst und sich eine warme Brise
durch die Straflen schiebt. Wir safsen auf dem kleinen Balkon unserer Wohnung, Bobby
mit einer Tasse Tee, ich mit einem Glas Wasser. Mein Herz schlug wie verriickt, aber ich

wusste, dass ich es nicht langer aufschieben konnte.
"Bobby... ich muss dir was sagen."

Er hatte mich nur ruhig angesehen, seine tiefgriindigen Augen voller Verstandnis. Ich

tithlte, wie meine Stimme zitterte, als ich weitersprach.
"Ich glaube... nein, ich weifs, dass ich Jungs mag."

Einen Moment lang war es still. Mein Magen zog sich zusammen. Doch dann legte Bobby

einfach einen Arm um mich und sagte: "Und? Du bist immer noch mein kleiner Bruder."

Diese Worte haben mich damals gerettet. All die Angst, die Unsicherheit - sie fielen ein-

fach von mir ab. Seit diesem Tag wusste ich, dass ich nicht allein bin.



Meine Welt

Sport ist mein Leben. Vor allem Klettern und Ausdauertraining. Ich liebe es, mich an
Felsen hochzuarbeiten, den Wind im Gesicht zu spiiren und das Adrenalin, wenn ich den
nachsten Griff erreiche. Bobby und ich klettern manchmal zusammen, im Sommer sogar
in den Bergen. Dort bilden wir eine Seilschaft — das bedeutet absolutes Vertrauen. Wenn
du dich einmal in der Luft hdangen siehst, mit nichts als einem Seil zwischen dir und dem

Abgrund, dann weifst du, was wahres Vertrauen bedeutet.

Seit ich acht bin, bin ich in einer Jugendgruppe fiir Kletterer. Wir trainieren hart und
nehmen an Wettbewerben teil. Mein Korper hat sich dadurch stark verandert: Ich bin
nicht muskelbepackt, sondern drahtig, athletisch, leicht und beweglich. Perfekt fiir mei-
nen Sport. Dazu kommen meine fast schwarzen, meist kurzen Haare und meine braune
Haut, die im Sommer schnell eine warme Toénung annimmt. Meine Augen sind ebenfalls
sehr dunkel mit einer Schattierung, die eine besondere Tiefenwirkung hat, und, wenn
ich ehrlich bin, mag ich mein Aussehen. Sport hat mir nicht nur Kraft gegeben, sondern

auch Selbstbewusstsein.

Doch in all diesen Jahren gab es Momente, in denen ich mich gefragt habe, ob es okay
ist, so zu sein, wie ich bin. Besonders in der Schule, wo alle Jungs oft von Madchen spra-
chen, sich gegenseitig auf die Schulter klopften und Witze machten. Ich lachte mit, aber

manchmal fiihlte ich mich wie ein Zuschauer in meinem eigenen Leben.



Unser Leben

Bobby und ich versuchen, uns meist gesund zu ernahren. Wir kochen zusammen, und
Fast Food oder zu viele Siifligkeiten sind bei uns eher die Ausnahme. Nicht nur wegen
der Fitness, sondern auch, weil wir beide auf unsere Haut achten. Ich hatte bisher kaum
Pickel und hoffe, dass das so bleibt.

Das gemeinsame Kochen ist schon fast ein Ritual. Wir haben unseren Spaf§ dabei und
experimentieren manchmal auch... naja, mit mehr oder weniger grofiem Erfolg. Einmal
haben wir versucht, selbstgemachte Gnocchi zu machen — am Ende hatten wir einen ein-
zigen riesigen, klebrigen Teigklumpen, der mehr an einen Basketball als an Essen erin-
nerte. Oder unser beriichtigtes Bananen-Curry, das so scharf wurde, dass wir beide mit
roten Gesichtern keuchend am Tisch safen und gefiihlt einen Liter Milch trinken muss-
ten. Aber egal, was dabei herauskommt, wir miissen es ja dann auch beide essen — also

geben wir uns Miihe, zumindest meistens!

Bobby ist mittlerweile Informatiker. Sein Abi hat er noch vor dem Unfall unserer Eltern
absolviert. Als der Unfall passierte, war er gerade im Ausland unterwegs, hatte sich ei-
nen Urlaub zusammengespart und wollte unbedingt mal nach Australien. Er hat alles

abgebrochen und ist sofort zu mir gekommen.

Wir brauchten ein Jahr, um alles wieder auf die Reihe zu bekommen. Am Anfang war
es chaotisch — Bobby musste plotzlich nicht nur mein grofier Bruder, sondern auch eine
Art Elternteil sein. Bobby musste alles nach dem Unfall regeln: Vormundschaft, Hinter-
lassenschaft, Trauer, und alles, was ich erst spater in seiner Tragweite richtig verstand.
Etwas, wofiir er sicher nie vorbereitet war. Ich erinnere mich an Nachte, in denen wir
zusammen auf dem Sofa saflen, er miide vom Tag, an dem er alles fiir uns regeln und
organisieren musste, ich von der Schule, und wir einfach nur geschwiegen haben. Dann
gab es Tage, an denen wir uns wegen Kleinigkeiten stritten, weil wir beide nicht wussten,
wohin mit unseren Gefiithlen. Doch mit der Zeit fanden wir unseren Rhythmus. Lernten,
aufeinander zu achten und miteinander statt nebeneinander zu leben. Das war die Zeit,
in der wir uns schworen, nichts voreinander zu verschweigen. Wir waren schliefSlich die

einzigen, die {ibrig geblieben waren!

Er hat dann direkt sein Studium begonnen, hat sich etwas gesucht, wo er nicht umziehen
musste, und vieles von zu Hause aus gemacht. Zum Gliick hatten unsere Eltern eine
Lebensversicherung, und davon konnten wir erstmal ganz gut leben. Wie er es schaffte,
sich um mich zu kiitmmern und trotzdem sehr erfolgreich zu studieren, ist mir ein Rétsel,

aber er ist der beste Bruder, den man sich vorstellen kann!



Erinnerungen

Ich erinnere mich noch genau an den Moment, als mir klar wurde, dass ich mich wirklich

in Jungs verlieben kann. Oder besser gesagt — in einen ganz bestimmten Jungen.

Sein Name war Luca. Wir waren gleich alt, beide in der Klettergruppe, beide mit einer
Leidenschaft fiir den Sport. Aber Luca war... anders. Nicht anders im negativen Sinne,
sondern einfach auf eine Art, die mich fasziniert hat. Er war witzig, spontan und hatte
dieses ansteckende Lachen, das einen sofort mitriss. Seine braunen Haare waren immer
ein bisschen zu lang und fielen ihm stindig in die Augen, die in der Sonne fast golden

schimmerten.

Wir haben oft zusammen trainiert, waren ein eingespieltes Team. Ich mochte seine Art,
wie er mich immer mit einem herausfordernden Grinsen ansah, wenn wir uns ein neues
Kletterziel setzten. "Wetten, du schaffst es nicht schneller als ich?", sagte er oft, und ich

konnte nie widerstehen.

Anfangs dachte ich, es sei einfach Bewunderung. Dass ich ihn cool fand, weil er mutig
war, weil er sich traute, Spriiche zu reifsen, wahrend er mit einer Hand an der Wand hing.

Aber irgendwann wurde mir klar, dass es mehr war.

Es war das Gefiihl, das ich bekam, wenn er mich nach einem erfolgreichen Durchgang
lachend anrempelte. Das Kribbeln, wenn unsere Hande sich zufallig beriihrten. Die Art,

wie ich mir wiinschte, dass er mich ansah, ein bisschen langer als notig.

Ich wusste nicht, ob er genauso fiihlte. Wahrscheinlich nicht. Er sprach auch von Mad-
chen, lachte mit den anderen iiber irgendwelche Schwarmereien, aber ich spiirte trotz-

dem diese Verbindung zwischen uns. Oder bildete ich mir das nur ein?

Ich erinnere mich besonders an einen Nachmittag, an dem wir zusammen nach dem Trai-
ning saflen, unsere Schuhe abschnallten und einfach redeten. Die Halle war fast leer, nur
ein paar andere Kletterer trainierten noch. Luca war in Gedanken versunken, zog an ei-

ner losen Stelle an seinem Chalkbag herum.
"Manchmal hab ich das Gefiihl, ich passe nirgends so richtig rein", sagte er plotzlich.
Ich sah ihn tiberrascht an. "Wie meinst du das?"

Er zuckte mit den Schultern. "Keine Ahnung... Es ist einfach manchmal so ein Gefiihl. Als

wiirde ich irgendwas erwarten, das nie passiert.”

Mein Herz schlug schneller. Meinte er das, was ich dachte? Oder interpretierte ich zu viel

hinein?



Ich wollte etwas sagen, irgendwas, aber in diesem Moment rief einer der Trainer nach

uns, und der Moment war vorbei.

Ich habe ihm nie gesagt, was ich fiihlte. Vielleicht hatte ich es tun sollen. Vielleicht auch
nicht. Aber eines weifs ich: Luca war der erste Junge, der mir gezeigt hat, dass das, was
ich fiihle, real ist. Dass es nicht nur eine Phase oder Einbildung ist. Und dafiir werde ich

ihn immer in Erinnerung behalten.
Doch dann war er plotzlich weg.

Sein Vater hatte ein Jobangebot in einer anderen Stadt bekommen, und von einem Tag auf
den anderen stand fest, dass sie umziehen wiirden — 600 Kilometer entfernt, ans andere
Ende des Landes. Ich erinnere mich noch an unsere letzte gemeinsame Trainingseinheit.
Wir taten beide so, als wire es ein Tag wie jeder andere, aber es lag eine komische Span-

nung in der Luft.

Als wir uns nach dem Training verabschiedeten, schlug er mir — wie so oft — freundschaft-
lich gegen die Schulter und grinste. ,Bleib dran, Justin. In ein paar Jahren kletterst du
bestimmt besser als ich.”

Ich wollte ihm sagen, dass das nicht stimmte. Dass es mir egal war, wer von uns besser

kletterte. Dass ich ihn vermissen wiirde. Aber die Worte blieben mir im Hals stecken.
Zwei Tage spater war er weg.

Wir schrieben uns noch ein paar Nachrichten, aber wie das eben so ist — mit der Zeit
wurden es immer weniger, bis der Kontakt schliefslich ganz abbrach. Sein Profil auf So-
cial Media gibt es noch, ich habe es hin und wieder angeschaut, aber ich habe nie etwas

geschrieben. Vielleicht, weil ich Angst davor hatte, dass er mir gar nicht mehr antwortet.

Ich weifs nicht, ob er je geahnt hat, was ich fiir ihn empfunden habe. Vielleicht war ich

fiir ihn nur ein guter Freund. Vielleicht auch nicht. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr.

Ich lehne mich gegen das Busfenster und seufze leise. Manchmal frage ich mich, was
passiert ware, wenn ich ihm damals gesagt hatte, was ich wirklich fiihle. Ob sich etwas
geandert hatte.

Aber das Leben geht weiter.



Zum Shooting-Treffen

Ein sanftes Schaukeln reifst mich aus meinen Gedanken. Mein Herz schlagt plotzlich
schneller, eine Mischung aus Nervositdt und Vorfreude kribbelt in meinem Magen.
Gleich bin ich da. Gleich beginnt etwas Neues. Ich schiittle leicht den Kopf und atme tief
durch. Alles wird gut. Der Bus nimmt eine Kurve, und mir wird bewusst, dass meine
Haltestelle ndher kommt. Das Shooting wartet, ein neuer Abschnitt in meinem Leben.
Und wahrend ich aus dem Fenster sehe, weif$ ich: Es wird nicht nur um Fotos gehen. Es

wird um mich gehen. Darum, wer ich bin und wer ich sein will.

Der Bus halt mit einem ein wenig Ruckeln, die Tiiren zischen auf, und ich trete hinaus
auf den Biirgersteig. Ein Schwall kiihler Abendluft schldgt mir entgegen — eine angeneh-
me Abwechslung nach der stickigen Busfahrt. Ich ziehe mir die Kapuze tiber den Kopf,

verstaue die Kopfhorer in meiner Tasche und mache mich auf den Weg.

Der Treffpunkt ist noch ein Stiick entfernt, etwa zehn Minuten zu Fufs. Ich geniefe es,
mich zu bewegen, spiire die Spannung in meinen Muskeln, den federnden Schritt, den
mir das jahrelange Training gegeben hat. Wahrend ich laufe, kann ich mir ein Schmun-

zeln nicht verkneifen.

Dass ich hier bin, auf dem Weg zu meinem ersten richtigen Fotoshooting, hatte ich vor
ein paar Monaten nie gedacht. Es ist irgendwie verriickt.

Es war nach dem letzten Junioren-Kletterwettkampf. Ich hatte alles gegeben, jeder Griff,
jeder Zug war perfekt gewesen — na ja, fast perfekt. Am Ende reichte es fiir den zweiten
Platz, aber das war mir egal. Ich klettere nicht fiir Medaillen, sondern fiir das Gefiihl, das

mich erfiillt, wenn ich ganz oben ankomme. Das Adrenalin. Die Freiheit.

Nach dem Wettkampf kam ein Mann auf mich zu, freundlich, aber geschaftsmafiig. Er
stellte sich als Vertreter des Hauptsponsors vor, einer bekannten Marke fiir Kletteraus-
riistung und Sportbekleidung. Ich kannte das Logo auf seinem Shirt gut — es prangte auf

fast jeder meiner Hosen und T-Shirts.

,Hey, Justin, oder? Du warst heute echt stark unterwegs”, sagte er und musterte mich mit
einem priifenden Blick. ,Wir suchen junge, talentierte Athleten fiir eine neue Kampagne.

Hattest du Lust, bei einem Shooting mitzumachen?”

Ich war so perplex, dass ich erst nicht wusste, was ich sagen sollte. Ich? Fiir eine Werbung?

Ich musste lachen und schiittelte unglaubig den Kopf.

,Ahm ... ich weif nicht. Also ..., klingt cool, aber ich hab sowas noch nie gemacht.”
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,Musst du auch nicht. Wir suchen keine Models, sondern echte Sportler. Leute, die zei-

gen, worum es wirklich geht.”

Er driickte mir eine Karte in die Hand, auf der ein Firmenlogo und eine Mailadresse

standen. ,,Denk driiber nach. Du hast eine gute Ausstrahlung, das konnte passen.”

Zuhause erzdhlte ich Bobby davon. Wir haben lange dariiber geredet — tiber all die Vor-
und Nachteile, was es bedeuten wiirde, auf Werbefotos zu erscheinen, moglicherweise

in Magazinen oder auf Social Media.
,,Bist du sicher, dass du das willst?, hatte Bobby gefragt.
,Ich denke schon”, antwortete ich, aber in Wahrheit wusste ich es nicht hundertprozentig.

Ich liebe Klettern. Ich liebe Sport. Aber will ich wirklich mein Gesicht in einer Werbung
sehen? Will ich, dass Leute mich erkennen? Was, wenn mich jemand aus der Schule dar-

auf anspricht? Was, wenn es peinlich wird?
Letztendlich war es Bobby, der mich ermutigte.

,Weifit du, Justin..., wenn du es nicht machst, wirst du dich spater vielleicht fragen, ob
es nicht doch eine coole Erfahrung gewesen wéare. Und wenn du es machst und es dir
nicht gefdllt — dann machst du’s halt nicht nochmal.” Er hatte Recht. Also sagte ich zu.

Jetzt bin ich hier, auf dem Weg zum Treffpunkt. Das Gebdude liegt ganz in der Nahe
von Bobbys Arbeitsplatz, was mich beruhigt. Er hat sich extra die Zeit genommen, um
mitzukommen. Nicht nur, weil er meinen Vertrag unterschreiben muss, schliefSlich bin
ich noch minderjahrig, sondern auch, weil es unser Ding ist. Wir besprechen alles zusam-

men. Und ich bin froh, dass er da sein wird.

Langsam kommt das Gebaude in Sicht. Eine moderne Glasfassade, grofie Schilder mit
dem Firmenlogo. Vor dem Eingang steht eine vertraute Gestalt: Bobby, mit einer Jacke
tiber dem Arm, den Blick auf sein Handy gerichtet.

Als er mich sieht, hebt er den Kopf und grinst: ,,Na, bereit fiir dein erstes Fotoshooting
- Star?”

Ich verdrehe die Augen, kann mir ein Grinsen aber nicht verkneifen.
,Klar doch”, sage ich, aber mein Herz schldgt ein kleines bisschen schneller.
Bereit oder nicht —jetzt gibt es kein Zuriick mehr.

Das Gebaude ragt hoch in den Himmel, eine moderne Konstruktion aus Stahl und Glas, in
der sich die Lichter der Stadt spiegeln. Ich atme tief durch, wahrend wir uns dem Eingang

nahern. Direkt im Erdgeschoss liegt ein riesiger Store — ein Outlet, in dem der Hersteller
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seine neueste Sportausriistung verkauft. Kletterseile, Karabiner, Funktionskleidung, alles
perfekt ausgestellt. Man spiirt sofort: Hier geht es um Leistung, um Abenteuer, um das

Streben nach dem néachsten Gipfel.

Bobby und ich treten durch die automatischen Tiiren, und eine kiihle Brise der Klimaan-
lage empfangt uns. Der Eingangsbereich ist weitldaufig, mit hellen Holzb6den und grofsen
Displays, die Bilder von Kletterern zeigen — eingefangen in waghalsigen Posen an steilen
Felswanden, den Blick entschlossen nach oben gerichtet. Einige Gesichter erkenne ich
sogar wieder. Profis aus der Szene. Leute, die ich schon immer bewundert habe. Ich frage

mich, ob mein Gesicht bald auch hier hangen wird. Der Gedanke fiihlt sich unwirklich an.

Wir gehen zur Rezeption, wo eine junge Frau mit Headset freundlich lachelt. , Justin Miil-
ler? Sie sind ein wenig zu friih, aber das ist kein Problem. Sie konnen gerne in der Lounge

Platz nehmen, bis wir Sie abholen.”

Sie deutet auf einen Bereich mit bequemen Sesseln, etwas abseits vom Hauptgeschehen.
Wir setzen uns, und ich spiire, wie sich meine Aufregung mit jeder Minute steigert. Mein

Bein wippt nervos auf und ab, meine Hande sind ineinander verschrankt.

Bobby lehnt sich entspannt zurtick. Er ist immer so gelassen, oder zumindest tut er so.
Ich weif3, dass er in Wirklichkeit oft genauso griibelt wie ich. ,,Na? Wie fiihlst du dich?”,
fragt er schliefdlich, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Ich zucke mit den Schultern. ,, Keine
Ahnung. Es fiihlt sich komisch an. Ich freue mich, aber gleichzeitig ... was, wenn es total
peinlich wird?” Er schmunzelt: , Peinlich wird es nur, wenn du mitten im Shooting hin-
fallst.” ,,Sehr aufmunternd, danke.” Er lacht leise. ,,Nein, im Ernst. Mach dir nicht so viele
Gedanken. Die wollen authentische Bilder, keine gestellten Posen. Und du bist genau der
Typ, den sie suchen. Sonst hétten sie dich nicht gefragt.”

Ich lasse seinen Worten einen Moment Zeit, sich in meinem Kopf zu setzen. Dann wan-

dert mein Blick wieder zu den Bildern an der Wand.

Ein junger Mann in einer leuchtend roten Kletterhose hiangt an einer Felswand, die Fin-
ger fest in den Griffen verkrallt. Ich kann fast die Anspannung in seinen Armen spiiren.
Neben ihm eine andere Aufnahme: eine Frau, die sich mit Kreide die Hande einreibt, ihr
Blick konzentriert. Auf einem dritten Bild eine Gruppe lachender Kletterer, die sich nach

einem erfolgreichen Aufstieg gegenseitig auf die Schultern klopfen.

Ich frage mich, ob ich jemals dieses Selbstbewusstsein ausstrahlen werde. Diese Selbst-

verstandlichkeit, mit der diese Leute hier hangen.

,Bobby ...”, beginne ich langsam, ohne den Blick von den Fotos zu nehmen. , Glaubst

du... dass das eine gute Idee ist?” Mein Bruder dreht sich leicht zu mir. ,Meinst du das
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Shooting?” Ich nicke. ,Ja. Oder eher, ... das alles. Mich zeigen. Sichtbar werden. Ich mei-
ne,... was, wenn es nicht nur positiv ist? Was, wenn ich mich danach irgendwie anders
tithle?” Bobby legt nachdenklich die Arme auf seine Knie. Dann sieht er mich an, sein
Blick warm und ruhig. , Ich glaube, es ist gut, wenn du sichtbar wirst. Nicht nur fiir an-
dere, sondern auch fiir dich selbst. Wenn du das Gefiihl hast, dass es nicht das Richtige
tiir dich ist, dann horst du eben wieder auf. Aber wenn du es nie ausprobierst, wirst du

nie wissen, ob es sich gut anfiihlt.”

Ich lasse seine Worte sacken. Vielleicht hat er Recht. Vielleicht ist das hier genau der
Schritt, den ich brauche, um mich weiterzuentwickeln. Ich schliefse kurz die Augen, atme
tief durch und 6ffne sie wieder. Mein Blick fallt erneut auf die Wand mit den Fotos. Viel-
leicht ist heute der Tag, an dem ich mich nicht nur als Kletterer, sondern auch als Person

ein Stiick mehr zeige.
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Der erste Eindruck

,Justin! Schon, dass du da bist.” Ich schrecke leicht auf, aus meinen Gedanken gerissen.
Vor mir steht der Mann, der mich nach dem letzten Wettkampf angesprochen hatte —
der Marketingchef des Unternehmens. Grof3, sportlich, mit einem freundlichen, aber ge-
schaftsmafsigen Lacheln. Sein Handedruck ist fest, sein Blick aufmerksam. ,, Freut mich,
Sie zu sehen”, sage ich hoflich und stehe auf. Er winkt ab und lacht. , Nichts da! Wir sind
doch alle Kletterer..., ich bin Thomas.”

Das nimmt sofort ein wenig die Spannung aus der Situation. Er wirkt locker, fast kum-
pelhaft, und mir wird er gleich ein Stiick sympathischer. Sein Blick wandert zu Bobby,
und er streckt ihm ebenfalls die Hand entgegen. ,, Und Sie sind Herr Miiller, richtig?”

Bobby schiittelt den Kopf und grinst: ,,Robert, bitte.” ,Sehr schon! Dann wiirde ich sagen,

wir legen gleich los.”

Thomas macht eine einladende Geste, und wir folgen ihm durch das moderne Gebaude.
Alles hier wirkt hochwertig, professionell, aber nicht tibertrieben protzig — genau die Art
von Umgebung, in der man sich auf Anhieb wohlfiihlt.

Wir gehen zu einem glasernen Fahrstuhl, der sich lautlos 6ffnet. Sobald wir eintreten und
er sich in Bewegung setzt, breitet sich vor uns ein atemberaubender Blick ins Innere des

Gebaudes aus. Ich kann nicht anders, als zu staunen.

Mitten in der riesigen Halle erstreckt sich eine gewaltige Indoor-Kletterwand. Sie reicht
fast bis zur Decke, tibersat mit Griffen in allen Farben und Formen. An den Seiten gibt
es unterschiedliche Routen — einige steil, andere mit leichten Uberhéngen. Daneben ein

grofiziigiger Boulderbereich mit weichen Matten darunter.

Ich beobachte, wie sich einige Kletterer geschickt nach oben arbeiten. Einer hangt fiir
einen Moment scheinbar schwerelos an nur zwei Griffen, dann schwingt er sich kraftvoll
weiter. Seile baumeln von der Decke, Trainer stehen mit aufmerksamen Blicken daneben,

und in einer Ecke wird gerade neue Ausriistung getestet.

,Beeindruckend, oder?”, fragt Thomas mit einem Schmunzeln, als er meinem Blick
folgt. Ich nicke: , Absolut. Ich wusste nicht, dass ihr so eine Anlage direkt im Gebaude
habt.” ,Ja, wir haben sie vor zwei Jahren bauen lassen. Perfekt fiir Trainings, Produkttests
und nattirlich fiir Fotoshootings.” Ich schlucke. Hier wiirde ich also vielleicht bald selbst

klettern — nicht nur fiir mich, sondern vor der Kamera.
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Der Fahrstuhl halt, und wir betreten einen hellen, stilvoll eingerichteten Besprechungs-
raum. Grofie Fenster lassen viel Licht herein, an den Wanden hangen beeindruckende

Kampagnenbilder. Ich erkenne einige bekannte Klettergesichter darauf.

In der Mitte des Raumes steht ein langer Tisch, gedeckt mit Getranken, Wasser, isotoni-
sche Drinks, Smoothies in verschiedenen Farben. In einer Ecke eine gemtditliche Sitzecke
mit modernen Sesseln, die zum Verweilen einladt. ,,Setzt euch doch.” Thomas deutet auf
die Sitzecke und wir nehmen Platz. Er lehnt sich entspannt zuriick, wahrend er zu spre-
chen beginnt. , Also, bevor wir mit den Fotos starten, mochte ich euch kurz den Ablauf
erkldren.” Seine Stimme ist ruhig, professionell, aber auch mit einer gewissen Begeiste-
rung unterlegt. Ich versuche, mir jedes Wort genau einzupragen. Heute geht es noch nicht

ums Klettern, sondern erst einmal um die Kampagne selbst.

Vertrédge, Rechte, Pflichten — all das wiirden wir in Ruhe durchgehen. Dann gébe es ein
erstes Kennenlernen mit dem Fotografen und vielleicht ein paar Testaufnahmen, das

steht aber wohl noch nicht ganz fest. Aber das war nur der Anfang.

Wenn alles gut lauft, sind mindestens zehn bis fiinfzehn Shooting-Termine geplant. Klet-
terwand, Boulderwand, aber auch echte Felsen, draufSen in den Bergen. Eine Mischung
aus Studiobildern und realen Aufnahmen in der Natur. Mein Puls beschleunigt sich
leicht. Das hier ist kein kleines Nebenprojekt. Das ist ein echtes Projekt. Ein grofier Schritt.
Und ich bin mittendrin!

Ich sitze in der gemiitlichen Sitzecke, spiire das weiche Leder des Sessels unter mir und
lasse meinen Blick durch den Raum schweifen. Die grofien Kampagnenbilder an den
Wanden faszinieren mich. Kletterer in actionreichen Posen, eingefangen an beeindru-
ckenden Felswanden oder mitten im Sprung von Griff zu Griff. Das Lichtspiel, die Kon-
traste — alles wirkt so professionell, so kraftvoll.

Mein Blick bleibt an einem bestimmten Foto hdangen: Ein junger Athlet, vielleicht Mitte
zwanzig, hangt mit ausgestrecktem Arm an einer steilen Wand. Der Blick konzentriert,
die Muskeln angespannt, die Adern leicht hervortretend. Sein Koérper ist vollig in der Be-

wegung, als ware er eins mit der Wand. Der Moment eingefroren, als ware er schwerelos.

Ich frage mich, ob ich auch einmal so auf einem Plakat hangen werde. Ob ich das tiber-
haupt will. Mein Kopf malt sich aus, wie es wére, auf solchen Bildern zu sehen zu sein —
in Hochglanz, in Sportladen, auf Werbebannern. Wiirde sich das fremd anfiihlen? Oder

vielleicht sogar gut? Ich drifte gedanklich ab.
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Plotzlich bin ich wieder zwolf oder dreizehn Jahre alt. Stehe in der Kletterhalle, meine
Hande weifs von Magnesia, mein Herz rast vor Nervositdt. Neben mir steht er. Mein erster

Schwarm. Mein Kletterpartner.

Wir lachen, scherzen, er klopft mir auf die Schulter, bevor er vor mir die Route hochgeht.
Seine Finger greifen sicher nach den Griffen, sein Kérper bewegt sich miihelos nach oben.
Ich erinnere mich noch genau an das Licht in der Halle, an den Geruch von Magnesia und
Gummi, an das leise Klackern der Karabiner. Damals wusste ich noch nicht genau, was

dieses Gefiihl in meiner Brust bedeutete. Nur, dass es sich anders anfiihlte. Wichtiger.

Vielleicht war es das Kribbeln, wenn er mir half, den Klettergurt richtig zu justieren. Oder
der Moment, wenn seine Hand meine nur fiir einen Sekundenbruchteil beriihrte, wenn
er mir zeigte, wie ich einen Griff besser setzen konnte. Ich wusste nicht, ob das normal
war, ob andere Jungs das auch so empfanden. Ich blinzele. Ein leises Lachen reifit mich

aus meinen Gedanken.

Ich kehre zuriick ins Hier und Jetzt. Mein Blick fallt auf Bobby und Thomas, die sich
angeregt unterhalten. Ich habe nicht mitbekommen, wie das Gesprach begonnen hat, aber
nun hore ich, wie Thomas schmunzelnd sagt: ,,Muss ich mal kurz einwerfen — Du siehst
verdammt jung aus, als Vater.” Bobby lacht leise und schiittelt den Kopf. ,Bin ich ja auch
nicht.” Thomas runzelt die Stirn. ,,Nicht? Aber...?”

Bobby atmet kurz durch und lehnt sich leicht zuriick. Ich sehe an seiner Haltung, dass
er solche Gesprache eigentlich nicht mag, aber mittlerweile gewohnt ist. ,Justin ist mein
kleiner Bruder. Unsere Eltern sind gestorben, als er zehn war. Seitdem habe ich das Sor-
gerecht.”

Thomas' Gesichtsausdruck verandert sich sofort. Erst tiberrascht, dann wird sein Blick
weicher. ,Oh..., das tut mir leid. Das muss eine unglaublich harte Zeit fiir euch gewesen
sein.” Bobby nickt langsam. ,Ja, das war es. Plotzlich Verantwortung fiir ein Kind zu
haben, wahrend ich selbst gerade mal mit dem Abitur fertig war... Ich wusste anfangs

nicht mal, wie ich all das managen soll. Aber wir haben uns da durchgekampft.”

Thomas sieht ihn nachdenklich an, seine sonst so geschaftsméafliige Art weicht einem ehr-
lichen Interesse. ,Das ist... wirklich beeindruckend. Ich meine, viele hatten das nicht ge-

schafft. Und Sie haben trotzdem ein Studium durchgezogen?”

,Musste ich. Irgendwie musste es ja weitergehen. Es war nicht leicht, aber wir hatten zum
Gliick etwas finanzielle Absicherung durch unsere Eltern. So konnte ich mein Informa-

tikstudium beginnen und mittlerweile abschliefsen — und gleichzeitig fiir Justin da sein.”
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Thomas nickt anerkennend. ,Respekt. Wirklich. Das klingt nach einer unglaublichen
Leistung.” Bobby zuckt mit einem kleinen Lacheln die Schultern. ,Man macht halt, was
notig ist.”

Ich sehe ihn an. Manchmal vergesse ich fast, wie viel Bobby fiir mich getan hat. Wie viel
er geopfert hat. Er hat nie dariiber geklagt, nie auch nur angedeutet, dass es ihm zu viel
wurde. Und doch weif$ ich, dass es das sicher oft war.

Thomas mustert ihn noch einen Moment, dann sagt er leise: ,Dann ist das hier fiir Justin
also ein echter Meilenstein, oder?” Bobby schaut zu mir und grinst: ,,Definitiv. Aber ich

bin mir sicher, er packt das.” Ich muss schmunzeln. Bobby kennt mich einfach zu gut.
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Vertrautheit

Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass sich der Ton von Thomas verandert hat. Er ist nicht
mehr nur der geschaftsmafliige Marketingchef, der die Kampagne prasentiert. Sein Blick
ist weicher geworden, personlicher. Es geht ihm nicht mehr nur um Vertrage, um Wer-

bestrategien oder Zahlen — sondern um Menschen.

Er lehnt sich leicht vor, verschrankt die Finger locker vor sich auf dem Tisch und sieht
mich direkt an: ,Diese Kampagne ist fiir uns etwas ganz Besonderes, Justin”, beginnt er.
,Bs geht nicht nur um eine neue Kollektion — wir starten hier einen kompletten Relaunch
unseres Branding. Ein neues Image, eine neue Philosophie. Und du bist ein entscheiden-

der Teil davon.”
Ich schlucke.

,Wir haben lange tiberlegt, wen wir fiir diese Kampagne auswahlen”, fahrt er fort. , Die
meisten unserer Athleten sind bereits Profis, bekannte Gesichter in der Szene. Aber dies-
mal wollten wir mehr. Diesmal wollten wir nicht nur die Spitze des Sports zeigen, son-
dern auch den Nachwuchs. Die Zukunft.” Er lachelt: ,Und da kommst du ins Spiel.”

Mein Herz schlagt schneller. ,,Du bist das Nachwuchstalent, das wir gesucht haben”, sagt
er mit einer Uberzeugung, die mich gleichzeitig ehrt und iiberfordert. ,Nicht nur we-
gen deiner Leistung — sondern weil du etwas verkorperst, das perfekt zu unserer Marke
passt.” Ich 6ffne den Mund, um etwas zu sagen, aber keine Worte kommen heraus. ,,Du
bist jung, ehrgeizig, talentiert —und du hast eine Geschichte.” Er macht eine kurze Pause,
als wolle er mir die Zeit geben, das zu verarbeiten. ,Die Art, wie du dich durchkampfst,
wie du trainierst, wie du dich entwickelst.... das ist genau das, was wir zeigen wollen.
Dass es nicht nur um Siege geht, sondern um den Weg dorthin.”

Gansehaut breitet sich auf meinen Armen aus. ,Und dann natiirlich dein Erscheinungs-
bild”, fligt er mit einem schmunzelnden Unterton hinzu. ,,Du hast eine unglaublich star-
ke Ausstrahlung. Sportlich, aber natiirlich. Charismatisch, ohne aufgesetzt zu wirken.

Die Leute werden sich mit dir identifizieren konnen. Und genau das ist unser Ziel.”

Ich weifs nicht, was ich sagen soll. Es ist seltsam, sich selbst durch die Augen eines Mar-
ketingprofis zu sehen. Ich hatte mich nie als jemanden betrachtet, der auf Werbeplakaten

zu sehen sein konnte. Und doch...

Ich werfe einen kurzen Blick auf mein Spiegelbild in der Glaswand des Besprechungs-
raums. Zerzaustes dunkles Haar, ein paar widerspenstige Strahnen, die nie so liegen, wie
sie sollten. Meine Gesichtsziige noch jung, fast ein bisschen schmal, aber die letzten Jahre

Training haben Spuren hinterlassen. Definierte Wangenknochen, markante Linien. Mei-
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ne Haut ist leicht gebrdaunt vom vielen draufsen sein, meine Hande rau von Kreide und
Fels. Meine Statur ist schlank, aber drahtig — typische Kletterermuskulatur, geschmeidig,
nicht aufgesetzt. Ich passe also in ihr Bild. In dieses Konzept.

,Wir haben fiir diese Kampagne ein junges Fotografenteam engagiert, das genau diese
Authentizitat einfangen kann”, erklart Thomas weiter. ,,Die anderen Models, wenn man
sie so nennen mag, sind grofitenteils Profis aus der Szene, die bereits unter Vertrag stehen.
Aber du bist unser Nachwuchstalent — du bist die neue Generation.” Meine Gedanken
uiberschlagen sich. Das hier ist viel grofier, als ich erwartet hatte. Ich sehe zu Bobby, der
mich ruhig mustert, mit einem Ausdruck, den ich nicht ganz deuten kann. Stolz, aber
auch diese typische ,Mach dir keinen Kopf-Gelassenheit”, die er immer ausstrahlt. Ich

atme tief durch. Vielleicht ist das hier genau die Chance, die ich brauche.
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Ehrlichkeit und Konsequenzen?

...Eine Chance, noch besser zu mir zu stehen. Der Gedanke schleicht sich in meinen Kopf,
leise, aber bestimmt. Ich weifs nicht, warum. Vielleicht liegt es an Thomas’ ehrlichem
Interesse, an der Art, wie er spricht, ohne blof3 leere Marketingphrasen herunterzubeten.
Vielleicht liegt es an der Grofie dieser Kampagne, an der Bedeutung, die sie haben konnte.

Aber wenn es um so etwas Grofses geht, will ich ehrlich sein.

Mein Blick wandert zu Bobby. Er sitzt entspannt in seinem Sessel, aber ich weif, dass
er mich genau beobachtet. Wir verstehen uns ohne Worte — immer schon. Und jetzt, in
diesem Moment, habe ich das Gefiihl, dass er meine unausgesprochene Frage versteht. Er
hebt leicht die Augenbrauen, ein winziges, kaum wahrnehmbares Nicken. Dann grinst
er, legt den Kopf schief und sagt nur: , Sag es ihm.” Seine Stimme ist ruhig, gelassen, als

ware es das Normalste auf der Welt. Und fiir ihn ist es das auch.

Thomas runzelt leicht die Stirn, sieht zwischen uns hin und her. ,Was sagen?” Mein Herz
schlagt schneller. Ein Teil von mir hadert, kimpft mit dem Restzweifel, ob das hier der
richtige Moment ist. Aber eigentlich weif ich langst, dass es ihn nicht gibt — den perfekten
Moment. Also atme ich tief durch. Und sage es. ,, Ich bin schwul.” Es klingt fast niichtern,
aber da ist auch etwas anderes in meiner Stimme. Vielleicht ein wenig Stolz. Vielleicht

auch Erleichterung.

Thomas blinzelt iiberrascht, doch nicht schockiert. Dann lehnt er sich langsam zuritick,

mustert mich kurz — nicht bewertend, sondern nachdenklich.

Die Spannung in der Luft ist fiir einen Moment fast greifbar. Und dann sagt er einfach:
,Okay.” Ich starre ihn an. Er zuckt leicht mit den Schultern. ,,Das ist mir ehrlich gesagt
vollkommen egal, Justin. Also nicht in einem ,ist mir egal’-Sinn, sondern..., das spielt
fiir die Kampagne keine Rolle. Warum sollte es?” Er macht eine kurze Pause, bevor er
fortfahrt. ,, Aber ich verstehe, warum du es sagst. Du willst, dass wir es wissen, bevor
wir hier eine grofle Kampagne mit dir planen. Bevor du auf Plakaten hangst, in Videos

auftauchst und die Leute anfangen, Fragen zu stellen.”

Ich nicke stumm. Thomas’ Blick wird noch ein Stiick weicher. ,,Weifst du, Authentizitat
ist das Wichtigste in dieser Branche. Und genau deshalb wollen wir dich. So, wie du bist.
Nicht, weil du perfekt ins Bild passt, sondern weil du echt bist. Und wenn du das Gefiihl

hast, dass es wichtig ist, das offen auszusprechen, dann respektiere ich das.”

Ein Moment Stille. Aber es ist keine unangenehme Stille. Eher eine, in der etwas in mir
leichter wird. Bobby grinst breit. ,Siehst du? Kein Drama.” Thomas lacht leise. , Ehrlich

gesagt — wenn du mit dieser Offenheit an die Sache rangehst, dann wird das fiir die Kam-
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pagne vielleicht sogar ein Pluspunkt. Junge, selbstbewusste Sportler, die fiir ihre Werte

einstehen — das ist genau das, was wir zeigen wollen.”

Ich lasse seine Worte auf mich wirken. Noch vor ein paar Minuten war ich mir unsicher
gewesen, ob ich das tiberhaupt ansprechen soll. Jetzt fiihlt es sich an, als hatte ich genau
das Richtige getan. Und vielleicht... ist diese Kampagne nicht nur eine Chance fiir mei-
ne Karriere. Sondern auch eine Chance, einfach ich selbst zu sein. Damit hatte ich nicht

gerechnet.

Eigentlich hatte ich mich auf eine diese unangenehmen Stille-Momente vorbereitet. Auf
ein Zogern, einen nachdenklichen Blick oder vielleicht sogar diese vorsichtige Distanz,
die manche Menschen aufbauen, wenn sie nicht wissen, wie sie reagieren sollen. Aber

nichts davon passierte.

Stattdessen saf Thomas mir gegeniiber. V6llig entspannt, als hatte ich ihm gerade erzahlt,
dass ich lieber Schokolade- statt Vanilleeis mag. Kein Zogern, kein gar nichts — nur dieses
selbstverstandliche Nicken und ein ehrliches ,Das ist doch véllig egal.”

Und plotzlich... fillt eine Last von mir ab, die ich gar nicht bewusst gespiirt hatte. Ich
hatte mir keine Gedanken dartiiber gemacht, ob es ein Problem sein konnte, und trotzdem
fiihle ich mich jetzt noch leichter. Noch sicherer. Noch mehr ich selbst. Ein Lacheln breitet
sich auf meinem Gesicht aus, und ich merke, dass ich richtig Bock auf das hier habe.

,Okay”, sage ich, meine Stimme voller Energie. ,,Und wie geht’s jetzt weiter? Wann legen
wir los?” Thomas schmunzelt, lehnt sich entspannt zuriick und hebt eine Hand. , Ganz
ruhig, Justin. Ich verstehe deine Begeisterung, aber bevor wir dich direkt an eine Kletter-
wand stellen, miissen wir ein paar Dinge kldren.” Er zieht eine dunkle Mappe vor sich
auf den Tisch und schldgt sie mit getibten Bewegungen auf. Die Seiten sind ordentlich
eingeheftet, einige mit farbigen Markierungen versehen. ,Zuerst”, beginnt er, , miissen
wir tiber die Vertrdage sprechen. Rechte, Pflichten, die Nutzung der Bilder — das ist alles
ziemlich wichtig.” Bobby lehnt sich vor, seine Augen huschen kurz tiber die Dokumente.

,Ich nehme an, ich muss da auch meinen Namen daruntersetzen?”

Thomas nickt. ,Ja, du bist Justins Vormund. Dein Einverstdandnis ist notwendig, aber da
Justin schon 16 ist, brauchen wir auch seine Unterschrift fiir die Bildrechte. Er ist zwar
noch minderjahrig, aber alt genug, um dem bewusst zuzustimmen.” Ich nicke. Ergibt

Sinn.

,Finanziell ist das Ganze natiirlich auch abgesichert”, fahrt Thomas fort. ,,Deine Reise-
kosten fiir Shootings, Unterkunft, Verpflegung — das tibernehmen wir komplett. Aufler-

dem gibt es eine Aufwandsentschadigung fiir jedes Shooting und eine Pauschale fiir dei-
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ne Beteiligung an der Kampagne. Solltest du langerfristig dabeibleiben, konnen wir iiber
eine feste Zusammenarbeit sprechen.” Ich ziehe die Augenbrauen hoch. , Also... ein rich-

tiger Vertrag wie bei den Profis?”

,Genau. Du bekommst noch kein klassisches Sponsoring wie die ganz Grofien, aber es
ist nah dran. Und tibrigens — alle Outfits, die du wahrend der Shootings tragst, darfst du
behalten. Kletterschuhe, Hosen, Shirts, Jacken — alles.”

Ich kann mir ein breites Grinsen nicht verkneifen. ,Okay, das klingt echt nicht schlecht.”
Bobby hakt sofort nach: ,,Und wie sieht das mit seinem Training aus? Er wird ja einige

Zeiten im Verein verpassen.”

Thomas lehnt sich leicht vor, als hitte er genau auf diese Frage gewartet. ,Da haben wir
schon eine Losung. Weil unser Unternehmen Hauptsponsor deines Vereins ist, wird der
Verein finanziell noch besser aufgestellt sein — sprich, mehr Forderung, bessere Ausstat-
tung, vielleicht sogar neue Routen in der Halle. Und fiir dich personlich heifst das: Wir
sorgen dafiir, dass du den bestmoglichen Ausgleich bekommst.”

Ich runzle leicht die Stirn. ,Was genau heifit das?” ,,Wir haben ein paar der besten Klette-
rer aus der Profiszene im Team”, erklart Thomas. ,, Einige von ihnen stehen fiir individu-
elles Coaching zur Verfligung — und du bekommst Zugriff auf Sondertrainingseinheiten
mit ihnen oder unseren Profitrainern. Das bedeutet, selbst wenn du mal Trainingseinhei-
ten im Verein verpasst, bekommst du stattdessen direkte Sessions mit den Besten der
Besten.” Mein Herz schlagt schneller. Das ist... krass. Einfach nur krass. ,,Und noch et-
was”, fahrt Thomas fort. ,, Alle Fotos, die wahrend der Shootings entstehen, gehdren na-
tiirlich priméar zur Kampagne. Aber wir haben auch regelmafSig Anfragen von Sportma-
gazinen, Online-Plattformen und Partnern, die vielleicht weitere Bilder nutzen mochten.
Falls deine Fotos also iiber die Kampagne hinaus verkauft oder genutzt werden, wirst
du separat dafiir vergiitet.”

Ich werfe Bobby einen schnellen Blick zu, aber er sieht nicht tiberrascht aus — er hatte wohl
mit solchen Details gerechnet. ,,Damit alles fair bleibt und du bestmoglich abgesichert
bist, haben wir einen Anwalt fiir Medien- und Sportrecht mit ins Boot geholt”, erganzt
Thomas. , Er geht mit euch alle Vertrage durch und stellt sicher, dass ihr die bestmdgli-

chen Konditionen habt.” Bobby nickt anerkennend. ,,Das klingt verniinftig.”

Ich lehne mich zurtick, spiire, wie die Realitdt dieses Moments sich langsam setzt. Das
hier ist nicht nur irgendein Fotoshooting. Das ist grofser, als ich es mir vorgestellt habe.

Und ich bin mittendrin.
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Doch eine Nummer zu grof3?

Mein Bruder stellt weiterhin Fragen, sein Blick konzentriert. ,Wie sieht es mit der Unter-
kunft aus, wenn Justin fiir Shootings oder Trainings unterwegs ist? Wird jemand vor Ort
sein, der eine Aufsichtspflicht tibernimmt?” Ich verziehe unwillkiirlich das Gesicht und
lasse meinen Kopf leicht nach hinten sinken. ,,Bobby, ehrlich jetzt? Ich bin sechzehn, keine
zwoOlf.” Er ignoriert meinen Kommentar vollig und wartet stattdessen auf eine Antwort
von Thomas.

Der bleibt entspannt. ,Gute Frage. Da Justin noch nicht volljahrig ist, miissen wir als
Unternehmen sicherstellen, dass er immer gut betreut ist. Bei Reisen wird er entweder in
Teamunterkiinften mit anderen Models oder mit der Crew untergebracht oder in Hotels,
die an unsere Sponsoren gebunden sind. Und natiirlich wird immer jemand aus dem

Team vor Ort sein — sei es ein Betreuer, ein Fotograf oder einer der Trainer.”

Bobby nickt langsam, aber ich sehe, dass er noch nicht ganz tiberzeugt ist. ,Und was ist
mit der gesundheitlichen Absicherung? Falls er sich verletzt — wer tragt dann die Verant-

wortung?” Mir wird langsam richtig heifs.

Meine Euphorie, die gerade noch so grofs war, wird von diesen ganzen organisatorischen
Fragen vollig tiberlagert. Verantwortung hier, Absicherung da... Ich hatte mir das alles

viel einfacher vorgestellt. Warum kann es nicht einfach nur ums Klettern gehen?

Ich spiire, wie meine Gedanken anfangen zu rasen. Was, wenn das alles ein Fehler ist?

Was, wenn ich mir zu viel zutraue?

Thomas scheint zu merken, dass ich innerlich abdrifte. Sein Blick bleibt kurz an mir han-
gen, dann lehnt er sich zuriick und lachelt leicht. ,Justin, ich glaube, du brauchst mal

kurz einen Tapetenwechsel.”

Er dreht sich zur Tiir und ruft nach draufien. Wenige Sekunden spater geht die Tiir auf,
und ein Typ, vielleicht ein oder zwei Jahre alter als ich, steckt den Kopf rein. Er hat ein

freundliches Gesicht, wuschelige braune Haare und tragt lassige Outdoor-Klamotten.

,Das ist Leo, unser Praktikant. Er hilft hier im Team mit und kennt das Gebaude in- und
auswendig.” Leo grinst und hebt kurz die Hand zur BegriifSsung: ,,Hey, alles klar?” Ich
nicke. Thomas sieht mich an. ,Wie ware es, wenn du mit Leo eine kleine Tour machst?
Schaut euch die Halle an, das Studio, vielleicht sogar schon ein paar der Trainer. Kriegt
ein Gefiihl dafiir, was dich hier erwartet.” Ich brauche keine Sekunde, um zu tiberlegen.

»Ja, gerne.”
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Thomas grinst und wendet sich dann wieder Bobby zu. ,Wahrenddessen setzen wir uns
mit dem Anwalt zusammen und kldren alle Details in Ruhe. Keine Sorge — wir gehen

alles durch, bis ihr euch absolut sicher seid.”

Bobby sieht mich kurz an, als wolle er sicherstellen, dass das fiir mich okay ist. Ich nicke
leicht. Dann stehe ich auf, streiche mir die Hande an meiner Hose ab und folge Leo aus

dem Raum. Sobald wir draufsen auf dem Flur sind, seufze ich tief.

,Alter, die haben da ja krass viel zu besprechen”, meint Leo und grinst schief. Ich schnau-
be ein kleines Lachen. , Sag das nicht mir. Ich war kurz davor, aus dem Fenster zu sprin-
gen.” Leo lacht. , Komm, dann zeig ich dir mal die cooleren Seiten von dem Laden hier.”

Genau das, was ich jetzt brauche.
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Hinter den Kulissen

Leo haélt sein Versprechen — er zeigt mir wirklich die coolen Seiten dieses Ortes. Wir las-
sen die Biiros schnell hinter uns und gehen tiefer ins Gebaude, durch breite, moderne
Flure mit grofien Glasfenstern. Doch das wirklich Spannende liegt dahinter: das Testla-
bor. ,,Hier wird die gesamte Ausriistung auf Sicherheit gepriift”, erklart Leo, wahrend er
mir eine riesige Maschine zeigt, an der Klettergurte befestigt sind. Ein Metallarm zieht
mit brachialer Kraft daran, bis das Material entweder standhalt oder reifst. ,,Das ist echt
heftig”, murmle ich beeindruckt. ,Ja, oder?” Leo grinst. ,Hier testen sie Seile, Karabiner,
Gurte — alles, was wir benutzen. Und die Sachen miissen verdammt viel aushalten. Da

geht’s um Leben und Tod.”

Ich nicke und betrachte einen Helm, der anscheinend gerade einen Hartetest durchlaufen
hat — er ist total verbeult, aber nicht gebrochen. , Und das hier”, Leo deutet auf einen
Tisch mit Ausriistungsstiicken, ,sind Prototypen, die noch nicht auf dem Markt sind.

Eigentlich darf ich sie dir gar nicht zeigen...”, er zwinkert mir zu.

Neugierig lasse ich meine Finger tiber das Material gleiten. Es fiihlt sich leichter an als
das, was ich kenne, aber trotzdem stabil. ,Und? Findest du es cool?”, fragt Leo, und ich
muss grinsen. , Definitiv. Ich hab mir das alles nie so detailliert vorgestellt. Man sieht
nur die fertigen Sachen, aber nicht, was dahintersteckt.” ,Tja, dafiir bin ich ja da”, sagt

er gespielt lassig. Und ich muss lachen.

Nach einer Weile verlassen wir das Labor und gehen weiter zur Kletterhalle. Schon beim
Betreten merke ich, wie die Atmosphare sich verandert. Es riecht nach Magnesia, nach
Seilen, nach echtem Sport. Das leise Klacken von Karabinern, das dumpfe Gerausch von
Kletterern, die auf Matten abspringen, und das Rufen der Trainer vermischen sich zu

einer vertrauten Gerauschkulisse.

,Hier findet ein Grofsteil der Shootings statt”, erklart Leo, wahrend er mich zu einer
Wand fiihrt, die sich tiber mehrere Stockwerke erstreckt. , Aber das Coole ist — es ist nicht
nur eine normale Kletterhalle.” Er deutet auf ein Seilsystem, das an der Wand befestigt ist.
»Das ist ein Selbstsicherungssystem. Du kannst hier alleine klettern, ohne dass jemand

dich sichern muss.”

Ich schaue mir das genauer an — es sieht aus wie ein Karabiner mit einem Riickholmecha-
nismus. ,Wenn du fallst, bremst das Seil automatisch und lasst dich langsam nach unten

gleiten”, erklart Leo. ,Nice”, sage ich beeindruckt.

Wahrend wir weiter durch die Halle gehen, begegnen uns immer wieder Leute — Klette-

rer, Trainer, Mitarbeiter. Und mir fallt auf, dass so gut wie jeder Leo kennt. ,Hey, Leo!”
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ruft ein dlterer Mann, der gerade eine Gruppe Anfanger betreut. , Leo, hast du kurz eine
Sekunde?” fragt eine junge Frau mit Klettergurt, die aus einer anderen Ecke der Halle
kommt. Leo griifit jeden zuriick, scherzt kurz mit ein paar Leuten und lauft dann weiter
neben mir her, als ware das vollig normal. Ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen.
,,Du scheinst hier ziemlich bekannt zu sein.” Er zuckt mit den Schultern. ,, Ich bin halt

tiberall mal eingespannt. Und ich bin jetzt schon 'ne Weile hier. Man kennt sich.”

Ich spiire eine angenehme Warme in der Luft — nicht nur, weil hier viel trainiert wird,
sondern wegen der Stimmung. Die Leute sind offen, freundlich, fast wie eine grofie Fa-

milie. Ich atme tief durch und merke: Ich konnte mich hier wohlfiihlen.

Ich beobachte, wie Leo mit den Leuten umgeht, wie selbstverstandlich er hier dazugehort,
und die Frage rutscht mir fast automatisch raus: ,,Und? Kletterst du auch?” Leo zogert
einen Moment, dann nickt er. ,,Ja, schon... aber nicht besonders gut.” Ich runzle die Stirn.
,Warum? Ich meine, du kennst dich hier aus, du bist tiberall mit dabei...” Er hebt die
Hand und bewegt die Finger leicht. Dabei fallt mir erst auf, dass die Hand wie von einem
Handschuh tiberzogen ist. ,Ich hab ne kleine Behinderung an der rechten Hand. Nichts
Wildes, aber damit haben meine Finger nicht so viel Kraft. Ich kann eigentlich nur mit

meiner rechten Hand klettern und das schrankt ein bisschen ein.”

Ich starre auf seine Hand, ohne wirklich zu wissen, was ich sagen soll. Er merkt es wohl,
denn er lacht leise. , Alles gut, Mann. Ist nicht schlimm. Ich hab mich dran gewohnt.” Ich

kratze mich am Nacken. , Okay, aber... warum dann ausgerechnet hier?”

Er zuckt mit den Schultern und grinst. ,,Weil’s mir Spaff macht. AufSerdem ist Thomas
mein Onkel, und ich hab hier schon 6fter geholfen. Jetzt, wo ich mit der Schule fertig bin,
arbeite ich hier als Praktikant, bevor ich im Herbst meine Ausbildung anfange.”

Ich blinzle tiberrascht. ,Thomas ist dein Onkel?” Leo lacht: , Jep. Uberraschung.” ,,Krass.
Und was fiir 'ne Ausbildung machst du?” , Einzelhandelskaufmann fiir Sportausriis-

tung.” Er grinst. ,Passt, oder?” Ich muss schmunzeln. ,Ja, ziemlich.”

Er lehnt sich gegen die Kletterwand und schaut mich an. ,Ich liebe Sport, auch wenn
ich selbst nicht auf Wettkampfniveau klettern kann. Aber ich kann trotzdem Teil davon
sein. Ich kann Leuten helfen, die richtige Ausriistung finden, ihnen Tipps geben, Sachen

testen... Ich find’s cool.”

Ich nicke langsam. Irgendwie beeindruckt mich das. Leo konnte sich dartiiber argern, dass
er nicht so klettern kann wie andere, aber stattdessen hat er sich einfach seinen eigenen
Weg gesucht. Ich sehe ihn an und grinse. ,Dann wirst du mir demnéchst also meine Klet-

terschuhe verkaufen?” Er lacht. ,Klar. Und glaub mir, ich werde dich gnadenlos beraten.”
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Ich lehne mich leicht gegen die Kletterwand und lasse meinen Blick schweifen. Die Halle
hat etwas Faszinierendes — das leise Klirren von Karabinern, das dumpfe Aufsetzen von
Kletterschuhen auf der Matte, gedampfte Unterhaltungen, vereinzelt Rufe, wenn sich
jemand absichert oder eine besonders knifflige Route meistert. Die Luft riecht leicht nach

Magnesia und Kunststoff, eine Mischung aus Abenteuer und Konzentration.

Mein Blick bleibt an den Kletterern hdangen. Einige sind mir auf Anhieb bekannt — Gesich-
ter, die ich aus Wettkampfen oder aus Magazinen kenne. Profis, die hier scheinbar ganz
selbstverstandlich trainieren. Andere wirken dagegen noch unsicher, probieren vorsich-
tig Griffe aus, unterhalten sich mit einem Mitarbeiter aus dem Store, der ihnen wohl Tipps

gibt. Ich runzle leicht die Stirn. ,,Sind das Kunden?” frage ich Leo.

Er nickt und verschrankt die Arme: ,Jep. Viele, die hier einkaufen, diirfen die Ausriistung
direkt an der Wand testen — Schuhe, Gurte, Chalk. Manche kommen einfach rein, weil sie
das cool finden und mal klettern wollen. Ist ein bisschen wie ‘'ne Mischung aus Store und

Erlebniswelt.” Ich ziehe die Augenbrauen hoch. ,Okay, das ist ziemlich nice.”

Leo grinst. , Ja, oder? Die meisten Leute sind halt keine Profis. Klar, wir haben die krassen
Athleten, die unter Vertrag stehen, aber am Ende lebt die Marke auch von den normalen
Kletterern — von denen, die einfach Spaff am Sport haben. Deshalb wollte Thomas auch
unbedingt jemanden wie dich in der Kampagne. Ein Nachwuchstalent, aber trotzdem

jemand, mit dem sich die Leute identifizieren kénnen.”

Ich lasse seine Worte kurz sacken. Irgendwie ist es seltsam, mich als , Identifikationsfi-
gur” zu sehen. Ich bin doch einfach nur... na ja, ich. Leo stupst mich leicht mit dem ElI-
bogen an. ,Du bist still. Alles okay?” Ich blinzele und schaue ihn an. ,Ja, ich hab nur
nachgedacht.” ,Woriiber?” Ich zogere kurz. ,Ich weifs nicht... Ich hatte nie gedacht, dass
ich mal in so einer Situation bin. Dass jemand wie Thomas sagt, ich wiirde in eine gro-
e Kampagne passen. Und jetzt stehe ich hier und sehe all die Leute — Profis, Athleten,
Trainern, Angestellten — und irgendwie fiihlt sich das alles noch total surreal an.”

Leo lehnt sich ein Stiick ndher. , Aber es fiihlt sich nicht falsch an, oder?” Ich tiberlege ei-
nen Moment, dann schiittle ich den Kopf. ,Nee. Eigentlich nicht.” ,Siehst du.” Er grinst.
,Manchmal passieren coole Dinge, ohne dass man sie geplant hat.” Ich schmunzle. ,Ja,
aber es ist trotzdem irgendwie krass. Und was ist mit dir? Ich meine, wenn du selbst nicht
so klettern kannst, wie du willst — ist das nicht manchmal frustrierend?” Leo zuckt mit
den Schultern. ,Klar, manchmal. Aber dann denke ich mir: Ware es nicht noch frustrie-

render, wenn ich mich komplett aus der Szene raushalte, nur weil ich nicht perfekt bin?*

Seine Worte treffen mich irgendwie. Ich hatte mich so oft gefragt, ob ich gut genug bin,

ob ich in diese Kampagne passe — und hier steht Leo, der sich diese Frage vermutlich
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noch viel ofter stellen konnte, es aber einfach durchzieht. Ich nicke langsam. ,,Okay, das

ist ziemlich cool.”

Er lacht. , Ich weifs.” Dann stof3t er mich leicht an. ,,Also, was denkst du? Glaubst du, du
bist bereit fiir das, was kommt?“ Ich atme tief durch und schaue wieder zur Kletterwand.
Die Leute, die sich ausprobieren, die Profis, die locker ihre Ziige machen, die Atmospha-
re, die mich in ihren Bann zieht. Dann drehe ich mich wieder zu Leo und grinse. , Ja. Ich
glaube, ich bin bereit.”
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Fotostudio der Extraklasse

Leo klopft mir auf die Schulter und grinst: ,Komm, ich stell dich dem Fototeam vor.
Die wollen dich sicher auch mal kennenlernen.” Ich folge ihm durch einen Seitengang in
einen separaten Bereich der Halle. Das Fotostudio ist durch eine grofie Glaswand vom
Rest des Gebaudes abgetrennt — mit perfektem Blick auf die gigantische Kletterwand.
Der Raum ist grofier, als ich erwartet hatte. Verschiedene Hintergriinde stehen bereit,
grofie Softboxen tauchen die Szenerie in angenehmes Licht, und mehrere Kameras sind
auf Stativen oder hangen an Vorrichtungen. An den Wanden prangen riesige Monitore,

auf denen Live-Bilder von den Shootings draufien an der Wand laufen.

Ich bleibe stehen und lasse meinen Blick iiber die Bildschirme schweifen. Auf einem sieht
man einen Kletterer mitten im Uberhang, sein Kérper angespannt, der Fokus in seinem
Blick messerscharf. Auf einem anderen hangt eine Athletin an einer steilen Wand, das

Licht perfekt eingefangen, als wére es ein Kinoposter.

,Ziemlich cool, oder?” Leo lehnt sich gegen den Tiirrahmen und deutet auf die Monitore.
Ich nicke beeindruckt: , Definitiv. Ich wusste nicht, dass das Fotostudio so eng mit der
Kletterwand verbunden ist.” Leo lacht: ,Ja, das ist ja genau der Clou. Die besten Bilder
entstehen nicht auf einem langweiligen Studiohintergrund, sondern mitten in der Bewe-
gung. Deswegen ist das hier alles so aufgebaut, dass du direkt von der Wand aus foto-
grafiert werden kannst. Manche Aufnahmen entstehen ganz klassisch hier drin, aber die

meisten sind echt — Klettern in Aktion. Keine gestellten Posen, sondern pure Dynamik.”

Ich beobachte weiter die Monitore. Gerade zoomt eine Kamera auf das Gesicht eines Klet-
terers, der in einer schwierigen Route hangt. Seine Finger klammern sich an eine winzige
Leiste, sein Blick voller Konzentration. Neben ihm schwebt eine Kamera an einem spezi-

ellen Seilsystem, fast wie bei einer Sportiibertragung.

,Das sieht krass aus”, murmele ich beeindruckt. ,Wirst du bald auch machen”, meint Leo
mit einem breiten Grinsen. Ich will gerade etwas erwidern, als eine Stimme hinter uns

ertont. ,Und du bist also unser Nachwuchsstar?”

Ich drehe mich um und sehe einen Typen, vielleicht Mitte zwanzig, der locker an einem
Tisch lehnt. Er tragt eine Kamera um den Hals, die Hande tief in die Taschen seiner Car-
go-Hose geschoben. Er hat zerzaustes dunkelblondes Haar, das aussieht, als hatte er sich
vor ein paar Stunden noch selbst an einer Wand hochgearbeitet, und sein Dreitagebart
verleiht ihm etwas Lassiges. Seine blauen Augen sind wach, aufmerksam - ein Blick,
der Details wahrnimmt, ohne dass man es merkt. , Ich bin Finn”, sagt er und streckt mir

die Hand hin. ,Fotograf, Kletter-Fan und ein bisschen verriickt, wenn’s um den perfek-
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ten Shot geht.” Seine Art ist locker, entspannt — nicht dieses iibertriebene Werbeagen-
ten-Ding, das man manchmal aus der Branche kennt. Ich schiittle seine Hand und mer-
ke sofort: Der Typ ist keiner, der nur hiibsche Bilder macht. Er versteht, was Klettern be-
deutet.

,Freut mich”, sage ich und versuche, die Nervositit in meiner Stimme zu verbergen. Finn
mustert mich kurz, aber nicht auf diese unangenehme Art, sondern eher, als wiirde er sich
ein Bild davon machen, wie ich als Model wirke. Dann grinst er. , Ich hab schon einiges
uber dich gehort. Jetzt bin ich gespannt, wie du dich vor der Kamera machst.” Ich lache
unsicher. ,Ich hab ehrlich gesagt keine Ahnung, ob ich das kann.” Finn zuckt mit den
Schultern. , Klettern kannst du ja. Und genau das reicht. Ich brauch keine durchgestylten
Posen, ich will, dass du einfach du selbst bist. Der Rest ergibt sich von allein.” Ich atme

tief durch. Vielleicht wird das hier wirklich ziemlich cool.

Finn fiihrt mich weiter durch das Studio, seine Begeisterung fiir die Fotografie und das
ganze System dahinter ist fast ansteckend. Er gestikuliert viel, seine Worte sprudeln nur
so heraus, als konnte er es kaum erwarten, mir alles zu zeigen. , Also, pass auf”, sagt er
und deutet auf eine riesige Kamera, die an einer Schiene an der Decke befestigt ist. ,Das
hier ist unser Motion-Rig. Damit konnen wir Bilder machen, wéahrend du in Bewegung
bist — scharf, dynamisch, ohne dass wir eine Kamera aus der Hand halten miissen. Die

Kamera bewegt sich synchron zu dir, quasi wie ein zweiter Kletterpartner.”

Ich starre die Konstruktion an. Die Kamera hangt an einer mechanischen Vorrichtung,
die wie ein Hightech-Seilsystem aussieht. Ein paar Meter weiter stehen mehrere Leute
an Computern, sie tippen auf Tastaturen oder checken gerade Aufnahmen auf riesigen

Bildschirmen.

,Hier lauft die Nachbearbeitung”, erklart Finn, als er meinen Blick bemerkt. , Natiirlich
wollen wir so viel wie mdéglich schon in der Kamera perfekt haben, aber manchmal muss
man Farben optimieren, Kontraste anpassen oder storende Elemente rausnehmen. Wich-
tig ist, dass das Endergebnis echt bleibt. Keine Photoshop-Fakes, sondern du — genau so,

wie du bist.” Ich nicke erstaunt. Es ist beeindruckend, wie viel hier ineinandergreift.

Finn stellt mir nach und nach einige Leute vor — Techniker, Licht-Designer, Leute, die fiir
die Logistik verantwortlich sind. Ich versuche, mir die Namen zu merken, aber es sind
einfach zu viele. Was mir jedoch auffallt: Alle sind unfassbar freundlich. Es gibt keine an-
gespannte Agentur-Stimmung, kein hektisches ‘rum Gerenne, sondern eine Atmospha-

re, in der jeder Bock auf seine Arbeit hat.
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,Wir sind ein ziemlich eingespieltes Team®, sagt Finn grinsend, als hatte er meine Ge-
danken erraten. ,Jeder hier ist mit Leidenschaft dabei. Klar, es ist ein Job, aber wenn du

liebst, was du tust, fiihlt es sich nicht so an.”

Dann dreht er sich wieder zu mir und betrachtet mich kurz mit diesem priifenden Blick.
Ich merke, wie sich ein leichtes Kribbeln in meinem Bauch ausbreitet. Es ist seltsam, sich
selbst so intensiv gemustert zu fiihlen. ,Weifst du”, beginnt er langsam, ,,du hast eine
interessante Prasenz.” Ich runzle leicht die Stirn. ,Was meinst du?” Er lehnt sich gegen
einen Tisch und legt den Kopf leicht schief, als wiirde er nach den richtigen Worten su-
chen. , Du bist nicht einfach nur ein Sportler, der gut klettern kann. Du hast eine gewis-
se... Authentizitat. Etwas, das dich aus der Masse heraushebt, ohne dass du es forcierst.
Deine Haltung, dein Blick — es wirkt echt, nicht einstudiert. Das ist Gold wert fiir eine
Kampagne wie diese.” Ich schlucke. Es ist merkwiirdig, sich selbst durch die Augen eines
anderen zu sehen — vor allem jemandem wie Finn, der genau darauf geschult ist. ,Und
dann dein Ausdruck”, fahrt er fort, ein leichtes Lacheln auf den Lippen. ,,Du hast diesen
Mix aus Entschlossenheit und Nachdenklichkeit. Man sieht, dass du viel in deinem Kopf
hast, aber du lasst es nicht komplett raus. Das macht dich interessant. Die Leute werden

sich mit dir identifizieren.”

Ich spiire, wie eine Gansehaut tiber meine Arme kriecht. Irgendwie ist das beangstigend
— aber auch verdammt aufregend. Finn merkt wohl, dass ich nicht genau weif3, was ich
darauf sagen soll, denn er klopft mir leicht auf die Schulter und grinst. ,Kein Druck,
okay? Ich wollte dir nur sagen, dass du genau richtig hier bist.” Die Erwartungshaltung
steigt. Ich weif nicht, ob ich dem gerecht werden kann — aber tief in mir drin beginnt sich

etwas zu regen.
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Alles unter Dach und Fach

Leos Handy vibriert in seiner Hosentasche, und als er darauf blickt, huscht ein kleines
Schmunzeln {iiber sein Gesicht. ,Thomas will, dass wir zurtickkommen”, sagt er und

steckt das Telefon wieder weg.

Ich atme tief durch und lasse meinen Blick noch einmal durchs Studio schweifen. Finn ist
gerade in ein Gesprach mit einem Kollegen vertieft, doch als er sieht, dass wir aufbrechen,
hebt er kurz die Hand. ,Wir sehen uns, Justin! Freu mich auf die Zusammenarbeit.” ,]Ja,

ich mich auch”, sage ich. Und merke, dass ich es tatsachlich so meine.

Wir gehen den Gang entlang, vorbei an den Biiros und offenen Arbeitsbereichen. Ich
splire noch immer die Energie dieses Ortes, die Leidenschaft der Menschen hier. Es ist
faszinierend, wie viel Aufwand hinter so einer Kampagne steckt, wie jeder einzelne Zahn

im Getriebe ineinandergreift.

Leo fiihrt mich locker plaudernd zuriick, wahrend ich noch immer mit meinen Gedan-
ken beschaftigt bin. Die Begeisterung in Finns Stimme, die riesige Technik im Studio, die
Art, wie mich alle hier aufgenommen haben — es fiihlt sich surreal an, aber gleichzeitig

verdammt gut.

,Und, hat's dir gefallen?”, fragt Leo schliefslich, als wir fast bei Thomas’ Biiro angekom-
men sind. Ich nicke: ,Ja. Ist echt beeindruckend, was hier alles ablauft.” Leo grinst. , Freut
mich. Vielleicht sieht man sich ja bald wieder.” Ich mustere ihn kurz. Er ist sympathisch,
entspannt — jemand, mit dem man sich auf Anhieb gut versteht. , Bestimmt!”, sage ich.

,Cool.” Er nickt mir zu, dann 6ffnet er die Tiir und deutet mir, hineinzugehen.

Drinnen sitzen Thomas und mein Bruder an einem grofien Konferenztisch. Neben ihnen
steht ein weiterer Mann — Mitte fiinfzig, graue Schlédfen, scharfer Blick. Er tragt einen

perfekt sitzenden Anzug und wirkt genauso, wie ich mir einen Anwalt vorstelle.

,Ah, da seid ihr ja”, begriifit uns Thomas und lehnt sich in seinem Stuhl zuriick. ,Na,

Justin? Wie war dein Rundgang?”

Ich zbgere kurz, versuche meine Gedanken zu sortieren. , Ehrlich gesagt... echt beein-
druckend. Es ist viel mehr Aufwand, als ich gedacht hitte. Alle sind super professionell,

und das ganze System hinter den Fotos ist richtig spannend.”

Thomas nickt zufrieden. ,, Gut zu horen. Ich finde es wichtig, dass du verstehst, worauf
du dich einldsst. Wir haben in der Zwischenzeit alles Wichtige mit unserem Anwalt be-
sprochen. Dein Bruder hat einige Fragen gestellt — was véllig normal ist — und wir haben

alles so geregelt, dass du und Robert die volle Kontrolle iiber deine Rechte behaltet.” Ich
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werfe Bobby einen Blick zu, und er zwinkert mir zu. Es beruhigt mich ungemein, dass

er hier ist und das alles im Blick hat.

,Also”, fahrt Thomas fort, ,wenn du dich bereit fiihlst, gehen wir als Nachstes die end-
glltigen Vertrage durch. Ich erkldre dir genau, worum es geht, und dann schauen wir,
wie wir das mit deiner Schule und deinem Training unter einen Hut bekommen. Keine
Hektik, alles Schritt fiir Schritt.”

Ich atme tief durch. Es ist so viel auf einmal — aber gleichzeitig spiire ich, dass das hier
eine riesige Chance ist. , Klingt gut”, sage ich schliefSlich. Und zum ersten Mal seit Beginn
dieses Tages habe ich nicht die leisesten Zweifel daran. Bobby hebt kurz die Hand. , Bevor

wir weitermachen — konnen wir einen Moment unter vier Augen sprechen?”

Thomas hebt eine Braue, nickt aber. ,, Klar. Nehmt euch die Zeit, die ihr braucht.” Bobby
legt mir eine Hand auf die Schulter und fiithrt mich ein Stiick zur Seite, weg von den
anderen. Ich spiire sofort, dass ihm etwas auf dem Herzen liegt. Als sich die Tiir hinter
uns schliefit, atme ich tief durch. , Also”, sagt Bobby ruhig, verschrankt die Arme und
lehnt sich locker gegen die Wand. ,Wie geht’s dir? Wirklich?”

Ich zogere kurz, lasse meinen Blick durch den Raum schweifen. ,Ehrlich? Ich weif$ es
nicht genau. Esist... krass. Alles. Die Leute, die Moglichkeiten, die ganze Kampagne.” Ich
tahre mir durch die Haare. ,Ich hab das Gefiihl, als wiirde gerade etwas richtig Grofies
passieren — aber es macht mir auch irgendwie Angst.” Bobby nickt verstandnisvoll. ,,Das
ist vollig normal. Es ware komisch, wenn du nicht ein bisschen nervos warst.” Ich mustere
ihn. ,Was denkst du? Meinst du, das hier ist das Richtige fiir mich?”

Er seufzt leise, tiberlegt kurz. ,Ich denke, dass du das nur selbst wissen kannst. Aber was
ich sehe, ist, dass du hier nicht nur irgendeine Gelegenheit bekommst — du bekommst
eine echte Chance. Du wirst als Nachwuchstalent gefordert, du hast Profis um dich her-
um, und es scheint dir wirklich Spaf§ zu machen.” Ich nicke langsam. ,Ja, tut es. Aber
was, wenn ich’s nicht schaffe? Was, wenn ich zu schlecht bin oder den Erwartungen nicht

gerecht werde?”

Bobby schiittelt leicht den Kopf. , Bullshit. Du bist talentiert. Du bist ehrgeizig. Und du
hast schon jetzt Leute, die an dich glauben — sonst warst du gar nicht erst hier. Und selbst
wenn es nicht so lauft, wie du es dir vorstellst — was verlierst du? Du sammelst Erfahrung,

lernst neue Leute kennen, wachst daran.”

Ich lasse seine Worte auf mich wirken. Irgendwo tief in mir weifs ich, dass er Recht hat.
,Aber das Wichtigste”, fahrt Bobby fort, ,ist, dass du das hier fiir dich tust. Nicht fiir

mich, nicht fiir Thomas, nicht fiir irgendeine Marke. Nur fiir dich. Also, Justin — was willst
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du wirklich?” Ich schlucke, spiire, wie mein Herz schneller schldgt. Dann sehe ich ihn an
und sage mit fester Stimme: ,, Ich will es versuchen.” Bobby mustert mich einen Moment,

dann lachelt er. ,Gut.”

Er klopft mir leicht auf die Schulter. , Bevor wir reingehen, lass mich dir noch ein paar
Dinge sagen. Erstens: Ich hab mit dem Anwalt alles so geklart, dass du volle Kontrolle
uiber deine Bildrechte hast. Das heifst, nichts wird ohne deine Zustimmung verdoffentlicht
oder weiterverkauft. Zweitens: Deine Schule bleibt Prioritit. Es gibt eine klare Absprache,
dass dein Training und die Shootings nicht dazu fithren, dass du schulisch abrutschst.
Drittens: Die gesundheitliche Absicherung steht — egal was passiert, du bist geschiitzt.
Und viertens...” Er grinst. ,Alle Klamotten vom Shooting darfst du behalten.” Ich muss
lachen. , Echt jetzt?” ,Jap. Ist doch was, oder?” Ich atme tief durch. Es fiihlt sich gut an,
dass Bobby alles so durchdacht hat. , Also, bist du bereit?” fragt er. Ich nicke, und diesmal
meine ich es wirklich. ,Ja. Lass es uns machen”. Bobby o6ffnet die Tiir, und wir treten

zuriick zu den anderen, die uns freudig erwartend anldcheln.
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Wieder zuhause

Als wir die Haustiir hinter uns schliefsen, fiihlt es sich an, als ware plotzlich ein Knoten
geplatzt. Die ganze Anspannung, die sich iiber den Tag hinweg in mir aufgebaut hat — all
die Eindriicke, Gesprache, Entscheidungen — 16st sich langsam auf. Ich atme tief durch

und lehne mich fiir einen Moment an die Wand.

Bobby schliefit die Tiir, wirft seine Jacke iiber einen Stuhl und dreht sich zu mir um.
,Puh.” Ich nicke nur, fahre mir durchs Haar und lasse meine Tasche achtlos in die Ecke

fallen. ,Ja, genau das. Er schmunzelt und mustert mich kurz. , Komisches Gefiihl, oder?”

Ich iiberlege, suche nach den richtigen Worten, aber eigentlich ist es genau das. Ein ko-
misches Gefiihl. Nicht schlecht, nicht unbedingt iiberwéltigend — einfach... anders. ,Ja...
irgendwie schon. Es ist so viel passiert heute. Ich meine, heute Morgen hatte ich noch
nicht mal geahnt, dass das alles auf mich zukommt, und jetzt...” Ich lasse meine Hande

sinken. ,Jetzt habe ich einen richtigen Vertrag unterschrieben.”

Bobby lasst sich auf das Sofa fallen und klopft neben sich auf die Polster. Ich setze mich
zu ihm, noch immer leicht neben mir stehend. ,,Hat sich also ein bisschen angefiihlt, als

warst du in einem Film?”, fragt er mit einem amiisierten Unterton.

Ich lache leise. ,Ja. Genau so.”Und? Bereust du’s schon?” Ich schiittele entschieden den
Kopf. ,Nein. Irgendwie nicht. Es fiihlt sich... richtig an. Verriickt, aber richtig.” Er mus-
tert mich und nickt dann zufrieden. ,Gut. Denn das hier konnte eine echt grofie Sache
tir dich werden. Aber du weifst: Egal, was passiert — du bist da nicht allein drin. Wenn
irgendwas nicht passt, wenn du Zweifel hast oder dich irgendwas stort, sag’s mir, okay?”

Ich sehe ihn an. Da ist dieses vertraute Gefiihl, das ich nur bei Bobby habe. Er wiirde mich
immer auffangen, egal, was passiert. Ohne ihn wére ich nie an diesem Punkt angekom-

men. Ohne ihn hatte ich vermutlich nie den Mut gehabt, das alles durchzuziehen.

Einen Moment lang sitzen wir einfach nur da, jeder mit seinen eigenen Gedanken. Ich
lasse alles noch einmal Revue passieren — Thomas” Worte, Finns Begeisterung, die En-
ergie im Fotostudio, Leos ehrliches Interesse. Und auch meine eigenen Gedanken, die
zwischen Euphorie und Zweifel hin- und herschwanken. Doch das Gefiihl, das am Ende

bleibt, ist kein Zweifel. Es ist Aufregung. Erwartung.

Bobby reifst mich aus meinen Gedanken. ,Also... was machen wir zum Abendessen?
Irgendwas miissen wir ja feiern. “Ich sehe ihn grinsend an. ,,Pizza?” Er lacht. ,,Deal.” Und

mit diesem einen Wort fiihlt sich alles fiir einen Moment ganz normal an.
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