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Prolog

Sein ganzes Leben lang hatte Lucien es sich verboten, zu lieben. Schon als Kind hatte er
gelernt, dass Liebe, so schon sie angeblich auch sein konnte, im Endeffekt nichts als Trau-
er und Ungliick brachte. Da waren seine Eltern, die sich andauernd stritten; seine Mut-
ter, weinend auf der zerschlissenen Couch im Wohnzimmer; seine Tante, schluchzend
am Grab ihres Mannes; sein bester Freund, selbstmordgefahrdet, nachdem das Madchen
seiner Traume ihn verlassen hatte. Und — natiirlich — er selbst, der noch nie verstanden
hatte, wie Menschen, die das erlebten, immer noch von der Liebe schwarmen und sie
in hochsten Tonen loben konnten. Was hatte es fiir einen Sinn, zu lieben, wenn es doch
immer, ausnahmslos, nur in Schmerz endete? Er hatte sich geschworen, dass ihm all dies
nie passieren wiirde. Er hatte sich selbst das Versprechen abgenommen, diesem bosen,
unheilbringenden Zauber nie zu verfallen, der die Menschen, jeden Einzelnen von ihnen,
andauernd hereinlegte. Er hatte sich vorgenommen, besser, kliiger und perfekter als alle
anderen zu sein, so wie er schon immer besser, kliiger und perfekter gewesen war. Lan-
ge Zeit hatte er das auch geschafft; hatte es geschafft, unbefleckt zu bleiben von diesem
Fluch, den die Menschen immer noch Liebe nannten. Seine Schulzeit hatte er heil tiber-
standen, schon allein deshalb, weil er die Halfte seines Teenagerlebens damit verbracht
hatte, zu erkennen, dass er dem weiblichen Geschlecht nicht ganz so zugetan war, wie er
es sollte. Die andere Halfte war dadurch in Anspruch genommen worden, dass er sich erst
in dem neuen Milieu, in das er sich zwangslaufig hatte begeben miissen, zurechtfinden
hatte miissen. Nattirlich geriet er mehrmals in Versuchung, sich zu verlieben; doch dort,
wo er sich jetzt befand, war es wesentlich leichter, den Fluch der Liebe von korperlichen
Begegnungen zu trennen als in der Welt seiner Eltern. Dann, als seine Modelkarriere un-
erwartet startete, hatte er fiir nichts anderes mehr Zeit gehabt, als fiir kurze, zwar aufre-
gende, aber lieblose Affaren. So war es lange Zeit geblieben, und hétte von ihm aus auch
bis in alle Ewigkeit so bleiben kénnen. Oft war er als kalt und emotionslos bezeichnet
worden, und hatte nie verstanden, wieso er dafiir verantwortlich gemacht wurde, dass
andere, vollkommen Fremde, nur wegen etwas Spafs von ihm verlangten, dass er von nun
an an sie gebunden sein sollte. Er hatte es nie verstanden, er hatte auch nie akzeptiert,
warum er tiberhaupt zulassen sollte, etwas iiber einen Menschen herauszufinden, mit
dem er doch nur Spaf$ haben wollte, warum er einem Menschen, den er nur an Abenden
in dunklen Bars und zwischen den weifen Laken eines Bettes zu Gesicht bekam, so etwas
wie emotionale Warme entgegenbringen sollte — schlieSlich hatte ihm auch nie jemand
Warme entgegengebracht, vor allem nicht die Menschen, von denen er es erwartet hatte.
Er verstand nicht, warum er plotzlich verantwortlich gemacht wurde fiir den emotiona-

len Zustand eines Menschen, warum er mit den Problemen eines Menschen konfrontiert



wurde, den er doch gar nicht kannte. Und mochten sie ihn noch so sehr als kalt und
emotionslos bezeichnen — die Trauer, mit der andere taglich konfrontiert wurden, weil

sie sich an so etwas zerbrechliches wie Liebe klammerten, hatte er noch nie erlebt.

Bis jetzt. Dann hatte sich plotzlich dieser Junge in sein Leben gedrangt — oder sollte er
sagen, er, Lucien, hatte diesen Jungen dazu gezwungen, an seinem Leben teilzuhaben?
Dieser Junge, der in ihm den Wunsch nach "mehr" erweckte, dieses "mehr", vor dem er
schon immer geflohen war, das ihm immer schon Angst eingejagt hatte, und es noch
immer tat, da es ihn zu einem normalen, liebenden, dummen Menschen machte. Er hatte
versucht zu fliehen, bevor es zu spat war, doch dieses eine entscheidende Mal hatte er es
nicht geschafft und schaffte es auch jetzt nicht, jetzt, wo er es am Notigsten hatte. Sein
ganzes Leben lang hatte er sich an sein Versprechen gehalten, hatte sich selbst an erste

Stelle gestellt, und war gliicklich damit gewesen.

Deshalb war er jetzt hier, an dem Ort, den er am meisten hasste, da er ihn mit Tod und
Schmerz in Verbindung brachte, emotionalem wie korperlichem Schmerz. Und hier, an
diesem Ort, lernte er zum ersten Mal, was es hiefs, zu lieben. Er lernte zum ersten Mal,
wie es war, zu leiden, ohne korperliche Schmerzen zu haben. Er sah Menschen um sich
herum, und sah sie doch nicht; er ging durch hell erleuchtete, steril riechende Gange und
konnte sich nachher kaum daran erinnern. Er horte jemanden neben sich reden, die Wor-
ter konnten jedoch die unablassig in seinem Kopf kreisenden Satze nicht unterbrechen.
Er war von Menschen umgeben und fiihlte sich doch allein, sonderbar ausgeschlossen,
als wére er durch eine Glaswand von den anderen getrennt. Er hoffte zu traumen und
wusste, dass er es doch nicht tat. Die Zeit schien stillzustehen und doch rasend schnell
zu vergehen, er fiihlte sich leer und doch voll von Schmerz und Angst. Er sah ein Gesicht
und sah es doch nicht, sah nicht das, was er gewohnt war. Er horte, wie ihn jemand an-
schrie, spiirte einen Schlag ins Gesicht, spiirte Blut aus seiner Nase stromen, warm und
metallisch auf seinen Lippen; er schlug zuriick, ohne nachzudenken, ohne sich nachher
daran zu erinnern. Doch eines war ihm ganz bestimmt in Erinnerung geblieben: Ein lang
gezogener, hoher, monotoner Ton, und ein Wort, ein Wort, das sich so fest in sein Hirn
eingegraben hatte, dass es sich lange, lange Zeit, als schon alles iiberstanden war, nicht

mehr entfernen lief3: "Herzstillstand."



1. Kapitel

Jean safs auf dem Boden in dem kleinen Géastezimmer, das nun auf unbestimmte Zeit
sein neues zu Hause sein wiirde, und versuchte mit grofiter Anstrengung, die Tranen
zu unterdriicken, die in seinen Augenwinkeln hingen und die Sicht auf seine am Boden
verteilten Habseligkeiten verschwommen werden liefien. Sylvain, der ihn ldssig am Ttir-

rahmen lehnend beobachtete, war ihm dabei nicht gerade von grofier Hilfe.

Schniefend zog er die Nase hoch, wischte sich tiber die Augen und schiittelte den Kopf,
als konnte er die diisteren Gedanken dadurch loswerden. Er wusste nicht einmal, warum
er plotzlich so traurig war — eigentlich sollte er doch froh sein, froh, endlich selbststandig
zu sein, ihn endlich los zu sein, endlich sein eigenes Leben zu beginnen. Trotzdem hatte
er, seitdem er seinen Koffer aufgemacht und angefangen hatte auszupacken, ein bedrti-
ckendes Gefiihl auf der Brust und fiihlte sich furchtbar leer, wusste nicht mehr, was er
eigentlich hier tat. Es war endgiiltig, so furchtbar endgiiltig... doch sollte nicht gerade

das erfreulich sein?

Tief in seinem Innern wusste er die Antwort darauf. Er wusste, dass es nicht der Verlust
seines dlteren Bruders war, der ihn wie eine Woge iiberrollte. Doch sie waren nicht nur
zu zweit gewesen, und sosehr er es auch zu leugnen versuchte, er vermisste seinen Zwil-
lingsbruder jetzt schon. Der verletzte Blick, als er gegangen war, dieser furchtbar verletz-
te, verzweifelte Blick schien sich in seine Netzhaut eingebrannt zu haben; und die mit
tranenerstickter Stimme ausgesprochenen Worte hallten unabléssig in seinem Kopf nach:
"Du kannst mich doch nicht hier alleine lassen". Und doch hatte er es getan, und fiihlte sich

jetzt selbst so alleine wie noch nie zuvor in seinem Leben.

"Thr seid im Streit auseinandergegangen, stimmt's?", fragte Sylvain vorsichtig, leise und
riss ihn damit aus den dunklen Erinnerungen. Er blickte mit geréteten Augen zu ihm auf

und nickte.

"Vielleicht solltest du zuriickgehen und dich mit ihm ausséhnen...", fing sein Freund an,

verstummte aber sofort, als Jeans zorniger Blick ihn traf.

"Nein. Ich bleibe hier", erkldrte er bestimmt und, wie er missgelaunt feststellte, mit diin-

ner Stimme, in der eine grofse Portion Trotz mitschwang.

Sylvain seufzte, fuhr sich durch die kurzen, hellbraunen Haare und ldchelte leicht, was

sein ohnehin schon friedliches Gesicht noch friedvoller machte.

"Das habe ich ja gar nicht gemeint", sagte er. Fragend sah Jean, der gerade dabei war, sein

Gewand auf verschiedene Haufen zu schichten, zu ihm auf.



"Du solltest, wenn du dich beruhigt hast — wenn ihr euch beide beruhigt habt — zu ihm

gehen und mit ihm reden. Sich im Streit zu trennen, ist nie gut."

Seine Stimme war so mitfithlend, dass der Junge das Gefiihl hatte, ein Therapeut wiirde

zu ihm reden. Es tat unwillkommen gut.
"Ich bin vollkommen ruhig", kldrte er den anderen, nun mit etwas festerer Stimme, auf.

"Und da er mein Bruder und nicht mein Freund ist, haben wir uns auch nicht getrennt",
fiigte er hinzu, wobei er das letzte Wort nachaffte. Der junge Mann im Tiirrahmen ver-

drehte die Augen, schwieg einen Moment und entgegnete dann langsam:
"Also, ich denke trotzdem..."

Er wurde von einem schrillen Klingeln unterbrochen, welches durch die Wohnung zu

ihnen herauf drang. Sylvain zuckte zusammen und griff sich an den Kopf.

"Lucien!", rief er erschrocken aus, stiefs sich von der Tiir ab und fuhr auf dem Absatz
herum. Als er schon auf dem kurzen Weg den Flur entlang zur Treppe war, drehte er sich
noch einmal zu dem vollkommen verdatterten Jean um und beendete den Satz mit einiger
Verspatung: "...ihr solltet das nicht so zwischen euch stehen lassen." Einen Moment lang
sah er den Jungen verwundert an und war sich scheinbar nicht dariiber im Klaren, warum

dieser ihn vollkommen perplex anstarrte. Dann schien es ihm langsam zu dammern.

"Ich wollte mich heute mit Lucien treffen. Ein Freund von mir. Richte dich mal hier ein,

ich muss ihm absagen, bin gleich wieder da."
Wihrend Jean noch langsam nickte, polterte er schon die Treppe hinunter.

Der Junge starrte ihm mit offenem Mund nach, die letzten Worte seines Freundes hallten

noch in ihm nach.
"Lucien..."

Er schiittelte abermals den Kopf, wie um den furchterregenden Gedanken, der in ihm
aufkeimte, zu vertreiben. Im Moment hatte er wirklich genug Probleme, da musste er

sich nicht noch selbst welche machen.

Wahrend er damit fortfuhr, seine Kleider auf verschiedene Stapel zu schichten, horte er
von unten, wie die Tiir aufgemacht wurde und Sylvain stammelte: "Lucien, es tut mir
ja so Leid, es gab da einen kleinen Zwischenfall... ich habe darauf total vergessen dich

anzurufen."



Ein belustigtes Lachen war von unten zu horen, ein Lachen, bei dem ihm ein kalter Schau-
er liber den Riicken lief, und er hasste Sylvain schon jetzt dafiir, dass er in einer so ver-

dammt hellhérigen Wohnung lebte und seine Zimmertiir offengelassen hatte.

"Da merkt man wieder, wer seine wahren Freunde sind...", sagte eine tiefe Stimme, und
Jean vergafs alle Gedanken an seine Familienprobleme und hasste Sylvain dafiir, dass
dieser ihm nie von dieser Bekanntschaft erzahlt hatte, und sich selbst, dass er sich nie

ndher tiber Sylvains Freundeskreis erkundigt hatte.
"Was ist denn Schlimmes passiert, das sogar wichtiger ist als ich?"

Jean hatte nun vollkommen mit seinen Aufraumarbeiten aufgehort, safy auf den Knien in
seinem Zimmer inmitten eines Haufens Gewand und lauschte mit angehaltenem Atem

dem Gespréach im Vorzimmer.

"Ein Freund von mir... er... also... hat einige Probleme...", stotterte Sylvain, und Jean
nahm sich vor, mit ihm einmal dariiber ein ernstes Gesprach zu fithren, wem er alles so

freiheraus tiber sein Privatleben erzahlen durfte. Namlich niemandem.

"Ah, ich verstehe. Du hast Besuch", klang wieder die tiefe Stimme von unten herauf, und
diesmal schwang ganz deutlich ein anziiglicher Unterton in dem letzten Wort mit. Er
konnte sich wahrhaft vorstellen, wie Sylvain unten rot anlief, und pl6tzlich hasste er den
Fremden — er nahm sich vor, so zu tun, als ob er das ware, bis er ihn gesehen hatte —
dafiir, dass er seinen Freund, der doch immer versuchte, es allen Recht zu machen, so

sehr qualte. Und er setzte noch eins drauf.
"Du hast dir doch keinen Stricher ins Haus geholt?"

Die Stimme klang gespielt entsetzt, doch Sylvains Entsetzen wirkte echt, als er stammelte:
"Was redest du denn da? Nattirlich nicht, er ist nur ein Freund von mir. Er ist bei mir

eingezogen, hat Probleme bei sich zu Hause."

Jean nahm sich vor, wirklich mal ein ernstes Wort mit seinem neuen Mitbewohner tiber

solche Dinge wie Privatsphare zu reden.
"Soll ich gehen?"

Nun klang die Stimme vollkommen ernst, und Jean schickte ein Stofigebet zum Himmel.
Bitte sag ja, bitte... doch das brachte Sylvain mit seinem gottverdammten Gewissen na-
tiirlich nicht zustande.

"Nein, auf keinen Fall... mach's dir doch bequem, ich komm gleich wieder, dann kénnen

wir gehen."



Schnelle Schritte waren zu horen, und Jean tat schnell wieder so, als wére er moglichst
beschiftigt. Er fragte sich, was fiir einen Sinn das Ganze hatte — der kleine Schrank, der
gegeniiber dem Bett stand, sah nicht so aus, als wére er in der Lage, seinen gesamten
Vorrat an Gewand aufzunehmen. Aber er hatte ja auch nicht seinen gesamten Vorrat an
Gewand mit, fiel ihm im nachsten Moment wieder ein. Er musste also auf jeden Fall noch

einmal zuriick... Bei der Vorstellung stiilpte sich sein Magen um.

"Geh nur mit deinem Freund weg", meinte er teilnahmslos, als der Braunhaarige wieder

in der Tir erschien, "ich komme hier schon allein zurecht."

Er sah kurz auf und bemerkte gerade noch den skeptischen Blick, mit dem ihn sein

Freund musterte.
"In diesem Zustand? Ganz sicher nicht. Wir bleiben hier."

"Ihr bleibt...", wiederholte Jean, und erst langsam sickerte die Bedeutung der Worte zu
ihm durch. Nun konnte er nicht langer schauspielern; er sprang auf und wollte Sylvain,
der ihn vollkommen verdattert anstarrte, gerade wiitend anfahren, als ihm wieder einfiel,

wie viel er von dem Gesprach unten mitbekommen hatte.

"Weifst du tiberhaupt, wer das da unten ist?", zischte er leise. Ein Grinsen schlich sich auf

Sylvains Gesicht.

"Oh, ich wusste gar nicht, dass du dich in der Modelwelt so gut auskennst”, meinte er
frohlich, und viel zu laut. Jean sprang tiber die verschiedenen Kleiderstapel, zog den

anderen vollstandig ins Zimmer und schloss die Tiir.

"Tu ich auch nicht", erklarte er ausdriicklich — Sylvains Gesichtsausdruck nach zu schlie-

3en, glaubte ihm dieser kein Wort.

"Er ist =" und dann fiel ihm ein, dass sein Freund es ja gar nicht wissen konnte, weil
er es ihm nie erzahlt hatte. Also bahnte er sich einen Weg durch seine verschiedenen
Waschestapel und lief$ sich mit einem leisen Seufzer auf das Bett fallen. Sylvain folgte

ihm und sah ihn fragend an.
"Also, was hat es mit unserem lieben Lucien auf sich?"

Jean ignorierte den anziehenden Unterton in der Stimme des anderen und beschloss, sich

auf das Wesentliche zu konzentrieren.
"Naja... ich habe ihn gekiisst."
"Ernsthaft?"

Der Braunhaarige sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen, doch sichtlich belustigt, an.



"Nein, eigentlich hat er mich gekiisst", korrigierte sich Jean todernst, woraufhin der an-

dere ihm einen genervten Blick zuwarf.
"Und wie ist es dazu gekommen?"
"Reicht das nicht?", stohnte Jean, der schon ahnte, was ihm nun drohte.

"Was denkst du denn? Natiirlich nicht! Ich will alles wissen, und zwar schnell. Wir wollen

deinen zukiinftigen Lebenspartner ja nicht allzu lange warten lassen!"

Jean stiefS ihm mit dem Ellbogen in die Seite, liefd sich auf den Riicken fallen, holte tief

Luft und begann zu erzahlen.



