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Meine Wohnung liegt im ersten Stock eines Altbaus. Nachdem man die Haustiir aufge-
schlossen hat, muss man zwei Stufen hochsteigen, dann sieht man rechts die Briefkasten
an der Wand. Das passt optimal; nach dem Aufschlieffen kann ich den Hausttirschliis-
sel und den Wohnungsschliissel am Schliisselbund durch meine Finger gleiten lassen,
sodass ich den Briefkastenschliissel sofort parat habe, sobald ich vor meinem Briefkasten

stehe. Es ist der vierte von links. Mein Nachname steht —natiirlich-— auf dem Schild.

Neben den Briefkasten befindet sich die Treppe. Es sind genau zwanzig Stufen nach oben.
Ich weif$ nicht, ob du jemals die Stufen mitgezahlt hast. Vielleicht habe nur ich diesen
Tick. Jedenfalls steht man dann direkt vor der Wohnung von Katja, meiner Nachbarin.
Um aber zu meiner Wohnung zu kommen, muss man nun wieder drei Stufen hinabstei-

gen. Dann steht man vor meiner Wohnungsttir.

Wir sind schon oft diese Treppe hochgelaufen; etliche Male, als du nach unten vor die
Haustiir zum Rauchen gegangen bist und ich dich begleitet habe. Immerhin habe ich
diese Angewohnheit mir vor dreieinhalb Jahren abgewohnt. Aber irgendwie mag ich den

Geruch einer frischen Zigarette immer noch.

Sobald man also mit dem zweiten Schliissel am Bund die Wohnungstiir aufgeschlossen
hat, steht man im Flur meiner Wohnung. Rechts befindet sich ein kleiner Durchgang; er
ist gleichzeitig Windfang, Vorflur und Garderobe, denn die kleine, schmale Tiir dort ist
die Badezimmertiir. Nachdem man also die Jacke an der Stange in der Garderobe aufge-
hangen und, wenn man es will, die Schuhe ausgezogen hat, kann man sich beispielsweise
im Flur umgucken. An der Tiir zum Bad hangt eine Farbkopie von Vincent van Goghs
,Café Terrace at Night”, an der nédchsten Tiir rechts im Flur das berithmte Poster vom
Kabarett ,Le Chat Noir” von Théophile-Alexandre Steinlen. Hinter dieser Tiir verbirgt

sich meine Kiiche.

Geradeaus durch den Flur springt dem Besucher ein Poster ins Auge, welches ich neulich
in London gekauft habe. Auf einem grofien , Union Jack” prangen die Worte ,,Keep calm
and carry on” — ,Ruhe bewahren und weitermachen”. Es war urspriinglich ein Aufruf
an das englische Volk, im Angesicht des Zweiten Weltkriegs nicht in Panik zu verfallen.
Vor ein paar Jahren wurde das Poster wiederentdeckt, um den Menschen wahrend der
Wirtschaftskrise Mut zu machen. Jetzt hiangt eines davon an der Tiir zu meinem Arbeits-

zimmer.

Wenn man vor dieser Tiir steht und sich um 90 Grad nach links dreht, sieht man ein
Poster von der Stadt Osnabriick. Dort habe ich studiert und mich pudelwohl gefiihlt, und



aus genau diesem Grund hangt das Poster nun an der Tiir zu meinem Schlafzimmer —
ein weiterer Ort, an dem ich mich pudelwohl fiihle. Allerdings sieht es da drin meistens
ziemlich unaufgerdumt aus, deswegen gehen wir schnell weiter zum grofsen ,,200 Jahre
Louvre”-Poster. Weifst du noch? Du hast dir die einzelnen Bilder dieser Collage jedes Mal

angeschaut, als du hier warst — Kunst ist eben dein Fachgebiet.

Weiter zur letzten Tiir im Flur, der Tiir zum Wohnzimmer. Dort hdngt das Poster vom
Eurovision Song Contest in Diisseldorf 2011. Es ist gleichzeitig eine Hommage an diesen
groflartigen Event und ein Hinweis darauf, dass sich hinter dieser Tiir mein Wohnzimmer

mit Fernseher, DVD-Player und Musikanlage befindet.

Wenn man diese Tiir 6ffnet, sieht man rechts zunachst drei schwarze Benno-Regale
von IKEA, die meine CD- und DVD-Sammlung beinhalten. Daneben der schwarze Hi-
fi-Schrank und der weifse TV-Schrank mit besagtem Fernseher etc. Dem gegeniiber an
der Wand steht das blaue Sofa, davor ein kleiner, hellbrauner Tisch mit zwei Sesseln. Da-
neben stehen der wiederum schwarze Esstisch und die Stithlen mit den weifSen Hussen.
Wie du ja weifst, passt das alles farblich und stilistisch nicht so wirklich zueinander. Aber
es sind eben die Mobel aus meiner Studentenbude, und ich finde, dass das ganze einen
gewissen improvisierten Charme hat. Es ist nicht viel, aber es ist gemditlich und es ist

meins.

Das ist, mehr oder weniger akkurat beschrieben, meine Wohnung. Aber das erste Mal,
als sie sich nicht nur wie eine Wohnung, sondern wie ein Heim anfiihlte, war der DVD-
Abend mit dir und S. S saf$ auf dem Sessel und wusste, was ich fiir dich empfand, wah-
rend du dich auf die Kissen in der Sofaecke geflazt hast und ich, natiirlich nervés und
angespannt und den tiblichen, gesellschaftlich vorgeschriebenen Abstand wahrend, da-

neben safs.
Mein Sofa sah eindeutig besser aus, als du darauf gesessen hast.

Ich habe dir angemerkt, dass du dich in meiner Wohnung wohlgefiihlt hast. Wenn wir
einen Film geguckt haben, hast du es dir bequem gemacht, dir die Schuhe ausgezogen
und die Fiifse auf den Sessel gelegt.

Wenn wir... naja... wenn ich gekocht habe, hast du meine Gitarre genommen und ein
wenig geklampft, bis das Essen fertig war. Oder du hast meine Biicherregale durchstobert
auf der Suche nach etwas Lesbarem. Manchmal hast du auch beim Kochen geholfen, was

ich am Schonsten fand, weil man so eben zusammen in der Kiiche stand.



Einmal, als ich eine Prasentation vorbereitet habe, hast du tiberall im Wohnzimmer deine

Unterlagen verteilt und sortiert.

Oder als wir im Priifungsstress waren, hast du manchmal gefragt, ob du bei mir im Wohn-

zimmer lernen diirftest, weil dir bei dir zuhause die Decke auf den Kopf fiel.

Ich fand es auch irgendwie witzig, als wir mit den anderen bei mir Fufsball geschaut
haben und du mit S meine DVDs durchgeschaut und ihm erzahlt hast, welche Filme wir
schon alles gesehen haben und wie sie dir gefallen hatten.

In diesen Zeiten war meine Wohnung auch mein Heim. Es war, als hétten die Wohnung
und die Mdbel nur darauf gewartet, dass man sie zu zweit nutzt. Wozu sonst braucht
man als Alleinstehender auch vier Stiithle am Esstisch, zwei Sessel plus ein Sofa sowie ein

1,60m breites Bett (in welchem du allerdings nie gelegen hast)?

Fiir ein paar Monate konnte ich mir ausmalen, wie es ware, wenn man jeden Tag zusam-
men verbringen wiirde. Es war alles, was ich mir immer gewtiinscht habe — allerdings
nur rein oberflachlich. Denn ich wusste, dass das alles reines Wunschdenken meinerseits
war, denn wir zwei unterscheiden uns in einem wichtigen Punkt. Und das war uns bei-
den klar.

Fiir dich waren wir als zwei Kumpel, die zusammen die Zeit totschlugen. Nicht mehr,

aber auch nicht weniger.
Fiir mich war es... tja... was war es? Es war mehr, viel mehr.

Nun, der Himmel auf Erden war es nicht, denn ich durfte nicht beim Kochen meine Ar-
me um dich schlingen, um deinen Korper zu spiiren, wahrend du die Sofie umriihrtest.
Ich durfte nicht beim Fernsehgucken mit deinen Fingern spielen, um deine weiche Haut
zu fiihlen. Ich durfte nicht irgendwelche Schmeicheleien in dein Ohr fliistern, um dir zu
zeigen, was du mir bedeutest. Ich durfte nicht einfach meine Hand nach dir ausstrecken,
um den Kragen deines Hemdes in Ordnung zu bringen oder einen Fussel zu entfernen
und dabei gleichzeitig ein paar Streicheleinheiten einbauen, einfach nur um mich zu ver-

gewissern, dass du wirklich da bist.

All das héttest du nicht gewollt, was ich — aus deiner Position betrachtet — durchaus nach-

vollziehen kann.



Aber wenn all das nicht der Himmel auf Erden fiir mich war, war es dann vielleicht die
Holle? Nein, das war es auch nicht. Ich glaube, es lag irgendwo dazwischen und gleich-
zeitig so nah an Himmel und Holle, wie es nur geht.

Aber das ist ja nun vorbei. Ich mochte dir fiir viele bittersiife Momente danken. Bald
werden wir wieder weit weg voneinander wohnen und nicht mehr direkt um die Ecke.
Mein Heim ist jetzt wieder meine Wohnung. Ich fiithle mich hier immer noch wohl, weil

alles um mich herum so vertraut und eben ... meins ist.
Aber etwas Wichtiges fehlt. Du fehlst.

Wenn ich nachmittags zurtickkomme, ist alles so, wie ich es morgens beim Rausgehen
zuriickgelassen habe: die Schuhe stehen am selben Fleck. Die Jacken hangen genauso an
der Garderobe. Nicht die geringste Veranderung hat stattgefunden. Es ist nichts bewegt
worden. Nichts deutet darauf hin, dass hier noch eine andere Menschenseele lebt. Es
wartet nicht die geringste Uberraschung auf den Heimkehrenden, und wenn es auch nur
ein fremdes Portemonnaie ist, welches auf der Schuhkommode liegt, oder die Post, die

jemand schon mit hochgebracht hat.

Ich hore die Stille in meiner Wohnung. Bestenfalls das Surren des Kiihlschranks deutet

an, dass hier tatsachlich jemand wohnt.
Es freut sich niemand, wenn ich nach Hause komme.
Es ist kalt, dunkel, still. Irgendwie leblos.

Vielleicht sollte ich mir eine Katze zulegen.



