Nickstories - Vielfaltiger als jeder Regenbogen

Peter

Der Tod und der Veteran



Herausgeber:

Nickstories e.V.

Eingetragen in das Vereinsregister beim Amtsgericht Kaiserslautern
unter der Registernummer VR30198

Inhaltlich Verantwortlicher nach §10 MDStV:
Karsten Gerlach, Nickstories e.V. - Vorstand »Literatur«

Inhaber aller Urheberrechte ist der auf der Titelseite gekennzeichnete Autor.

Das Werk einschlieBlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt. Jeder Verwertung auBerhalb der
engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Rechteinhabers unzuléssig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir Vervielfaltigungen, Ubersetzungen, Einspeicherung und Verarbeitung
in elektronischen Systemen und die Verdffentlichung auf anderen Websites.

Die Wiedergabe von Gebrauchsnamen, Handelsnamen, Warenbezeichnungen usw. in diesem Werk
berechtigt auch ohne besondere Kennzeichnung nicht zu der Annahme, dass solche Namen im Sinne der
Warenzeichen- und Markenschutz-Gesetzgebung als frei zu betrachten wéren und daher von jedermann
benutzt werden durften.

Die im Online-Angebot von Nickstories verdffentlichten Werke sind - wenn nicht anders gekennzeichnet
- fiktiv. Ahnlichkeiten mit lebenden oder bereits verstorbenen Personen sind zuféllig. Falls historische
Persoénlichkeiten oder Personen des 6ffentlichen Lebens dargestellt werden, wird ausdriicklich darauf
hingewiesen, dass die verdffentlichten Werke keinen Anspruch auf biographische Korrektheit erheben,
sondern Handlungen und Charaktermerkmale frei erfunden sind.




Vorwort

Der Tod und der Veteran © 1998 Ruthless@nbnet.nb.ca
Deutsche Ubersetzung Veteran © 2004 Peter (Peter_Co@uweb.de)
Titel des englischen Originals: Death and the veteran

Anmerkung von Peter: Wie man oben sieht, ist es schon einige Jahre her, daf$ ich diese Geschichte
auf einer englischen Webseite gefunden und verschlungen habe. Gleich beim ersten Lesen traten
mir die Trinen in die Augen, und auch heute noch passiert mir das jedes Mal. Irgendwann fragte
ich den Autor, ob ich die Geschichte iibersetzen und evtl. auf einer deutschen Webseite verdffent-
lichen konne. Ich bekam die Erlaubnis, und hier ist nun das Ergebnis.

Ich habe mich beim Stil so gut es irgendwie ging an das Original gehalten, daher erscheint die
Geschichte etwas ruckartiger, kantiger und ungeschliffener als bei meinen eigenen Geschichten -
aber ich finde, daf$ das auch haargenau zum Inhalt pafst.



Die Gerdusche meines Elektroheizers weckten mich auf. Im Zimmer war es bitterkalt. Es
war Morgen, und ich hatte wieder von dem Skelett getraumt. Ich hatte keine Ahnung
wie spat es war, ich wufdte nur, dafs der Heizer langsam zum Leben erwachte und dafs
ich aufstehen mufste, um Wasser abzukochen, fiir den Fall, daf3 der Strom bald wieder
abgedreht werden wiirde. Sie drehen den Strom tiber Nacht ab um Energie zu sparen. Wir
bekommen nur am Morgen und am Abend Elektritzitat, damit die Leute etwas kochen

konnen.

Ich stolperte durch die kalte Dunkelheit. Mein grofier Kessel war voller Wasser. Es war
iiber Nacht eingefroren. Ich schaltete den Heizer unter dem Kessel an und hockte mich
dann zitternd vor den Heizkorper, um mich anzuziehen. Das Licht schaltete ich nicht
ein. Wenn man zuviel Strom verbrauchte, wurde er schneller wieder abgestellt. Die rot

leuchtenden Heizstdbe gaben genug Licht um in meine Sachen zu kommen.

Das Skelett tanzt jede Nacht in meinen Traumen. Es tanzt an mich heran, greift mit fleisch-
losen Fingern nach meiner einen Hand und zieht mich in den Tanz. Diirre, weifSe Kno-
chen klappern eine absurde Melodie. Das Gesicht besteht nur aus Kiefer und Zahnen, aus
einem tddlichen Grinsen. Ich sehe dieses Skelett seit vielen Jahren in meinen Traumen.

Ich habe es in Biichern gesehen, in alten Holzschnitten.

In »Der Tod und die Jungfrau« wird ein Madchen in ihrem Garten tiberrascht. In »Der
Tod und die Hausfrau« wird eine Frau abrupt von ihrem Backofen entfiihrt. In »Der Tod
und der Geizhals« wird ein alter Mann aus seiner Bank geholt. Die Menschen in den
Bildern werden von dem Geist in ihrem Tun unterbrochen und sind vollig tiberrascht,

wenn sie davongefiihrt werden.

Aber ich bin nicht tiberrascht. Das nackte Gesicht hat als Augen dunkle Locher. Ich habe
so oft von diesem Gesicht getraumt. Ich habe so lange auf den Tod gewartet. Er hat einen
langen Weg. Jedes Jahr und jede Nacht kommt er naher.

Letzte Nacht traumte ich, daf$ das Skelett direkt vor meiner Tiir stand. Mein Kalender an
der Wand hat keine Blatter mehr. Es gibt keine Blatter mehr zum Abreifien. Heute ist der
Tag. Heute kommt das Skelett zu mir.

Es war auch der Morgen von Heiligabend, etwa sechs Uhr. Heute, dachte ich, heute wer-
de ich sterben. Ich werde die Weihnachtsfeiertage nicht erleben. Wenn ich meine Augen
schlofs, konnte ich das Bild wieder sehen, die kalkweifse, diirre Gestalt, wie sie ihre kno-
chigen, unendlich langen Finger nach mir ausstreckte. Unbeholfen und eilig zog ich mich
an. Ich hatte Angst. Es wiirde interessant sein. Tot zu sein. Ich hatte eine Frage, auf die

ich eine Antwort wollte. Eine Antwort, die ich nur bekommen konnte, wenn ich tot ware.



Ich bin fiir niemanden mehr von Nutzen. Es wére keine Tragodie, wenn das Skelett kame
um mich zu holen. Ein Mann mit nur einem Arm ist hafllich und unniitz fiir jegliche
produktive Arbeit. Ich habe eine Arbeit, als Schreibkraft, zu allem UberfluR. Ich schreibe
Protokolle fiir die Stadt, langsam, einhandig.

Im Zimmer wurde es etwas warmer. Der HeizerkOrper war machtig am Arbeiten. Ich
nahm meinen Mantel vom Bett und schliipfte in ihn. Der leere Armel hing herunter, ich
hatte ihn zur Tasche umgeformt. Mit dem Mantel, einigen durchgescheuerte Pullovern
und den Hemden, in welchen ich geschlafen hatte, war mir warmer. Ich wanderte an

mein Fenster.

Die Eisschicht an der Innenseite der Scheiben war dick. Ich kratzte mit meinen Fingerna-
geln bis ich hinausschauen konnte. Weifie Eisflocken fielen hinunter auf den FufSboden.

Ich hielt meinen Atem an, um das Glas nicht gleich wieder anfrieren zu lassen.

Drauflen lag die Stadt diister und zerkliiftet in der tiefblauen Morgendammerung. Mein
Zimmer befindet sich im obersten Stockwerk eines fiinfetagigen Gebaudes. In den Ge-
bauden unter mir war kein Lichtschein zu erkennen. Strom war kostbar und wurde nur
zum Heizen und Kochen verwendet. Das matte Leuchten von Kerzen hinter den verhiill-
ten Fenstern reichte nicht bis in die Dunkelheit hinaus. Es war, als ob immer noch Strom-
sperre ware. Die Hauser waren vom Krieg arg in Mitleidenschaft gezogen. Sie standen
inmitten der Hiigel nichtbeseitigter Triimmer. Irgendwann, jetzt wo der Waffenstillstand
in Kraft war, wiirde man die Triimmer einebnen. Wenn mein Traum zutraf, wiirde ich
dies jedoch nicht mehr erleben. Trotzdem war ich froh, noch das Ende des Krieges gese-
hen zu haben, auch wenn ich nicht mehr erleben wiirde, wie das Leben wieder in die

Stadt zurilickkehren wiirde.

In den dunklen Zimmern und Wohnungen der Stadt wiirden sich die Menschen jetzt tiber

ihre Elektroheizer beugen, Kerzenstummel anziinden und sich auf den Tag vorbereiten.

Der Strom blieb an diesem Morgen fiir 45 Minuten, genug Zeit, um das Eis in meinem
Kessel zum Schmelzen zu bringen, aber nicht genug, um es kochen zu lassen. Normaler-
weise bekamen wir Strom fiir mehr als eine Stunde, aber die Heizstabe kiihlten ab und

die herrliche Warme verflog.

Ich safs am Tisch in meinem dunklen Zimmer. Ich schiittete heifses Wasser in die Tasse mit
dem Hafermehl. Eine Vierteltasse gefrorenes Hafermehl aus dem Sack in der am weites-
ten von der Heizung entfernten Ecke, aufgefiillt mit heiffem Wasser. Dies ergab Hafer-

schleim, diinn, aber nahrhaft, mein tibliches Friihstiick. Ich rithrte und riihrte.



Einmal war ich verliebt in einen Jungen namens Noel. Er war achtzehn und ich war vier-
undzwanzig, und es lag ein Menschenleben zuriick. Ich erinnerte mich an Friihstiick im
Bett mit Noel, die Bettdecke ein schwerer Haufen warmer Federn. Unsere Beine waren in-
einander verheddert, die Kiisse schmeckten nach Schinken. Es war ein spates Friihstiick,
mitten am Vormittag, die Sonne strahlte ins Zimmer. Wir waren zeitig erwacht, blieben
im Bett, unsere Korper ineinander verwoben. So verbrachten wir den Samstag, Noels
Zunge spielte mit meinem Brust- und Achselhaar, sein errotetes Gesicht lachelte unter
der Decke hervor. Ich fiitterte ihn gabelweise mit den duftenden Kostlichkeiten vom Tel-
ler. Schinken, Eier, Kaffee mit Sahne, siifSe Brotchen, goldene Butter, Orangenstiicke so
saftig und siif, daf3 sie in seinem Mund zerplatzten, und Orangensaft, welcher die Finger
der Hand herunterrann die ich jetzt nicht mehr hatte. Und wie meine Finger, so war auch

auch Noel verschwunden. So wie alle jungen Manner.

Ich héatte den Haferschleim so essen konnen wie er war. Er ware essbar gewesen, wenn
auch roh. Aber das Wasser hatte nicht gekocht, und den ganzen Sommer tiber hatte die
Cholera in der Stadt gewtitet. Die Gefahr, dafs auch dieses Wasser aus dem stadtischen
Wasserwagen verseucht war, war grofs. Die Cholera zu bekommen bedeutete einen lang-

samen Tod, ein Dahinsiechen iiber viele Tage.
Ich safS an meinem Tisch und starrte auf das Essen, bis es an meiner Tiir klopfte.

Dies riittelte mich wach und iiberraschte mich. Wer wiirde bei mir klopfen, so leise und
so zeitig? Es war eine Nachbarin, Mrs. Keitch, eine alte Frau aus dem ersten Stock. Sie
stand vor meiner Tir, in einem schwarzen Mantel, eine weifse Kerze in der Hand, ein

nervoses Lacheln vom Licht der Kerze beleuchtet.
»Was ist los?«, fragte ich, »Brauchen Sie irgendwas?«

Ich hatte vorher noch nie mit ihr gesprochen. Ich sprach nie mit irgendeinem meiner
Nachbarn. Sie mieden mich, vielleicht weil sie wahrend der beiden schrecklichen Zeiten
als die Stadt besetzt war gelernt hatten, alle Manner zu fiirchten, die im richtigen Alter
waren um Soldaten zu sein. Wegen meines Traumes erwartete ich an diesem Tag Arger,
und ich rechnete damit, daf8 nur irgendein Problem sie zu meiner Tiir gebracht haben

konnte.

Aber Mrs. Keitch sagte: »Ich verkaufe Kerzen. Mr. Anthoni, richtig? Mochten Sie ein paar

Kerzen kaufen?«
»S0 wie diese?«

Die diinne, lange Kerze in ihrer Hand war sowohl ein Musterexemplar als auch ihre Be-

leuchtung fiir die dunklen Gange des Hauses.



»Ich habe sie gespart.« Sie lachelte beinahe entschuldigend, vielleicht hatte sie Angst, ich
wiirde sie des Hamsterns beschuldigen. »Aber ich habe gerade gehort, dafs heute auf
dem Markt Hithnchen verkauft werden. Ich mochte ein Hithnchen kaufen. Wiirden Sie

ein oder zwei Kerzen kaufen?«

Ich gab ihr sechs Dollar und nahm zwei Kerzen. Es waren lange, harte, weifse Kerzen,
sprode vor Kalte. Mrs. Keitch klopfte an die Tiir meiner Nachbarn um zu sehen, ob sie

dem dlteren Ehepaar einige Kerzen verkaufen konnte. Ich schloffs meine Tiir.

Ich legte die Kerzen zur Seite. Es war gut sie zu haben. Vielleicht fiir heute nacht, falls
ich da immer noch hier wére, und falls ich nicht zu miide wiare, dann konnte ich eine

anziinden und einige alte Briefe lesen.

Noel schrieb mir hunderte von Briefen. Seine Einheit ging nach Osten und er kampfte auf
den schlammigen Béden und harschen Odléndern, die einmal ertragreiche Felder gewe-
sen waren. Ich bekam, denke ich, etwa ein Drittel der Briefe die er an mich geschrieben
hatte. Die meisten gingen verloren bevor sie mich erreichen konnten. Er schrieb auf jedes
Papier was er in die Finger bekommen konnte, auf Zeitungsstiicke und Formulare, iiber

das Gedruckte hinweg wenn er keine freien Stellen finden konnte.

»Ich liebe dich, liebe dich, liebe dich,« schrieb er. »Du wirst dir keinen neuen Freund su-
chen. Wenn ich zurtickkomme, werde ich in deine Hosen tauchen, und wenn du mit den
Schwuchteln vom Tenshing herumgemacht hast, werde ich das herausfinden. Ich werde
die Spuren ihrer Lippen an deinem Penis sehen. Sei also gewarnt!« Ich habe dutzende
seiner Briefe, die ich sorgfaltig aufhob. Vor fiinf Jahren horten sie auf, mich zu erreichen.
Noel war tot.

Es war Zeit zu gehen, nicht zur Arbeit sondern auf den Markt. Je eher ich dort war, umso
weniger wiirde ich anstehen miissen, so hoffte ich zumindest. Viel Geld hatte ich nach
dem Kauf der Kerzen nicht mehr, aber ich wiirde ein oder zwei Kartoffeln kaufen konnen,

und die wiirden ein gutes Abendbrot abgeben.

Also ging ich nach draufien. Die Strafsen lagen immer noch im Halbdunkel, und die Pfade
durch den Schnee waren schmal aber gut ausgetreten. Der Markt fiillte sich zeitig. Das
war das erste was ich bemerkte. Da waren mehr Menschen als iiblich, aufgereiht vor den

vernagelten Ladenfenstern. Ich beeilte mich.

»Schau, Mami!« Die plotzlich ertonende, hohe Stimme eines Kindes erschreckte jeder-
mann in der Ladenstrafse. Alle drehten sich zu ihr um. »Mami, sieh dir das an!« Es war
ein kleines Kind, diinnes Gesicht, dicht an die Mutter gedrangt. Sein diirrer Arm war

ausgestreckt, und die Wangen unter seiner Miitze gliithten vor Begeisterung.



Dort stand eine Fichte, aufgestellt in einer Schneewehe vor dem offiziellen Lebensmittel-
laden. An ihren dunkelgriinen Zweigen leuchtete ein Dutzend gelber Lampchen. Eine

Stromleitung lief vom Baum hinein in den Laden. Der Strom war wieder eingeschaltet.

Der Strom ist wieder da, dachte ich verwirrt. Verwirrt nicht wegen des unberechenbaren

Stroms, sondern wegen des Baumes.
»Mami, was ist das? Warum sind da Lichter an dem Baum?«

Die Mutter, eine erschopft aussehende Frau mit blofSen Handen, rot vor Kilte, beugte sich
zu ihrem Kind. Sie lachelte. »Das ist ein Weihnachtsbaum. Erinnerst du dich, was ich dir
erzahlt habe? Der Baum ist geschmiickt, um schon auszusehen, weil Weihnachten ist.«

Das Kind war hingerissen, es stand mit offenem Mund da. Genau wie das Kind starrten
auch wir Erwachsenen auf den Baum. Die goldenen Lichter glithten wie kleine Sterne und
machten das Griin des Baumes noch deutlicher. Wie lange war es her, daf’ ich das letzte
Mal einen Weihnachtsbaum gesehen hatte? Viele Jahre. Und hier stand es, das stolze,
schone Symbol der Festtage.

»Der Krieg ist vorbei«, murmelte eine alte Frau.

Niemand beschwerte sich dariiber, dafy der Handler kostbare Energie verschwendete.
Wir standen im Kreis um den Baum herum und starrten ihn an. Jeder der die Strafse ent-
lang kam blieb stehen. Der kleine Baum leuchtete und das Kind lachte. Ein Weihnachts-
baum. Warum nicht? Lange genug hatte es gedauert. Es ware gut, wieder mit dem Feiern

von Weihnachten anzufangen.

Der Laden war voll und angefiillt mit dem Atemnebel der Menschen darin. Da lag ei-
ne ganze Reihe Hiihner, gerupft und gefroren, und wartete darauf verkauft zu werden.
Ich hatte nicht genug Geld fiir ein Hithnchen, aber ich kaufte Kartoffeln und Milch. Das
wiirde ein gutes Abendbrot abgeben. Die Kartoffeln waren nicht mehr so teuer wie vor

einem Jahr. Ich kaufte drei Stiick.

Hiihner auf dem Markt, dachte ich, und ein Weihnachtsbaum! Wie an langst vergangenen
Feiertagen. In einem Jahr hatte Noel mein bestes Stiick mit roten und griinen Bandern
umwickelt. Ich hatte nur ein einziges Jahr mit Noel, nur ein einziges Weihnachten. »Das
ist es was ich mir fiir Weihnachten wiinsche!« hatte er gesagt und mein geschmiicktes
Organ an sich gerissen. »Es ist sogar schon verpackt!« schwatzte er. Wie albern er gewesen
war, wie ein Kind, zehn Jahre jiinger. Und wie vertrauensvoll. Er hatte sich riickwarts
in meine Arme fallen lassen, immer darauf vertrauend, daf$ ich ihn auffangen wiirde.
Und ich hatte ihn stets aufgefangen und mich zu ihm runtergebeugt, um sein Gesicht mit

lachenden Kiissen zu bedecken.



»Mein! Mein! Mein!« hatte er in seinen Briefen geschrieben. »Du bist mein! Sag deinem
Oberst, dafs er dich an einen schonen sicheren Platz hinter den Linien schicken soll, wo
du auf mich warten kannst bis all das voriiber ist. Du muf$t auf mich warten! Ich brauche
dich. Ich gehore zu dir. Ich will dich. Jesus, wie sehr ich dich will! Jedesmal wenn ich an

dich denke, bekomme ich einen Steifen oder ich fange an zu weinen. Oder beides.«

Wenn das Skelett kommt werde ich bereit sein. Ich habe Antworten auf Noels Briefe,
und das ist der einzige Weg um sie ihm zu bringen. Ich habe so oft von dem Skelett
getraumt, dafs ich keine Angst vor ihm habe. Ich habe nur Angst vor dem Schmerz der mit
dem Tod kommt. Aber das Skelett selbst ist nicht so furchtbar. Bewegliche Knochen. Sie
sind mindestens genauso absurd wie schrecklich. Meine Traume sind nicht so schlimm
wahrend ich sie traume. Ich hatte nie Angst, wenn ich von dem Skelett traumte, und ich

hatte nie Angst, wenn ich vom Verlust meines Handschuhs traumte.

Warum ich so sicher bin, daf$ ich von meinem eigenen Tod traume? Jahrein jahraus hatte
ich die gleichen Traume. Manchmal trdaumte ich, daff mich eines Tages ein Skelett holen
wiirde, und manchmal traumte ich, daf$ ich meinen Handschuh verlieren wiirde. Ich hat-
te den Traum tiber den Handschuh bis zu dem Winter, in welchem ich meinen Arm ver-
lor. Und in der Nacht, bevor ich meinen Arm verlor, traumte ich, dafs ich am folgenden

Tag endgiiltig meinen Handschuh verlieren wiirde.

In dem Haus in dem ich wohne leben zwei Kinder. Ich schéatze, sie sind etwa neun und
elf Jahre alt, aber das ist schwer zu sagen. Ich bin nicht einmal sicher, ob sie Madchen
oder Jungs sind. Zu ihren nicht zusammenpassenden Sachen gehoren manchmal Kleider

und Tiicher und manchmal nicht.

Diese zwei Kinder hatten immer Angst vor mir. Sie gingen aus dem Haus und sammelten
Holz, Kohlestiickchen und alles was brennt. Wenn sie mich im Haus sahen, rannten sie
stets mit ihren Korben die Treppe hinauf und schauten angstlich und beunruhigt auf

mich zuriick.

Als ich vom Markt zuriickkam, standen die beiden vor dem Haus, dampfend wie kleine
Drachen, zu sehr in ihre Unterhaltung vertieft um mich gleich zu bemerken. Sie hatten

die Arme voll mit Kiefernzweigen.

»Wenn wir sie nur einfach in den Schnee stecken, sehen sie aus, als wenn wir sie nur

wegen der Nadeln gesammelt hitten, sagte der Altere.

»Wir konnen keinen Weihnachtsbaum daraus machen. Und der Baum auf dem Markt
war in den Schnee gesteckt.« Die kleinere Figur schleppte soviele Zweige, dafs sie aussah,

als wollte sie sich selbst als Baum verkleiden.



»Aber so sehen sie nicht wie Weihnachtsschmuck aus. Ich will, dafs sie wie Weihnachts-

schmuck aussehen.«
Dann bemerkten sie mich und starrten mich an.

»Wenn ihr Schnur habt, sagte ich, »konnt ihr sie in einem Bogen zusammenbinden und

tiber die Tiir hangen. So schmiickt man zu Weihnachten.«
»Wie macht man das?« fragte der Altere mutig.

Ich zeigte auf den Tiirrahmen. »Bindet sie hier und hier an, und bindet sie in der Mitte
zusammen.« Die beiden waren dermafien in das Problem vertieft, dafs sie vollig vergaflen,

vor mir Angst zu haben. Sie starrten hinauf auf die Tiir.

»Dann schmiickt ihr die Zweige. Ihr habt keine Lampchen? Dann bastelt kleinen

Schmuck. Ich habe etwas roten Stoff. Soll ich es euch zeigen?«

Sie nickten eifrig. Ich ging hinauf. Das ware etwas fiir Noel gewesen: Weihnachtsschmuck
anbringen. Ich ging wieder hinunter mit einem Stiick roten Stoff, welcher frither mal ein
rotes Hemd gewesen war. Es war vollig abgetragen, der Stoff war zu zerrissen um noch

getragen zu werden. Aber die Farbe war immer noch rot und leuchtend.
»Konnt ihr es zerreifien? In kleine Stiickchen?«
»Diese Grofie?« Das altere Kind rif3 ein Stiick ab, etwa sechs mal sechs Zentimeter grof3.

»Jetzt macht kleine Ballchen daraus, steckt sie mit Kiefernnadeln zusammen oder mit
allem was ihr finden konnt, und héangt sie dann an die Zweige.« Sie standen direkt vor
mir. Die Kleine zerrif mit ernstem Gesicht den Stoff und versuchte, die Arbeit des Alteren
nachzuahmen. Dieser tat was ich gesagt hatte und hatte bald einen kleinen, plumpen

roten Ball fertiggestellt, mit einem kleinen Faden um ihn an die Zweige zu binden.

Auf ihren Gesichtern breitete sich ein Lacheln aus. »Danke, Mr. Anthoni!« Sie stiirzten

sich auf das Hemd und zerrissen es {ibermiitig, aber vorsichtig.
»Nicht zu klein! Mach die Stiicke nicht zu klein!« rief die Jiingere.

»Keine Bange. Schau, wir konnen die Nahte als Schnur verwenden und damit die Zweige

zusammenbinden!« antwortete der Altere.

Ich mufste zur Arbeit, und ich mufSte mich beeilen. Ich war spat dran, durch die Zeit die
ich damit vertrodelt hatte, den Kindern zuzuschauen. Es war nicht sehr kalt. Alte Manner
zogen Karren mit Benzin, sie hatten zu kampfen, weil die Rader im Schneematsch ste-

ckenblieben. Meine Balance war nicht sehr gut. Ich konnte nicht beide Arme ausbreiten
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um mich auf rutschigem Boden abzufangen. Ich schaute nach unten, vorsichtig meine

Fiifle setzend, wahrend ich den grabenartigen Weg durch den Schnee entlangeilte.

Es war Winter, genau wie damals als ich das letzte Mal vom Verlust meines Handschuhs
traumte. Ich schlief in einer Unterkunft mit einem Kohleofen. Es erschien mir wichtig, dafs
ich davon getraumt hatte, endgiiltig meinen Handschuh zu verlieren, aber was machte es
wirklich aus? Ich war an einem Wendepunkt in meinem Leben angekommen, wie beim
Schulabschlufs oder gar bei der Geburt. Es war nur ein Traum. Wir bekdmpften Partisanen
in den Orten am Rande des Kiistengebirges. Der Tag der vor mir lag war angefiillt mit
Gefahren: Scharfschiitzen, das gefahrliche Von-Haus-zu-Haus-Gehen und suchen, Mi-
nen und versteckte Sprengladungen: Das war viel wichtiger als der Verlust eines Hand-

schuhs, ob nun Winter war oder nicht.

Ich habe nie gefiihlt, dafs es mich traf. In war in der Mitte einer Gruppe, die eine kurvi-
ge Strafie entlangging. Gewehrfeuer brach los. Das Echo tonte in meinen tauben Ohren.
Ich bekam den Treffer und fiel, ohne irgendetwas zu spiiren. Ich lag am Boden bevor es

tiberhaupt begann.

Ich erwachte, und mir war kalt, bitter, bitter kalt. Ich war klebrig, klebrig von Blut und
spiirte einen brennenden Schmerz. Fiir vielleicht drei Stunden hatte ich bewufstlos auf
der Strafse gelegen, zwischen vier toten Soldaten in einer Pfiitze aus Blut.

Ich sah meinen Arm auf der Strafe liegen. Mein Armel endete, Fleischstiicke ohne Gefiihl
darin waren zu sehen. Sie waren gefroren. Ich versuchte aufzustehen, meinen schwachen
Korper auf die Knie zu bringen, aber ich konnte nicht. Mein Blut war gefroren, und ich

war an den Boden festgefroren.

Meine Brust bewegte sich heftig mit meinen Atemziigen. Der unnachgiebige Boden war
hart wie Stein. Er saugte langsam die Warme aus meinem Korper. Er hielt mich fest wie
Zahne, die sich in mich verbissen hatten. Ich zog an dem verstiimmelten, gefrorenen
Fleisch. Ich spiirte einen brutalen Schmerz an meinem Ellenbogen und zog trotzdem mit
all meiner Kraft. Aber ich war am Boden angefroren, genauso fest, als wenn ich angena-

gelt gewesen ware.

Das Blut war aus meinem Arm unter mich geflossen. Mein Mantel war auch gefroren,
vom Blut welches er aufgesaugt hatte. Es war kein frisches Blut mehr zu sehen. Als der
zerrissene Muskel gefroren war, hatte das die Wunde verschlossen. Ich konnte treten. Ich
konnte die Zehen in meinen Stiefeln bewegen. Ich zitterte vor Kalte, starb durch die Kalte

und konnte mich nicht erheben.
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Ich lag den ganzen Mittag iiber zwischen den zerrissenen Korpern der toten Méanner. Ich
horte nicht auf, mich zu bewegen. Ich konnte mich ein Stiickchen drehen und eine Blick
auf den leuchtend blauen Himmel werfen. Ich versuchte in jeder mir einfallenden Art
das gefrorene Blut wegzubrechen. Wahrend ich mich von einer Seite auf die andere warf
gelang es mir, meinen verklebten Mantel ein wenig freizubekommen. Die roten Kristalle
brachen und 16sten sich vom schwarzen Pflaster. Meine Schulter aber blieb festgewurzelt
als wire sie ein Teil der Strafse. Meine Wange fror wenn sie die Strafse beriihrte. Mein
Gesicht war eingefroren. Die Taubheit kletterte von meinem Ellenbogen aufwarts. Jetzt

spiirte ich dort keinen Schmerz mehr, selbst wenn ich mich heftig bewegte.

Und dann horte ich die Schritte, langsam und vorsichtig im Schnee. Es war ein Partisan,
ein grofler Mann mit einem schwarzen Bart, welcher sich aufmerksam durch die Gruppe
der toten Manner bewegte. Verzweifelt trat ich nach ihm, und seine Augen richtete sich
auf mich. Ich konnte keine Waffe benutzen, selbst wenn ich eine in Reichweite gehabt
hatte.

Er biickte sich bei den anderen Soldaten, seine behandschuhten Hande durchsuchten ihre
Taschen. Er nahm ihre Gewehre und hing sie sich {iber die Schulter, und die ganze Zeit

grinste er immer wieder zu mir heriiber, wahrend ich weiter mit den Fiifien ausschlug.

Er kam zu mir um auch mich zu durchsuchen. Er stiefs mich hart in die Rippen und zog
an meinem Mantel. Dampfender Atem stromte aus seinem Mund. Er richtete keine Waffe
auf mich. Warum sollte er auch? Munition war teuer, und ich war hilflos. Die Kalte wiirde
mich wesentlich billiger toten, wenn ich noch ein paar Stunden hier liegen wiirde. Als
er alle Waffen und die gesamte Munition von den auf der Strafle verstreuten Mannern

aufgesammelt hatte, verschwand der Partisan.

Er kam zuriick mit einer Waffe, welche keine Munition benétigte. Er stand iiber mir und
blickte auf mich hinab. Er war enorm grof3, dunkel hob er sich gegen den Himmel ab,
ein Riese mit einer Axt. Seine Augen vermafien mich, als er das Werkzeug anhob. Seine
Augen quollen hervor als er zielte. Sie fixierten mich, starrten mich an, hielten mich fest.
Ich schlug mit den Fiififen um mich, aber ich schrie nicht. Die Axt raste unaufhaltsam
hinunter, ein totes Gewicht, die kalte Luft zerschneidend.

Sie landete genau. Er brauchte nur einen Schlag. Er schlug meinen Arm ab. Ein un-
menschlicher Schrei entfuhr meiner Kehle. Der Schmerz wurde dumpf. Seine Hande ar-
beiteten an meinem Stumpf, und er zog mich von der Strafle. Das gefrorene Blut rifs von
der Strafle, es horte sich an wie ein abreifiendes Klebeband. Ich war erschlafft und ich
schrie, wahrend der Mann Stoffetzen straff um das Ende meines Armes wickelte. Ich war

abwechselnd bewufStlos und bei Bewufitsein, das Bild des grofien Partisanen erschien
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immer wieder vor meinen Augen, wahrend er meinen zuckenden Korper mit aller Kraft

am Boden hielt und meinen Armstumpf verband.

Ich erinnere mich kaum daran, wie er mich von der Strafie schleppte, auch nicht an die
Zeit im Hospital. Ich wufdte, dafs der Partisan meinen Arm direkt unter dem Ellenbogen
abgeschlagen hatte. Er war ein gnddiger Feind, denn mit dem geretteten Ellenbogen hat-
te ich spater mit dem Rest meines Armes vielmehr anfangen konnen also ohne. Aber
im Feldlazarett amputierte einer unser eigenen Arzte spiter den Arm wesentlich hoher,

knapp unter der Schulter, weil der Wundbrand hineingeraten war.

Ich lag einen Monat lang in einem Segeltuchbett, mich vor Schmerzen tibergebend, den
Geruch von Eiter, welcher unter den Verbanden hervorlief, in der Nase. Ich tiberlebte. Ich
bedauerte nicht, iiberlebt zu haben. Aber ich traumte nie wieder meinen wiederkehren-

den Traum vom Verlust des Handschuhs.

Deswegen glaubte ich daran, dafs meine Traume prophetisch sind, und deswegen hatte
ich keine grofle Angst vorm Sterben. Woher immer diese Traume kamen, fiir mich bedeu-
teten sie, daf3 da irgendwo mehr war als die Welt wie ich sie sehen konnte. Irgendetwas
Gutes schickte mir die Traume als Warnung. Wenn da eine Kraft war, eine gute Kraft,
welche mir diese Traume schickte und auf diese Weise fiir mich sorgte, dann konnte ich
daran glauben, daf$ diese Kraft mich zuriick zu Noel bringen wiirde.

* % %

Als ich das vernarbte Beton-Gebaude, welches frither ein Warenhaus war und heute als
Rathaus diente, erreichte, parkten LKWs davor. Ich betrat das Gebaude. Es roch nach in

Ofen verbranntem Miill, aber die Zimmer waren kalt.

»Wir wurden bezahlt!« Die einzige Person im Biiro war meine Chefin. Unser Biiro war
zustandig fiir Volkszdhlung und die Verteilung der Arbeitskrafte. Martha war Anwaltin,
vierundsechzig Jahre alt, zu arthritisch um schreiben zu konnen. Sie strahlte mich von
ihrem Schreibtisch her an, eingewickelt in mehrere Tiicher. »Du beeilst dich besser,« sagte

sie. »Du muf$t raus zum Flughafen!«

Auf meinem Schreibtisch lag mein Lohn. Normalerweise wurden wir alle zwei Wochen
bezahlt, vorzugsweise in Geld und nicht in Naturalien. Da lagen mehrere zerknitterte
Geldscheine, mit einer Bliroklammer zusammengehalten. Aber daneben lag noch etwas,

etwas was ich nie erwartet hatte dort zu sehen. Da lag ein Netz voller Orangen.

Ich nahm das Netz und drehte mich mit einem ungldubigen Lacheln zu Martha. Sie
strahlte zuriick. »Kannst du das glauben? Aber jetzt konnen Flugzeuge sicher hierher-

kommen und landen. Sie miissen aus Marokko gekommen sein, vielleicht sogar aus den
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Staaten! Orangen! Eine werde ich meiner Schwester geben, eine dem Mann der mir Feu-

erholz bring, und eine bekommt mein Neffe ...«

Im Netz waren acht Orangen. Nicht nur eine, nein, acht! Sie waren leuchtend rot und
rund. Orangen. Beinahe konnte ich den siif$-sauren Geschmack der gebrochenen Oran-
genscheiben schmecken. Am liebsten hitte ich eine davon sofort aufgerissen und geges-
sen, aber das konnte ich nicht. Eine Orange zu schélen wiirde Zeit brauchen. Es braucht

zwei Hande, um die leuchtende Schale leicht zu 6ffnen. Ich hatte nicht die Zeit dazu.
»Warum soll ich zum Flughafen?«

»Es werden Flugzeuge erwartet. Neue Arbeitskrafte. Neue Menschen um verpflegt zu
werden. Du mufit die Liste anfertigen. Ich kann nicht gehen, ich mufS mich mit dem Ver-

antwortlichen fiir die Lebensmittelzuteilung treffen.«

Es war unsere Aufgabe, die Liste mit den Menschen in der Stadt zu fithren. Normaler-
weise wiirde Martha die Informationen einholen, und ich wiirde sie abschreiben. Das
Arbeitsamt und das Zuteilungsbiiro brauchte die Listen, um die vorhandenen Ressour-
cen aufzuteilen. Wir fiihrten auch Todeslisten, um spater die Fragen der Uberlebenden

beantworten zu konnen.

Die Listen waren wichtig. Ich hatte eine gewaltige Sammlung alten Papiers zusammen-
zutragen, die hingekritzelten Notizen der Feuerwehr und der Rettungskrafte aus den
Tagen, als die Stadt zerbombt wurde und brannte, als iiberall Kanonendonner schallte:
In diesem Haus, in diesem Stockwerk, sechskopfige Familie, nur der Familienname be-
kannt, alle tot. An dieser Adresse vier Familien: drei Uberlebende, Mutter und zwei Téch-
ter, gerettet aus der untersten Etage. Dieses Haus war leer als es ausbrannte. Schutzbun-

ker am Soundsovielten: direkter Treffer, alle tot.

Die Uberlebenden kiimmerten sich. Sie kamen jede Woche um zu sehen, ob es irgend-
welche Neuigkeiten gab, ob der Name den sie suchten endlich auf irgendeiner Liste er-
schien, ob es eine Bestatigung gab. Die Listen waren alles. Ich erinnerte mich an den Tag,

an welchem ich Noels Namen auf einer der Listen fand.

MIA; eine Liste die alles aber auch gar nichts aussagte. Missing in Action. Und so studier-
te ich Liste auf Liste, ich betete, hoffte, gab die Hoffnung auf und hoffte wieder, fand eine
neue Liste zum Uberpriifen, suchte Woche auf Woche nach einer Bestitigung. Es dauerte
zwei Jahre, bis ich seinen Namen auf der anderen Liste fand: KIA. Killed in action. Und

da wuflte ich, daf$ ich zwei Jahre lang gehofft hatte wo keine Hoffnung war.

Noel schrieb mir: »Das ist kein Scherz: Tu dein bestes, um fiir mich zu tiberleben. Ich

mochte nicht all das was ich gesehen und getan habe fiir nichts und wieder nichts durch-
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gemacht haben. Ohne den Gedanken daran, dafs du auf meine Riickkehr wartest, wiirde
ich liebend gerne sterben und alles hinter mir lassen. Ich lebe einen Albtraum und halte
mich fest an der Hoffnung, daf3 eines Tages alles vorbei ist und ich erwache um wieder

bei dir zu sein.« Also habe ich fiir ihn tiberlebt, aber sein Albtraum war starker.

Komm, Tod, tanze mit mir. Nimm meine Hand und fithre sie zu Noels Hand. Warum
sollte ich mich fiirchten? Der Tod konnte unmoglich schlimmer sein als das, was ich be-
reits durchgemacht hatte. Was immer mir meine Traume schickte, es wiirde mir die Ant-
wort geben, welche mir die drei Buchstaben, KIA, nicht geben konnten. Noel, bist du

schnell gestorben?

Ein halbes Dutzend LKW wartete auf mich, bereit zum Flughafen zu fahren. Ich kletterte
in die Kabine zur Fahrerin. Sie lachelte mich ausgelassen an, mit Zahnen, welchen man
die Fehlerndhrung ansah. Das ausgeleierte Getriebe knirschte und knackte, als die Fahrt

zum Flughafen begann.

Noel war ein Clown gewesen, schwer festzunageln, selten ernst. Die Nacht, in der er sich
das erste Mal auf mein Bett geworfen hatte, seinen nackten Kérper provokativ hin- und
herbewegend, in dieser ersten Nacht hatte er das Wort Liebe ausgesprochen. »Oooh! Ich
liebe dich! Komm und nimm mich!« Sein Hintern war fest und warm und muskul0s, tiefe
Griibchen an den Seiten, der schonste Hintern auf der Welt. Er benutzte das Wort Liebe so
freiziigig, daf$ ich kaum glauben konnte, daf er es wirklich so meinte. Aber dann schrieb

er mir all diese Briefe.

Glatte Haut, harte runde Schultern, ein geschmeidiger, heifser Korper. Wir haben gerun-
gen. Es brauchte all meine Kraft und beide Arme, um ihn unter mir festzunageln. So
viel warme Haut. Seine Zunge wanderte suchend meinen Oberschenkel hinauf, leckte an
meinen Hoden und brachte mich dazu, ganz still zu liegen. Als sein eifriger Mund den
Weg zu meinem Penis gefunden hatte, hatte Noel mich auf dem Bett festgenagelt. Die
Kraft meiner beiden Arme hatte nicht ausgereicht, um diesem geschickten Kampfer mit

den vielen jungen Muskeln Paroli zu bieten.

Als wir am Flughafen eintrafen, waren die Flugzeuge noch nicht eingetroffen. Es gab
eine Verspatung. Es gab immer eine Verspatung. Auf dem Flugfeld waren einige kleine
dunkle Figuren und fegten die Rollbahn. Am Horizont gingen die schneebedeckten Fel-
der in den Himmel tiber. Friiher stand ein Wald am Rande des Flughafens, aber Baum
nach Baum war abgeholzt und verfeuert worden. Jetzt gab es da nur noch Schnee und
das gedrungene Gebaude, welches aussah wie ein Bunker und das abgebrannte Terminal

ersetzte.
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Langsam wanderte ich dorthin. Es gab keinen Platz, um sich hinzusetzen. Die Vertreterin
vom Hilfskomitee war da, ein Teenager mit zwei langen Zopfen. Sie entlud packenweise
diinne Decken. Als ich den grofien Stapel sah wufste ich, daf$ man mehrere Flugzeuge

erwartete.

Sie arbeitete langsam mit der verbissenen Geschwindigkeit die ich von Leuten kannte,
die wufiten, daf3s ihnen viele Stunden Arbeit bevorstanden und versuchten, ihre Krafte
zu schonen, obwohl sie bereits jetzt vollig erschopft waren. Jeder arbeitet hier so. Auch
ich. Es gab nicht viele energiegeladene Menschen in der Stadt. Monate der Rationierung

hatten dafiir gesorgt.

Ich dachte kurz daran ihr zu helfen, aber ich war miide und zu sehr in meinen eigenen
Gedanken versunken. Ich stand da und blickte in den weiffen Himmel, nach den ange-

kiindigten Flugzeugen Ausschau haltend.

Wird vielleicht ein abstiirzendes Flugzeug das Skelett zu mir bringen? Ein plotzlicher An-
sturm dunklen Metalls und ohrenbetiubenden Lirms, und dann die weifSen Knochen-
finger, die durch Triimmer, Blut und brennendes Benzin nach meiner Hand greifen und
mich mit sich ziehen? Ich hoffte es wiirde kein Flugzeug sein. Wenn es ein Flugzeug wa-
re, dann wiirden auch andere Leute sterben, die Crew, die Passagiere, das Madchen vom
Hilfskomitee. Viel lieber wiirde ich ganz alleine sterben, aber ich wufite, daf$ ich dem
Skelett nicht entkommen konnte, es hatte also keinen Sinn, die anderen um mich herum

Zu warnen.

Vielleicht war der Krieg doch nicht vorbei. Vielleicht wurde der Waffenstillstand gebro-
chen. Vielleicht kamen jetzt die Bomber wieder, und ich wiirde sterben, wahrend die
Stadt explodierte. Ich schiittelte den Kopf, versuchte den Gedanken von mir abzuschiit-
teln. Das ware unertraglich. Es ware viel zu falsch, auch noch das wenige was iibrigge-
blieben war zu verlieren. Aber das Unertragliche ist bereits passiert, immer und immer

wieder, und ich hatte meinen Anteil daran durchgemacht.

Lafs das Skelett nur zu mir kommen! Ich bettelte in Gedanken. Nur zu mir, zu niemand

anderem!

Es schneite, die Flocken diinn und silbern in der warmen Winterluft. Sie fielen genauso
schnell wie die Leute auf der Rollbahn sie wegfegen konnten. Ein weiterer LKW-Konvoi
erschien und stellte sich hinter unserem auf. Die uniformierten Fahrer, alles Frauen, ka-
men ins Gebaude und wir tauschten die neuesten Geriichte aus: Die Flugzeuge werden in
St.Stephens aufgehalten, aber nur wegen des Wetters, und sie werden bald hiersein. Die
Flugzeuge kommen von einem Camp bei Eirmok. Sie lassen die Cholera-Patienten aus

dem Camp hierherkommen. Die Flugzeuge werden wegen Papierkram aufgehalten. Ein
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Frachtflugzeug wird erwartet. Es werden Militarflugzeuge sein, aber sie werden nicht

kommen.

Manchmal stimmten die Gertichte. Meistens waren sie falsch. Ich verlor mein Interesse

an ihnen und begann, wieder an Noel zu denken.

Er wollte sich nicht gleichzeitig mit mir freiwillig melden. »Wenn wir uns gleichzeitig

melden konnen wir vielleicht zusammen bleiben.« Das hatte ich ihm gesagt.
»Blas mir einen«, hatte Noel zuriickgegrinst.

»Nein, Noel, das ist mir ernst. Einer von uns wird bald eingezogen werden, vielleicht
auch wir beide. Wir miissen uns jetzt entscheiden. Kannst du auch mal an etwas anderes

als an Sex denken?«

»Blas mir einen.« Er hatte meinen Kopf in beide Hinde genommen, starrte kurz in meine

Augen und zog dann mein Gesicht nach unten. »Los. Kiifs meinen Schwanz.«

»Noel, hor auf!« Ich hatte mich aus seinen Handen gelst. »Bitte. Ich will mit dir gemein-

sam zum Meldebiiro gehen.«
»Ich will nicht.«

»Sei realistisch! Unsere Namen sind auf der Liste! Wir haben weniger als einen gemein-

samen Monat iibrig. Ich mochte, daff du mit mir mitkommst.«
»Ich mochte, dafs du mir einen blast. Das ist es, was ich mochte.«
»Warum willst du nicht mit mir mitkommen?«

»Weil ich nicht mit dir mitkommen will.« Als Noel zur Ernsthaftigkeit gezwungen war,
war sein Gesicht blafs geworden. »Ich will nicht zusammen mit dir dienen. Ich will nicht
jede Minute des Krieges nach dir sehen miissen, darauf warten miissen, dafs dir etwas
passiert. Ich will nicht zusammen mit dir im Felde stehen. Ich will es nicht sehen, wenn
es dich trifft. Ich will nicht dabei sein ...« Seine Stimme versagte. » Alles was ich will ist,

dafd du mir einen blast. Ist das zuviel verlangt?«
»Nein.« Ich stimmte zu. »Das ist nicht zuviel verlangt.«

»Mein Ausbildungs-Sergeant schreit uns immer an: Ihr seid ein Haufen Schwuchteln!,
schrieb Noel in einem seiner Briefe. »Und stets denke ich: Ja, danke, Sergeant!, aber ich
spreche es nie aus, er denkt er beleidigt mich damit. Nebenbei, armer Kerl, als er uns un-
bewaffneten Nahkampf beibringen wollte, habe ich ihn fertiggemacht. Es ware schreck-
lich fiir ihn herauszufinden, daf3 er von einer 80-Kilo-High-School-Schwuchtel niederge-

worfen wurde.«
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Es war Nachmittag als die Flugzeuge endlich ankamen. Sie kamen in Formation, weif3
gestrichene, kurze, plumpe Transportflugzeuge, ohne Jagdschutz. Das Besenkommando
rannte von der Rollbahn. Die Flugzeuge landeten, eins nach dem anderen. Sie hatten mi-
litarischen Markierungen. Es dauerte fast eine Stunde, bis alle Flugzeuge gelandet waren.
Es dauerte noch langer, bis sie alle zum Flughafengebaude gerollt waren. Das Besenkom-
mando mufSte ihnen einen Weg freikehren, und wir mufSten warten. Nur wenige Leute

verliefSen die Flugzeuge und arbeiteten sich durch den Schnee, einer davon kam zu mir.

»Hier, die Passagierliste. Sie sind der Vertreter vom Arbeits- und Verteilungsamt? Wo ist

der Vertreter vom Hilfskomitee?«

»Wo kommen sie her?« fragte ich, wahrend ich dem Madel zuwinkte.
»Quaow Da,« rief er mir tiber die Schulter zu.

Ich starrte ihn bestiirzt an. Quaow Da? Auf der anderen Seite?

Als ich die Méanner ins Gebdaude kommen sah verstand ich. Sie schlurften langsam, aus-
gemergelte Menschen, in Lumpen gehiillt, mit fiebrigen Augen. Ihre Uniformen hatten
aufgedruckte Buchstaben. Das leuchtende Orange verblafite unter dem Schmutz, aber
trotzdem erkannte ich die Buchstaben, die ich bereits auf Fotos gesehen hatte. POW. Es

waren Kriegsgefangene.

Arbeitskrafte? Nicht diese jungen Manner. In der Warteschlange war nicht ein einziger
Mann, der fahig gewesen ware zu arbeiten. Sie waren ausgehungert. Es waren junge Man-
ner, die nicht wie junge Manner aussahen. Sie waren spindeldiirr, abgemagert. Sie sahen
genauso aus wie die Leichen im stadtischen Leichenhaus, welche an Untererndhrung und
Cholera gestorben waren. Ich spiirte, wie mein Atem zitterte. Das war alles, was von den

wunderbaren jungen Mannern von vor zehn Jahren tibriggeblieben war.

Ich wollte meine Qual hinausschreien. So viele junge Méanner, vorbei. Diese erledigten
alten Manner waren alles, was von ihnen {ibrig war. Aber ich legte meinen Schreibblock
parat und begann die Namen zu vergleichen. Sie mochten ausgehungert sein, aber sie
lebten, und mehr noch, sie waren wieder frei. Also las ich ihre Namen wie sie in das
Terminal kamen, und notierte, wohin sie gehen sollten. Sie starrten tiberrascht um sich.
Sie humpelten langsam, einige halfen anderen, wieder andere schwankten allein und fiir

sich voran.

Es war meine Aufgabe zu entscheiden, wohin sie gehen wiirden. Einige miifite ich auf
die Liste der Arbeitsfiahigen setzen, andere auf die Liste der Arbeitsunfahigen. Aber jeder

einzelne von ihnen miifite eigentlich in ein Hospital kommen, miifite gepflegt und mit
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Lebensmitteln versorgt werden. Alle wiirden neue Kleidung brauchen, einige der abge-

magerten Manner in den abgetragenen Sachen waren sogar barfuf3.

Das Madel vom Hilfskomitee huschte zwischen den ausgemergelten Gestalten herum
und verteilte Decken auf ihren Schultern. Die Manner sahen sie und die uniformierten
Frauen mit unglaubigen Augen an. Im Kriegsgefangenenlager hatten sie jahrelang keine
Frauen zu Gesicht bekommen. Die Lippen des Madchens waren zu einem gequaélten La-
cheln verzogen, wahrend sie Decken um ausgezehrte Schultern legte und sich die Reihen

um sie herum vorwartsbewegten.

Ich schrieb H, fiir Hospital, hinter jeden Namen auf der Liste. Dann stoppte mein Stift,
und ich schaute auf den Namen des Mannes, der als nachster auf meiner Liste stand:

Noel Darlington. Ich hob meinen Kopf.

Klapperdiirr, weifs wie Kalk, dunkle, eingefallene Augen in seinem Schéddel, so stand
Noel vor mir. Mein Skelett war Noel. Er war ein wandelndes Skelett, ein lebender Toter,
er sah aus, als ware er gerade aus seinem eigenen Grab gestiegen. Es war unzweifelhaft
Noel.

»Noel ...l«

Ich legte meinen Arm um ihn herum und zog ihn an mich. »Noel. Noel.« Ich fiihlte jede
einzelne Rippe. Es war kein Ruf der Freude oder Erleichterung, mit dem er mich begriif3-

te. Es war ein bestiirztes Fliistern.
»Dein Arm! Oh mein Gott, was ist mit deinem Arm passiert?«

Ich konnte ihn nicht loslassen. Ich hielt meinen skelettartigen Liebsten eng an mich ge-
prefst. Ich zitterte, oder zitterte er und tibertrug es auf uns beide? Um uns herum mur-
melten die Stimmen, ehrfiirchtig und gliicklich fiir uns. »Briider. Sie miissen Briider sein!
Seht ...«

Ich konnte ihn nicht loslassen. Ich lief$ ihn nicht los. Wie ich meine Arbeit beendete weifs
ich nicht, ich hielt ihn und er hielt mich. Ich schrieb alle Namen auf. Wir brachten die
Maénner zu den LKWs. Ich hielt Noel an meiner Seite. Ich wiirde ihn nicht ins Hospital
schicken und ihn wieder verlieren. Nein! Ich war wild entschlossen, ihn bei mir zu be-
halten. Er fuhr mit mir im Fiihrerhaus des LKW, meinen Mantel tiber seiner diinnen Uni-

form.

»Du hast tiberlebt.« Er fliisterte. »Du hast es getan. Du hast tiberlebt fiir mich.«
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Die Fahrerin setzte uns vor meinem Haus ab. Mehr konnte sie nicht tun fiir uns. Ihr fal-
tiges Gesicht war voller Tranen bei unserem Anblick. Sie hatte einen groffem Umweg ge-

macht, um uns nach Hause zu bringen.
»Viel Gliick. Viel Gliick mit ihm, « rief sie uns nach.

Es dammerte bereits, federleichter Schnee taumelte durch das blaue Zwielicht. Ich hielt
Noel auf seinen Fiifien. Mittlerweile war er nicht mehr in der Lage zu laufen. Vor uns
leuchteten die Fenster, eine Kerze im Fenster eines jeden Zimmers, grof$ und weif3, um-
geben vom geschmolzenen Reif der Fensterscheiben. Meine Nachbarn hatten die Kerzen
von Mrs. Keitch gekauft und sie zum Weihnachtsfest angeziindet. Nur mein Fenster im
obersten Stockwerk war noch dunkel.

Ich brachte Noel unter die Zweige der Eingangstiir. Die Treppen schafften mich. Er war
so leicht. Unter meinem Mantel, da war nichts, um ein Paar Arme damit zu fiillen. Aber
ich hatte nur einen Arm um ihn zu halten. Es war zu viel. Ich schleppte ihn nach oben,

Stufe fiir Stufe, unsere Schuhe schleiften tiber den Boden. Es war schwer.

Diese Gerausche lockten meine Nachbarn ins schummrige Treppenhaus; das éltere Ehe-
paar schaute von oben herab, die beiden Kinder klammerten sich an das Gelander, Mrs.
Keitch und der alte Mann vom Erdgeschof$ sahen uns an.

»Was ist los?«
»Er kommt nach Hause.«

Sie fragten nicht wer Noel war oder was er fiir mich war, es war nur wichtig, daf$ er
ein verlorengeglaubter Soldat war, welcher endlich nach Hause kam. Thre vielen Arme

griffen nach uns und trugen uns nach oben.
»Ein Gefangenenaustausch, gerade rechtzeitig fiir Weihnachten!«

Der Elektroheizer in meinem Zimmer gliihte. Ich fiihlte die Warme auf meinen Wangen,
als wir den Raum betraten. Er mufste schon seit langerer Zeit laufen, um das Zimmer

dermafien aufzuheizen.
»Er ist so diinn, der arme Mann!« Sie legten Noel auf mein Bett und wollten gehen.

»Moment. Ich danke euch.« Ich griff in die Taschen meines Mantels und holte die Oran-

gen hervor. »Fiir euch. Danke.«

Sie blieben in meinem Zimmer, halfen mir, drangten sich um mich in meiner Freude.
»Frohe Weihnachten, Mr. Anthoni!«, flotete das kleinere Kind in seiner hohen Stimme.

Der siif3-sauerliche Geruch von geschalten Orangen erfiillte die Luft. Mrs. Keitch brachte
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ihr Hithnchen, goldbraun gebraten mit knusprigem Fett, und teilte es mit uns allen. Die
Mutter der Kinder hatte kleine Piippchen als Geschenke fiir sie in Kiichenpapier einge-
wickelt. Sie 6ffneten die Packchen in meinem Zimmer und teilten ihre Freude mit uns.
Der alte Mann aus dem ErdgeschofS brachte in Folie eingewickelte Schokolade. All diese

Gesichter leuchteten vor Freude und feierten mit mir die Riickkehr Noels.

Ich hielt Noel die ganze Zeit dicht an mich geprefst, fiitterte ihn mit Orangenscheiben
und kleinen Stiickchen Hithnerfleisch. Er lachelte und kiifite meine Finger. Er hielt seine
Wange an mich gedriickt. Unglaublich, mit so vielen Menschen darin wurde das Zimmer
warm, und wir konnten unsere Tiicher und Pullover ausziehen. Sogar Noels kalte Haut

wurde warm, mit meinen Decken um ihn gewickelt.

Als alle gegangen waren schlief Noel, vollig ibermiidet, unter meinem Arm, perfekt
warm, und ich lag wach im Dunkeln neben ihm. Ich brauchte keinen Schlaf. Meine Ge-
danken rasten iiber all die Dinge, die ich wiirde tun miissen, um ihn wieder stark und ge-
sund zu bekommen. Es wiirde schwer werden, zusatzliche Lebensmittel zu bekommen,
aber ich wiirde einen Weg finden. Ich war mir absolut sicher. Ich wiirde ihn zu seinem

alten Ich zuriickbringen.

Keine Traume mehr. Das Skelett war gekommen. Ich kiifste ihn. Niemals wieder wiirde
ich traumen, dafS das Skelett zu mir kiame, denn jetzt hatte ich ihn und wiirde ihn fiir
immer bei mir behalten. Weit entfernt horte ich eine Kirchenglocke lauten. Es lautete
zwolfmal, Mitternacht. Es war Weihnachten. Schnee bedeckte die Triimmer der Stadt mit
einem weichen, weifien Laken. Mein Zimmer war herrlich warm und mein Liebster lag
neben mir in meinem Bett. Ich schlofs meine Augen. Noel.

Ende
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