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- Sommer, 1996 -

Der Mann im grauen Anzug schwitzte. Er wischte sich immer wieder mit einem fleckigen
Tuch tiber das runde und rote Gesicht. Viele Manner schwitzten, wenn Vagna in der Nédhe
war, aber dieser Mann hier schien jeden Moment fliissig zu werden und davon zu fliefSen.

Er lief aus, als wiére er eine undichte Wasserflasche.

,Seien Sie doch verniinftig, Frau Witzke.” Der Schweiffmann spielte nervos mit seinem
Taschentuch herum. Seine Finger waren kurz und dick. ,Ein Junge wie Gerri braucht

spezielle Forderung.”

Vagna, die trotz Rauchverbot ihre zweite Zigarette einatmete, verzog miirrisch das Ge-
sicht. Meine Mutter und ihre Kippen, unzertrennlich. Vagna beugte sich auf dem Stuhl
etwas nach vorne und musterte den schwitzenden Mann. Das Mobelstiick unter ihrem
riesigen Korper dchzte leidend. ,Wieso?”, brummte sie. , Gerri ist ein Idiot. Na und? Was

wollen Sie tun, Sie Lackaffe? Ihm etwa ein neues Gehirn einsetzen?”
Der Mann wurde fast ohnmachtig.
,Himmel, nein! Frau Witzke, so habe ich das nicht gesagt.”

,Aber Sie haben es gedacht. Deswegen sitzen wir doch iiberhaupt erst hier. Sie glauben,

dass mein Sohn dumm ist. Nicht ganz hell in der Birne.”

Der Mann starrte und schwitzte. Vagna starrte ebenfalls, schwitzte aber nicht. Sie hatte
nie vor irgendwas Angst. Auch nicht vor Mannern in grauen Anziigen, die Balle nach
mir warfen, mich auf einem Bein hiipfen lieflen und mir schwere Fragen stellten, die ich

nicht kapierte. Dieser Einschulungskram war genauso blode wie der im letzten Jahr.

,Gerri ist fiir sein Alter sehr grof3.” Der Schweifimann sah aus, als wiirde er gleich in
Tranen ausbrechen. ,Korperlich gesund. Topfit, der Junge. Alle Achtung! Aber sein Re-
aktionsvermogen und seine Konzentration sind, gelinde gesagt, eine Katastrophe. Ganz
zu schweigen von seinem Gleichgewichtssinn. Zudem legt Gerri ein unglaublich aggres-
sives Verhalten an den Tag. Er hat den Arzt gebissen, als dieser ihm die Miitze ausziehen

wollte.”
,, Er hat’s nicht so mit den Ohren.”
,,Gebissen, Frau Witzke. Der gute Mann musste mit drei Stichen genaht werden.”

»,Na und?” Vagna zuckte mit den Schultern. , Kinder beifien. Gehort dazu. Sie als Voll-
profi miissten das doch wissen. Padagogischer Kram, und so. Sind wir hier fertig?”

Der Mann starrte meine Mutter an, als waren ihr gerade zwei Kopfe gewachsen.



,,Ob wir hier fertig sind?”, fragte er und schnappte horbar nach Luft. ,Meine Giite, nein!
Gerri ist bereits sieben. Ein siebenjdhriger Junge, der das Verhalten eines Kleinkindes an

den Tag legt, indem er sich stur saimtlichen Tests verweigert und beifst.”
,Und?”

,Frau Witzke, das durchschnittliche Alter liegt bei sechs. Gerri wird ndchstes Jahr bereits
acht.”

,Und?”

Ich zog den Kopf ein. Ich kannte diesen Tonfall. So redete Vagna immer, wenn sie wusste,
dass ihr Gegeniiber den Kiirzeren gezogen hatte. Sie redete so, wenn Lemis und Lew
mal wieder heimlich auf dem Dachboden rauchten. Sie redete so, wenn sie mich dabei
erwischte, wie ich erfolglos versuchte die Spardose in der Kiiche aufzubrechen. Sie redete

so, wenn sie ihre Stimme darauf vorbereitete jeden Moment laut zu werden.
Und niemand briillte lauter als Vagna Witzke.

Der Mann im grauen Anzug war jedoch nicht aus der Gegend. Er kannte Vagna nicht,
daher lief er geradewegs in die Falle. ,Nun, Frau Witzke. Versetzen Sie sich doch einmal
in Gerris Lage. Wenn er erst nachstes Jahr eingeschult wird, ist er acht Jahre alt. Er ist
jetzt schon grofler als die meisten Jungen in seinem Alter. Er wird grofier und alter sein

als alle anderen Kinder.”

Vagna rauchte nachdenklich. Sie starrte den Mann ohne zu blinzeln an. ,,Was wollen Sie

mir damit sagen?”

Der verschwitzte Mann wischte sich nervds iiber das Gesicht. , Ich will damit sagen, Frau
Witzke, dass Gerri dieses Jahr eingeschult werden muss. Er wird spezielle Férderung be-
notigen, wie bereits erwahnt. Es wird ohne jeden Zweifel ein steiniger Weg, aber ein er-

neuter Aufschub ist aus padagogischer Sicht nicht vertretbar. Gerri ist langst schulpflich-
tig.

Mit einem lauten Schnapp! schlug die Falle zu.

"

Die Zigarette qualmte noch kurz, dann driickte Vagna sie aus, indem sie ihren linken
Zeigefinger und die Uberreste ihres verstiimmelten Daumens mit Spucke befeuchtete
und das glithende Ende des Glimmstangels einfach zusammendriickte. Die Kippe ver-
schwand in einer der unzahligen und magischen Taschen ihrer schwarzen Arbeitshose.
Dann gab Vagna Vollgas.

,Gerri muss einen Scheifs!”, donnerte sie so laut, dass der SchweifSmann wie geschlagen

zusammenzuckte. ,Wenn er hnen und Ihrer bloden Padagogik nicht in den Kragen passt,



dann bleibt er halt ein weiteres Jahr zu Hause. Diese verdammte Einschulung lauft schon

nicht davon.”

,Frau Witzke, horen Sie mir doch bitte richtig zu -“

'Il

,Nein, Sie verdammter Lackaffe. Sie horen mir jetzt zu

Vagna stand so heftig von ihrem viel zu kleinen Stuhl auf, dass dieser laut polternd nach
hinten kippte. , Gerri wird nicht auf Biegen und Brechen in dieses dumme System hin-

'II

eingequetscht, nur weil er aus der Reihe tanzt. Forderung? Von wegen
,,Sie verstehen tiberhaupt nicht -“

, Oh, und wie ich verstehe. Na los, Gerri. Bewege deinen Arsch. Wir gehen.”

,Frau Witzke -*

,Wir sind hier fertig, Sie aufgeblasener Fatzke. Ich wiinsche einen beschissenen Tag.”

Der Schweiffmann sagte noch irgendwas, jedoch sollte die Welt niemals erfahren, was es
war. Seine Worte gingen in dem lauten Krachen der zuknallenden Tiir unter. Vagna zerr-
te mich wiitend am Handgelenk hinter sich her, wahrend sie sich laut tiber den arrogan-
ten Blodmann aufregte, der zu dumm zum Scheif$en war. Wir polterten an einer Wartebank
vorbei, die voll besetzt war mit aufgeregten Kindern und deren Eltern, die im Alphabet
noch nach W kamen. W, wie Witzke. Ich kannte zwar noch nicht das gesamte Alphabet,
aber wie sagte Opa immer? Buchstaben sind wie Poker. Man lernt den Kram, nur um dann

ein Leben lang zu bluffen.

Die Kinder starrten die fluchende Vagna mit groffen Augen an, wahrend emporte Mamas
und Papas ihnen rasch die Ohren zuhielten. Vagna kiimmerte sich nicht grofs darum. Sie
zerrte mich grob den Gang entlang, bis zu der breiten Holztreppe, die irgendwie nach
Motten und Staub roch. Das Gebdude, indem man mich schon letztes Jahr mit einem Ball
abgeworfen und mir blode Fragen wegen der Schule gestellt hatte, war das ehemalige
Rathaus. Alles in dieser Kleinstadt war ehemalig. Ehemalig hief, dass man in einem Haus
etwas vollig anderes tat, als man eigentlich tun wollte. Im Rathaus Kinder mit einem Ball

abwerfen und komische Fragen stellen, zum Beispiel.

Vagna zerrte mich quer tiber den Parkplatz. Die Sonne knallte vom Himmel und meine
Haare unter der dicken Strickmiitze klebten an meinem Kopf. Die Miitze war wichtig.
Ich zog sie nur zum Duschen und zum Schlafen aus und das auch nur, weil Vagna da-
mit gedroht hatte sie zu verbrennen, wenn sie mich noch einmal damit im Bad oder im
Bett erwischen sollte. Lew hatte die Miitze gestrickt. Im Jugendknast, der gar kein echter



Knast war und auch keine Irrenanstalt, wie Lemis immer blod grinsend beschwor. Man

durfte den Zwillingen nichts glauben. Das war sogar mir klar. Mir, als Idiot.

Wims verheultes Gesicht begriifite uns. Er presste es fest gegen das schmierige Beifah-

rerfenster des alten Ladas. Von Innen.
»Scheifse!”, fluchte Vagna. ,, Den habe ich ja ganz vergessen.”

Mein jiingerer Bruder presste sein rotziges und nasses Gesicht noch etwas fester gegen

die Scheibe und starrte uns vorwurfsvoll an.

,Ich muss Pipi!”, jammerte er, kaum hatte Vagna das Auto aufgesperrt und den verheul-
ten Wim vom Beifahrersitz gezerrt. , PIPI!”

,Nix Pipi. Wir sind gleich zu Hause, dann kannst du auf’s Klo.”

Vagna kdampfte den sich windenden Wim miihelos auf seine Sitzerhohung und schnallte

ihn an.
,Ich muss aber jetzt! Pipi-Pipi-PIPI!”

,Gerri”, knurrte Vagna, wahrend sie die Uberreste ihrer letzten Zigarette aus den Tiefen

ihrer Hosentaschen zauberte. ,Was tun grofse Jungs?”

,Petzen”, sagte ich wie aus der Pistole geschossen. ,Petzen was das Zeug halt.”

»,Ganz genau. Grofie Jungs petzen, wenn sie Pipi miissen. Bist du ein grofser Junge, Wim?*
,Ja”, murmelte Wim verheult. Er breitete die Arme aus. ,,Soooooo grofs bin ich!”

,,Also wirst du was nicht tun? Und besonders nicht in meinem Auto?”

,Pipi machen.”

Vagna ziindete sich zufrieden die Zigarette an. ,Schlauer Bursche. Und schlaue und gro-

e Jungs bekommen auch keinen Arger mit der gigantischen Vagna.”

Vagna tat so, als wiirde sie wie ein wiitender Riese auf und ab stampfen. Wim lachte
kreischend und klatschte begeistert, denn er liebte Vagnas Riesen-Nummer. Ich verzog
das Gesicht, weil mir sein Lachen in den Ohren weh tat. Mir tat so ziemlich alles in den
Ohren weh. Meiner Meinung nach ware die Welt besser, wenn es keine Gerausche geben

wiirde.

'Il

,Entschuldigen Sie mal

Eine Frau mit braunen Haaren und einem roten Sonnenhut kam auf uns zu. Sie hatte eine

rote Handtasche, ein rotes Kleid und rote Fingernagel. Ihr Gesicht war kreidebleich.



,Jhnen sei verziehen”, brummte Vagna. , Und jetzt verpissen Sie sich.”

Die bleiche Frau verpisste sich jedoch nicht, also nicht so wie Wim, wenn er mal wieder
Pipi musste und es einfach laufen lief3, sondern im metaphorischen Sinne. Ich hatte das
Wort erst kiirzlich gelernt und verwendete es laut Vagna , stolz wie Oskar”, wobei ich

keine Ahnung hatte, wer dieser Oskar war.

Die Frau deutete mit einem vor Wut zitternden Finger auf Wim, der sie verwirrt von
seinem Kindersitz aus anstarrte. ,Es sind fast dreifSig Grad im Schatten und SIE - “, der
Finger zeigte nun auf Vagna, ,, - haben einen kleinen Jungen bei geschlossenen Fenstern in
der grellen Sonne zuriickgelassen! Wissen Sie eigentlich, wie schnell so ein armer Wurm
dehydriert?”

Ich wusste nicht, was dieses dehydingsbums bedeutete, aber ich wusste, dass Wim kein
Wurm war. Auch wenn er immer ein wenig schleimig und klebrig war und sich irgend-
wie am wohlsten fiihlte, wenn er von Dreck und seinem eigenen Pipi umgeben war. So

gesehen konnte er tatsachlich ein Wurm sein. Ein Wurm mit zwei Beinen.
Vagna starrte die Sonnenhut-Frau nachdenklich an.

Verstehe”, brummte sie schliefSlich. ,, So eine sind Sie.”

., Bitte?”

,Na, eine Einmischerin. Eine, die alles besser weif3. Ich wette, Sie haben nicht mal eigene
Kinder. Trotzdem nett, dass Sie mich an Threr ungebetenen Weisheit teilhaben lassen.
Und nun trollen Sie sich, Schneewittchen. Dem Kleinen geht es gut. Ist ja nicht das erste

Mal, dass er im Auto vergessen wurde.”

Die Frau wurde noch bleicher. ,Schamen Sie sich denn iiberhaupt nicht, dass Sie ein Kind

vergessen haben?”
Vagna zuckte mit den Schultern.

,Passiert”, sagte sie ungertiihrt. , Kinder sind wie Autoschliissel. Die liegen nie dort, wo
sie liegen sollen.”

Die Frau sagte nichts mehr, sondern starrte nur mit offenem Mund dem alten Lada nach,
als Vagna mit knatterndem Motor vom Platz fuhr. Die alte ,Russenkiste” war laut dem
alten Kaminski schon seit Jahren nicht mehr zugelassen, jedoch kiimmerte sich weder
Vagna, noch der Lada irgendwie grof um irgendwelche Zulassungen und TUV. Die Kiste

fuhr noch, also wurde auch mit ihr gefahren. So einfach war das.



,Merk dir eins, Gerri.” Vagnas riesige Hande umklammerten das Lenkrad so fest, dass
ihre Knodchel weifs hervortraten. ,Leute wie dieser Fatzke und diese Tusse haben keine
Ahnung. Die tun nur so. Hor niemals auf Idioten. Wenn du schon Scheifse baust, dann

stets deine eigene. Niemals die eines anderen.”

Wim summte auf der Riickbank eine Melodie, die er in Vagnas und Kords Werkstatt
aufgeschnappt haben musste. Das ganze untermalte er mit seinem neusten Hit , Pipiwurm
muss Pipi”. Wim hatte ein Gespiir fiir Melodien und Musik, genau wie Vagna und Kord,
nur seine Texte waren ziemlicher Blodsinn. Aber so waren Vierjahrige nun mal. Klebrig

und blodsinnig.
,Hast du das verstanden, Gerri?”

Vagna sah mich kurz ernst an, ehe sie wieder verbissen auf die StrafSe starrte. Ich nickte,

auch wenn ich iiberhaupt nichts verstanden hatte.

Es sollte noch einige Jahre dauern, bis mir vollstandig klar wurde, was mir meine Mutter

damit sagen wollte.

Ich wurde wie zu erwarten nicht eingeschult. Nur, weil irgendein Ministerium fiir Bil-
dung die alberne Meinung vertrat, alle Kinder miissten auf die Sekunde genau in dieses
Irrenhaus namens Schule gesteckt werden, hiefs das noch lange nicht, dass es Vagna Witz-
ke auch so sah. Nach langen und ziemlich lauten Telefonaten mit irgendeiner armen Sau

in Berlin war die Sache klar. Meine Gnadenfrist wurde um ein weiteres Jahr verlangert.

Waéhrend alle anderen Kinder im Osten zur Schule mussten, verbrachte ich die Tage im
kleinen Werkzeugschuppen hinter der Werkstatt von Vagna und Kord und sammelte
zwischen rostigen Sagen, Schrauben und Zangen tote Insekten. Egal ob Schmetterling,
Spinne oder Grashiipfer. Ich sammelte alles auf, was ich finden konnte. Vorausgesetzt,
es war tot. Tote Tiere machten keine Gerdusche. Vagna und Kord war es egal, was ich in

dem Schuppen trieb, so lange es nichts mit Feuer und Silvesterboller zu tun hatte.

Kord hatte mir zum siebten Geburtstag sogar eine grofse Tafel aus Holz gebastelt, auf der
ich die toten Motten und Schmetterlinge befestigen konnte. Die Kéfer kamen in ein gro-
3es Glas. Niemand durfte in den alten Werkzeugschuppen. Niemand durfte irgendwas
anfassen, aufler ich. Alle hielten sich daran und selbst die Zwillinge liefSen mich dort in
Ruhe. Nur Wim, der als Jiingster davon tiberzeugt war, dass samtliche Regeln der Witz-
ke-Briider nicht fiir ihn galten, tauchte standig auf. Er wollte alles mit seinen klebrigen
Handen befummeln und heulte und schrie, wenn ich ihn an den Haaren packte und aus

dem Gerateschuppen schleifte.



Ich machte was ich wollte, wahrend die anderen Kinder in stickigen Rdumen eingesperrt
stumpf dummes Zeug lernen mussten. Aber auch meine Freiheit endete. Ein Jahr spater,
im Sommer 1997, war es dann auch fiir mich so weit. Es gab keinen Aufschub mehr. Ich
war fillig und meine Hinrichtung bestand aus neun bis zehn langen Jahren voller Larm

und dummen Aufgaben.

1997 war jedoch ein besonderes Jahr. Es war das Jahr, in dem die Celiks nach Deutsch-
land kamen. Sie kauften die ehemalige Backerei in der Innenstadt auf, direkt neben der
ehemaligen Post, und eroffneten einen iiberhaupt nicht ehemaligen Gemdtiseladen, den
niemand haben wollte. Zumindest war das so, ganz am Anfang, lange bevor wirklich
jeder regelmafiig bei den Celiks einkaufte, weil es dort das beste Obst und Gemdiise der

ganzen Stadt gab.

1997 war das Jahr, in dem sich die Idioten und Hexen aus dem Ort {iber die Fremden
beschwerten. Indem der alte Kaminski gegen die Neuen stachelte und die Sankt Johan-
nes Grundschule sich stur weigerte, muslimische Kinder aufzunehmen. Die Celiks waren
namlich nicht nur fremd, sondern gehorten auch einer anderen Religion an, was dem
uralten Schuldirektor fast einen Herzinfarkt verpasste. Der trauerte nicht nur der DDR
nach, sondern war auch davon iiberzeugt, dass die Fremden nichts als Arger bedeuteten.
Die ganze Angelegenheit fiihrte zu einem ziemlichen Skandal, nachdem sich die Ober-
aufsicht der Schulbehérde einmischte und den alten Schrat endlich in Rente schickte. Sei-
ne Nachfolge war niemand anderes als die Krallenberg. Die Kralle, wie sie von allen ge-
nannt wurde, war streng, aber um einiges moderner als ihr Vorganger. Sie kam aus dem
Westen und bezeichnete den getrennten Sportunterricht von Madchen und Jungen als
iiberholt. Sie setzte mit ihrer Amtseinfiihrung nicht nur das gemeinsame Turnen durch,

sondern wurde auch die erste weibliche Direktorin in der Geschichte der Sankt Johannes.

1997 war somit ein verriicktes Jahr. Es war das Jahr, in dem Madchen und Jungen zum
ersten Mal in der gleichen Halle Sport machen durften. Es war das Jahr, wo ein bereits
achtjihriger eingeschult wurde - zusammen mit einem muslimischen Jungen, der kein
Wort Deutsch konnte.

Serif und ich waren die ersten unserer Art. Wir waren Pioniere, die sich zwar nicht ver-
standigen konnten, sich aber von der ersten Minute an wortlos verstanden. Wir waren

dazu bestimmt, Freunde zu werden.

Der Rest war scheifiegal.



- Sommer, 1997 -

,,Jetzt beeilt euch endlich, verdammt nochmal!”

Vagna scheuchte uns die breiten Steinstufen zur Kirche hinauf. Orgelmusik war zu héren
und der Schulchor, der wie jedes Jahr zur Einschulung seinen grofien Auftritt hatte. Die

Zeremonie war bereits im vollen Gange. Wir waren hoffnungslos zu spat.

»Na los!” Vagna riss grob die schwere Tiir der Kirche auf. Die Orgelmusik war ohrenbe-
taubend. ,,Zackzack!”

Wir stiirzten genau in dem Moment laut keuchend und polternd in den riesigen und
hohen Saal, als die Musik verstummte und der Schulchor unter Applaus den vorderen
Bereich beim Altar verliefs. Sauber geordnet, einer nach dem anderen. Die zukiinftigen
Erstklassler standen in einem weiten Halbkreis um den Altar herum und grinsten breit.

In den Handen hielten sie riesige Schultiiten, die zum Platzen gefiillt waren.

Ich hatte keine Schultiite. Vagna hielt nichts von diesem Schwanzvergleich, der immer
dann unter den Eltern entbrannte, wenn es darum ging, dass das eigene Kind nur das
Beste vom Besten hatte. Ich tauchte also nicht nur zu spét, sondern auch mit leeren Han-

den auf.

Getuschel brach in den Reihen aus. Stolze Eltern, die sich fiir heute extra schick gemacht
hatten, steckten wie kleine Kinder die K&pfe zusammen und zerrissen sich mal wieder

das Maul iiber andere. Bevorzugt tiber meine Familie.

,War ja klar”, horte ich eine Frau direkt am Gang zischen. ,Wenn einer zu spat kommt,

dann die.”

Vagna ignorierte das Gemurmel und stampfte zu einer kaum besetzen Bank in der letzten
Reihe. Kord folgte ihr, den miiden Wims auf dem Arm, wahrend die Zwillinge noch kurz

bei mir stehen blieben.

,Werde vorne bloff nicht ohnmachtig.” Lemis schlug mir hart auf den Riicken. Er hatte
mal wieder die Fingernéagel lackiert. Schwarz. ,, Kinder, die vorne ohnmachtig werden,

frisst der Pfarrer auf.”

,Und starr der Maria nicht so auf die Titten.” Lew grinste blod und deutete auf eines der
bunten Bilder. , Auch wenn sie echte Morderglocken hat.”

,LEMIS! LEW!”, donnerte Vagna ohrenbetaubend laut. Samtliche Anwesenden zuckten
zusammen. , HERKOMMEN! GERRI! NACH VORNE!”

-10 -



Wir stolperten zeitgleich los. Die Zwillinge verzogen sich lachend und sich raufend zu
Vagna und Kord, wahrend ich mit schmerzenden Ohren so lustlos nach vorne schlurfte,

dass man meinen konnte, ich ware ein Verurteilter auf dem Weg zu seiner Hinrichtung.

Der uralte Pfarrer hatte die Arme hinter dem Riicken verschrankt und starrte mich zornig
an. Der graue Gottesmann mochte es ganz eindeutig nicht in seiner Prozession gestort zu
werden. Seiner Meinung nach war das hier keine blode Einschulung, sondern ein heiliges

Ritual, welches tiber den Fortbestand der Menschheit bestimmte.
,Miitze aus!”, zischte mich der Pfarrer gereizt von der Seite an. ,Sofort!”

Der alte Mistkerl konnte mich mal. Ich behielt die Miitze stur auf, was ihn nur noch zor-
niger machte. Er blaffte mich an, mich gefalligst endlich zu den anderen zu stellen, damit
man fortfahren konnte. Unter meinen zukiinftigen Mitschiilern brach Gekicher aus, als

ich mich ganz an den Rand stellte. Ich {iberragte samtliche Kinder um gut einen Kopf.

,Sieh dir mal seine Tasche an.” Katharina, ein rothaariges Madchen, stiefs kichernd ihre

blonde Freundin an. ,So eine will ich auch.”

Ich spiirte, wie meine Ohren unter der Strickmiitze rot wurden. Mein ganzes Gesicht
brannte und ich zog rasch meine Schultasche aus um sie hinter meinen Beinen zu verste-
cken, was nur fiir weiteres Gekicher sorgte. Ich hatte nicht nur keine Schultiite, sondern
auch keine nagelneue und selbst ausgesuchte Schultasche, so wie die anderen Kinder. Es
fehlte mal wieder an allen Ecken Geld und somit war ich dazu gezwungen, vorerst die

alte Tasche von Lemis zu benutzen.

Zu meinem grofien Pech hatte mein &lterer Bruder kurz vor seiner eigenen Einschulung
seine Leidenschaft fiir das Ballett entdeckt und stur auf eine dazu passende Schultasche
beharrt. Vagna und Kord waren keine Eltern, die ihren Kindern irgendwelche Farben
verboten. Ihnen war es allerlei, ob ein Junge Rosa oder Blau mochte und so war Lemis
vor Jahren hochst zufrieden mit einer furchtbar kitschigen Ballerina-Schultasche einge-
schult worden. Ich war weniger begeistert und hasste Lew dafiir, dass er seine viel coo-
lere Dinosaurier-Schultasche angeziindet hatte, kaum war er mit der Grundschule fertig
gewesen. Die Zwillinge hatten die Sankt Johannes Grundschule gehasst und wie es aussah,

wirde es bei mir kein Stiick besser laufen.

Zu meiner grofen Uberraschung war ich jedoch nicht das einzige Kind, welches keine
Schultiite hatte. Wie es schien hatte niemand den Neuen erklart, wie so eine Einschulung
hier ablief, denn der Celik Junge stand ebenfalls mit leeren Handen da. Seine Schultasche
war auch nicht wirklich die neuste und schien aus Leder zu bestehen, anstatt aus buntem

Stoff mit Tiermotiven. Aber meine Fresse, schick sah er aus.
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Wihrend ich kaputte Turnschuhe, ein altes Shirt und die Jeans von gestern trug, sah der
dunkelhaarige Junge aus, als wiirde er nicht eingeschult werden, sondern hier und jetzt
heiraten. Er trug polierte Schuhe, einen schwarzen Anzug mit weiffem Hemd und roter
Fliege. Seine Locken waren mit Gel frisiert und er starrte so grimmig zu Boden, als wiirde
er jeden Moment mit einem Anschiss vom Herrn personlich rechnen. Die Fremden waren
vor wenigen Wochen aufgetaucht. Ich wusste nur wegen Opa Bescheid, der sich tiber den

alten Kaminski und seine dummen Spriiche aufgeregt hatte.

,Alles miese Nazischweine”, hatte Opa gelallt, als er vor ein paar Nachten von seiner tibli-
chen Pokerrunde nach Hause gestolpert war. Wie immer vo6llig besoffen - und noch mehr

pleite, als zuvor. , Alles miese Feiglinge. Hass macht einen dumm. Hort ihr, Jungs? Dumm.”

Der Pfarrer machte eine ziemlich grofie Sache daraus, sich fiir diese unerhirte Unter-
brechung zu entschuldigen und fuhr damit fort, aus einer Einschulung einen religiosen
Staatsakt zu machen. Er redete irgendwelches Zeug iiber die Wichtigkeit von Wissen und
Demut und zitierte immer wieder irgendwelche Textstellen aus der Bibel. Niemand hor-
te ihm zu. Die stolzen Eltern waren viel zu sehr damit beschéftigt mit teuren Kameras
unzahlige Fotos und Videos von ihren Kindern vorne beim Altar zu machen, wahrend
die zukiinftigen Wissenstriger sich gegenseitig mit ihren SiifSigkeiten aus den Schultiiten

die Nasen lang machten.

Ich schaute mir wahrend des ganzen Geschwitz gelangweilt die Fensterbilder an und
starre dabei besonders auf Marias Briiste. Viel war von denen nicht zu sehen. Immer mal
wieder schaute ich kurz zu meiner Familie, die allein schon wegen ihrer Kleidung auffiel.
Wahrend sich die anderen Eltern schick gemacht hatten, trugen Vagna und Kord schwe-
re Arbeitskleidung. Sie saflen mit Stahlkappen und Arbeitshose zwischen Anziigen und
Sommerkleidern. Vagnas blondes und kurzes Haar ragte wie ein explodiertes Vogelnest
aus der Menge heraus, wahrend Kord seine langen Haare wie immer als lockeren Pfer-
deschwanz trug. Lemis und Lew trugen die gleichen Sachen, die sie schon seit Tagen
trugen, wobei sie in der Hektik heute Morgen ihre Schuhe vertauscht hatten. Wim saf3
im Schlafanzug und Gummistiefel auf Kords Schofd und schniefte unzufrieden. Niemand
hatte in der Panik seinen Stoffaffen finden konnen und ohne seinen Affen war fiir meinen

kleinen Bruder der Tag gelaufen.

Die Witzkes waren ein chaotischer Haufen aus zerwiihlten Haaren und offensichtlich
verschlafener Unordnung. Andere Familien drehten sich immer mal wieder tuschelnd zu
ihnen um. Jedoch wurde nicht nur tiber meine Familie getuschelt. Die Celiks, die Frem-

den mit dem neuen Geschéft, waren ebenfalls gefundenes Fressen fiir die Lasterhexen.
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Die Celiks safsen etwas Abseits von allen. Sie waren ruhig, machten keine Fotos und schie-
nen sich generell tiberhaupt nicht zu bewegen. Der Mann sah aus wie der schicke Junge.
Dunkelhaarig und gebraunt, wahrend die Frau fast noch blasser wirkte als meine Mutter.
Sie trug ein buntes Kleid aus Perlen, welches leicht schimmerte. Ihre Haare waren von
einem Tuch bedeckt, welches noch bunter war als ihr Kleid. Besonders das Tuch schien
die anderen Frauen zu storen. Standig drehte sich irgendeine Mutter mit Hochsteckfrisur

zu der Frau um und schiittelte emport den Kopf.

Der Pfarrer kam endlich zum Ende seiner langen Volksrede und erwartungsvolle Stille
herrschte. Drei dltere Schiiler, die vermutlich Mist gebaut hatten und nun als Strafe hier
antanzen mussten, trugen einen kleinen Baum ohne Blatter in den Saal. Spéatestens jetzt
fotografierten und filmten die ganzen Mamas und Papas was das Zeug hielt. Der Baum
wurde unter lauten , Ohs!” und , Ahs!” direkt vor den Altar gestellt. Die drei Jungs toll-
ten sich wieder, nicht ohne sich gegenseitig anzurempeln. Frau Pohl, meine zukiinftige
Klassenlehrerin, trat mit einem bunt bemalten Korb neben den Pfarrer. Ich wusste, was in
dem Korb war. Diese ganze Nummer war seit Jahrzehnten schon Tradition bei der Sankt
Johannes Grundschule. Jedes Jahr musste jeder einzelne Erstklassler seinen Namen an den
Baum der Weisheit hangen. Es war total bescheuert und Vagnas Meinung nach auch eine

absolut unnotige Miillproduktion.

Der Namen eines jeden Kindes stand auf einem Stiick Papier, welches wie ein Ahornblatt
geformt war. Man wurde nach alphabetischer Reihenfolge aufgerufen, bekam feierlich
sein Blatt tiberreicht und hatte es dann an den bléden Baum zu hangen. Wenn alle Kinder
durch waren, wurde nochmal ein Gebet runtergeleiert und man durfte endlich aus dieser
dummen Kirche raus. Alle Eltern und Kinder wussten; wenn der Baum aufgestellt wurde,

war endlich ein Ende in Sicht.

Der Pfarrer rief jedes einzelne Kind laut und deutlich auf. Rahel Amsel. Viktor Baumann.
Lea Briissel. Nach Robin Casper kam der alte Mistkerl ins Stocken. Er starrte einen Mo-
ment lang ehrlich irritiert auf das Blatt in seiner Hand, dann zu Frau Pohl. Diese zuckte
sichtlich verlegen mit den Schultern.

,Serif”, donnerte der Pfarrer mit dramatischer Pause. ,, Cahlik!”

Unzahlige Blicke richtete sich auf den fremden Jungen, der immer noch grimmig auf den

Boden starrte. Er riihrte sich nicht. Er stand dort hiibsch angezogen und vollig verloren.

,Du musst das Blatt holen”, murmelte ihm Robin zu. Er hielt sich ganz eindeutig fiir
einen Experten, nur weil er schon an der Reihe gewesen war. ,Na los, hol es schon. Holen

und aufhédngen.”
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,Der Araber versteht dich nicht”, dtzte Benjamin Stahlmann, die bléde Sau. Er hatte die

grofste Schultiite von allen. ,,Mein Papa sagt, die konnen alle kein Deutsch.”

Gemurmel brach aus, als sich Serif immer noch nicht in Bewegung setzte. Er starrte auf
den Boden, als wére er ganz alleine auf dieser Welt. Als wiirde es nur ihn geben und alle
anderen waren egal. Der Pfarrer verlor schliefllich die Nerven. Er stampfte nach vorne,

packte Serif grob am Arm und driickte ihm das Blatt in die rechte Hand. Ein Fehler.

Serif liefs das Blatt so erschrocken fallen, als wére es eine lebende und riesige Made. Er
stolperte sichtlich verwirrt nach hinten, wobei er tiber seine Schultasche fiel und prompt
nach Luft schnappend auf seinem Hintern landete. Lautes Geldchter brach aus und Serif

wurde mit einem Schlag kreidebleich. Dann fing er an zu weinen.

Ich hatte noch nie einen anderen Jungen weinen gesehen, abgesehen von Wim. Aber der
zdhlte nicht, denn Kleinkinder heulten immer. Lemis und Lew meinten, dass echte Man-
ner niemals weinen diirften. Es sei denn, man hatte ihnen mit Anlauf in die Eier getreten.
Serif mit den dunklen Augen hatte aber niemand getreten. Niemand hatte ihm wehgetan,
und dennoch hockte er da halb auf seiner Tasche, halb auf dem harten Steinboden und
heulte Rotz und Wasser.

Frau Pohl versuchte ihn erfolglos zu trosten, wahrend sie ihm vorsichtig aufhalf. Sie mur-
melte was davon, dass alles gut werden wiirde und dass ja nichts passiert sei. Von wegen.
Dem bloden und gehassigen Grinsen nach zu urteilen, welches sich in den Gesichtern

der anderen Jungen ausbreitete, war Serif so gut wie geliefert. Heulsusen mochte keiner.

Serif riss sich von Frau Pohl los, stolperte die wenigen Stufen nach unten und lief zu der
sonst verlassenen Bank, wo seine Eltern safSen. Dort nahm ihn seine Mutter in den Arm

und schien leise mit ihm zu reden. Kurz darauf verliefSen die Celiks die Kirche.

Es dauerte einen Moment, bis sich der Pfarrer und der Rest der Anwesenden wieder ge-
fangen hatten. Die Kameras wurden wieder angeschaltet und die nachsten Kinder wur-
den aufgerufen, als sei nichts passiert. Niemand folgte den Celiks. Man tat einfach so, als

hétte es nie eine Unterbrechung gegeben.

,Mein Vater hat gesagt, dass diese Araber nichts als Arger machen.” Benjamin Stahlmann
tippte sich an die breite Nase. Er sah aus wie ein Schwein in zu engen Hosen. ,,Ein Kanake

und ein Witzke in der Klasse. Das wird lustig.”

~Meine Mama hat gesagt, dass die aus der Tiirkei sind.” Robin hob belehrend den Zei-
gefinger. ,Nicht aus... Dings. Arabien.”

,Kanaken sind Kanaken.” Benjamin grinste blode, als der Pfarrer ihn aufrief. Er nahm

das Blatt entgegen, hob es wie eine Medaille nach oben und schlenderte zum Baum, um
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es aufzuhdngen. Seine Eltern, Mama Schwein und Papa Schwein, riefen laut und stolz
seinen Namen. Sie feuerten ihr verzogenes Ferkel so laut an, dass man es in der ganzen

Kirche horen konnte. Schliefdlich war ich an der Reihe.

Der Pfarrer briillte horbar unzufrieden meinen Namen, driickte mir das Blatt grob in
die Hand und scheuchte mich zum bloden Baum, den ich auch prompt umwarf. Es war

wirklich keine Absicht, aber ein wenig Stolz war ich trotzdem.

Zum zweiten Mal herrschte emporte Stille, als der Baum unter Krachen umkippte. Samt-
liche Blatter und Namen verteilten sich lose iiber den Boden. Der Pfarrer zitterte vor Wut.
Er starrte mich so wiitend an, dass ich jeden Moment mit kochendem Dampf rechnete,
der aus seinen Ohren stieg. Wie ein religios-verriickter Wasserkocher. In der letzten Reihe

brach lauter Applaus aus. Die Zwillinge, natiirlich.
, Yeah!”, bruillte Lew. ,,Geiler Scheifs!”

,Zugabe!”, feuerte Lemis hinterher. ,Zugabe!”
,PIPI'”, heulte Wim. ,Muss Pipi!”

Vagna brummte Wim etwas zu, woraufhin dieser laut zu heulen anfing. Scheinbar war
er heute nicht in der Laune, um wie ein grofier Junge zu petzen. Ich starrte noch kurz zu

dem wiitenden Pfarrer, dann tat ich es dem schonen Serif einfach gleich und haute ab.

Manchmal war Abhauen gar nicht so verkehrt.
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