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Freitag, 7.12.07

Es gibt viele Arten aufzuwachen. Wenn man aber aufwacht, weil einem Kkalt ist, ist das
hochst unangenehm. Zugegeben, es passiert mir selten. Ich friere nicht sonderlich schnell
und hab standig meine Fenster offen. Aber jetzt? Jetzt zieht es wirklich.

Notgedrungen reibe ich mir die Augen und stehe auf. Im nachsten Moment ist mir klar,
warum es so kalt ist. Die Balkontiir steht sperrangelweit offen. Noah steht draufien, bar-

fufs und nur in Jeans und T-Shirt.

Ich schnappe mir meinen Pulli und ziehe ihn tiber mein Shirt, trete dann nach draufien.
Ein paar Schritte vor Noah halte ich an, bleibe einfach stehen und warte. Sofort spiire ich
die Kalte in meinem Gesicht und den Wind, vor dem mich selbst mein dicker Pulli nicht
schiitzen kann. Es fiihlt sich an, als wiirde sich eine Eisschicht auf meiner Haut bilden.

Meine Finger werden langsam aber sicher kalt und ich schiebe sie mir unter die Achseln.

Es ist komisch mit den Menschen. Manchen musst du eine Briicke bauen, damit sie zu
erzahlen anfangen, anderen musst du auf den Kopf zusagen, dass etwas mit ihnen nicht
stimmt, bevor sie loslegen. Wieder andere brauchen etwas Druck um ins Reden zu kom-

men.

Der Nachste kann sofort offen tiber alles sprechen oder braucht nur ein wenig Bedenkzeit,
bevor er anfangt.

Und bei manchen, da muss man einfach ruhig sein, schweigen und das auch auf langere
Zeit aushalten konnen. Manchmal schweigt und wartet man ein paar Minuten oder eine
Stunde. Manchmal wartet man tagelang, aber das Ende ist immer gleich. Irgendwann
beginnt dein Gegeniiber zu reagieren. Vielleicht ist es nur ein Zwinkern oder eine kleine
Bewegung, ein Lacheln oder ein Blick in deine Augen. Wenn man Gliick hat, beginnt er

auch zu erzahlen. Man weif3 es nie.
Noah dreht sich schliefdlich zu mir.

,Weifit du, was das beste Mittel gegen Herbst ... oder eher gegen Winterdepressionen
ist?”

Ich schiittele zédhneklappernd den Kopf.

,Zu wissen, dass man den nidchsten Herbst oder Winter definitiv nicht mehr erleben

wird.”, sagt er und verschwindet nach drinnen.



Es wird wieder still auf dem Balkon. Noah ist weg und ich ... ich stehe nur da.

Es dauert, bis ich die Kalte verlasse und zitternd die Balkontiir schlieffe. Die Heizung
kampft mit Hitzewellen gegen die stark gesunkene Raumtemperatur an. Ich setze mich

vor sie, lehne mich mit dem Riicken dagegen und lasse mich auftauen.

Noah ist in der Kiiche. Die typischen Gerausche seines allmorgendlichen Pillenrituals
sind zu horen. Das Kratzen eines Glases, das tiber Holz gezogen und aus dem Schrank
genommen wird. Dann Wasser, das in die Spiile spritzt, wenn Noah das Glas fiillt. Das
dumpfe Gerdusch, wenn er den Hebel des Wasserhahns schnell herunterdriickt ... dann

das Knacken der Pillendose.

Darauf folgt eine kurze Stille, in der Noah seine erste Tablette nimmt. Immer eine vor
dem Essen. Warum, weif ich nicht genau. Irgendetwas hat er mir dariiber erkldrt, aber

ich kriege es nicht mehr richtig zusammen.

Er nimmt seine Tabletten nicht gerne vor anderen, lieber alleine fiir sich. In aller Ruhe
und mit hochster Konzentration. Das Problem mit dem Herunterschlucken hat er langst

tiberwunden, mit den Jahren hat er sich daran gewohnt. Genauso wie an die Spritzen.

Einmal bin ich dabei gewesen, als er sie genommen hat. Er hat gedacht, er hatte vergessen
sie zu nehmen und die dadurch entstandene Anspannung hatte man fast mit der Hand

greifen konnen, so gegenwartig schien sie zu sein.

Ich frage mich, wie es ihm wohl gehen wiirde, hitte er seine Medikamente nicht. Wiirde
er liberhaupt noch in der Lage sein, all das zu tun, was er jetzt noch tun kann? Wie viel
Schmerz wird jetzt betdubt und wie viel lasst sich noch in Zukunft betdauben? Und was

passiert, wenn man den Schmerzen irgendwann nicht mehr Herr werden kann?
,,Mochtest du was essen?”
Noah steht wieder im Zimmer.

Ich schiittele den Kopf, hieve mich aber hoch und begleite ihn in die Kiiche. Er isst nur

z0gernd heute, scheint sich zu zwingen.

Spater nehme ich mir meine Tasse und wandere ins Wohnzimmer zuriick. Seine restli-

chen Tabletten stehen an.



Mein Blick streift sein schmales Biicherregal. Eine Liicke klafft dazwischen. Ein Buch
scheint zu fehlen. Ich sehe es auf dem kleinen Schrank in unmittelbarer Nahe der Bal-
kontiir und hole es mir. Es ist ein Gedichtband und eine der Seiten ist mit einem kleinen

Zettel markiert. Ich schlage die Seite auf.

Noch bist du da
Wirf deine Angst

In die Luft

Bald

Ist deine Zeit um
Bald

Wichst der Himmel
Unter dem Gras
Fallen deine Triume

Ins Nirgends

(c) Rose Auslander**

Ich kenne das Gedicht irgendwoher, es geht eigentlich noch weiter, aber jemand hat die

restlichen Zeilen schwarz tibermalt.

'II

,Der Rest hat mir nicht gefallen!”, meint Noah, als er das Zimmer betritt und mich mit

dem Buch dasitzen sieht. Er lasst sich neben mir auf das Sofa fallen, eine Warmflasche

im Arm. ,, Da hab ich mir die Freiheit genommen und es gekiirzt. Nur Rumgeschnulze!”
,Wie ist das mit der Angst?”, frage ich.

,Die Angst ist tiberall, wo du bist. Mal starker, mal schwacher, aber sie ist da. Liest du

mir jetzt was vor?”
,Wenn du drei gute Griinde dafiir findest, mach ich das!” Was ein miserabler Konter.
,,Ich bin krank, ich hab Bauchweh und ... oh ... ich sterbe bald!”

Seine schlechte Laune scheint verpufft zu sein, er grinst schon wieder, wahrend ich nach
dem Laptop greife.

Ich komme nicht wirklich weit. Noah, der wie iiblich mit dem Kopf in meinem Schof

gelegen hat, muss sich aufsetzen. Er kriegt kaum Luft vor Lachen und jappst wie verrtickt,



wahrend ihm Tranen aus den Augen rinnen. Irgendwann muss ich mitlachen, es geht
einfach nicht anders.
Zwei Worter.

Es gibt nur zwei Worter, bei deren Aussprache ich regelmafsiig fiir Lachanfalle sorge. Es
ist egal, wie ich mir die Zunge vorher zurechtlege; wie oft ich sie leise vor mir hersage

oder wie langsam ich sie ausspreche. Es funktioniert einfach nicht.

Deshalb und weil Not eben doch erfinderisch macht, habe ich diese Worter aus meinem
Wortschatz gestrichen und durch kurze Satze ersetzt. Das ist auch tiberhaupt kein Pro-
blem.

Jedenfalls meistens nicht, denn mit ,Regisseur’ haben sehr viele ein Problem. Mit ,Gratin’
sieht es da schon anders aus. Wahrscheinlich bin ich der einzige Mensch auf der Welt,

der sich nicht merken kann, dass das ,,r* vor dem ,,a” kommt.

Aber dafiir habe ich ja meine kleine ausformulierte Beschreibung. Ein Gratin ist einfach
,irgendetwas aus dem Ofen - mit Kése {iberbacken”.

Dumm nur, dass Loki, der Autor von ,Hiirdenlauf’, das nicht mitbekommen hat.

Irgendwie habe ich es geahnt.

Das dritte Kapitel von Hiirdenlauf.
Erst schreibt Loki von Kartoffelschalen, dann von Kartoffelscheiben und dann ... Gratin.*

Beim ersten Mal tiberhort Noah mein Genuschel noch taktvoll — na ja, vielmehr hat er
sich mithsam ein Prusten unterdriickt. Aber dann kommt die Frage: ,Wie macht man

Kar-tof-fel-gra-tin?”* Tja, ...
Jedenfalls hockt Noah jetzt auf der Couch und schiittelt sich vor Lachen.
Ich bin vorsichtig geworden, lese still ein Stiickchen vor und stelle fest, dass Loki sich

notgedrungen fiir Bratkartoffeln entschieden hat. Na ganz toll, vielen Dank auch. Auf

die Idee hatte er auch frither kommen konnen ...

Als das Kapitel fertig ist, grinst Noah.

,,50 hatte ich mich auch entschieden”, kommentiert er das Ende.



,Was machst du heute noch?”, frage ich ihn, wahrend ich meine Schuhe anziehe. In fiinf-

zehn Minuten habe ich Spatdienst, wenn ich den Weg renne, bin ich piinktlich.
Er deutet auf seine Warmflasche.

,,Noch 'n bisschen ausruhen, mir dann den Hund von oben holen und mit ihm ne Runde
laufen, bis seine Ersatzherrchen wieder da sind. Und dann darf ich mir meinen Papier-

kram vornehmen.”

Wir umarmen uns kurz, bevor ich seine Haustiir 6ffne. Von oben hort man gedampftes
Hundegebell.

Noah zieht die Stirn kraus.
,Ich denke, ich ruhe mich nach dem Gassi gehen aus”, meint er.
,Na dann, Hunde verbessern ja die Flirtchancen.”

,Stimmt, in dem Fall sehen wir uns erst morgen wieder, ich hab ja heute Abend dank

dem Hund sicher zu tun!”
Na, jetzt bin ich baff. Noah sieht mich an und lacht.
»,Das war nur n joke, ich geh mit Margit und Thomas essen.”

Er stapft die Treppe hoch, ich renne die Treppe zur zweiten Haustiir hinunter ... und

mache unten wieder kehrt.

,,Noah!”, schreie ich nach oben. ,, Kann ich mir das Buch mit dem Gedicht ausleihen?”
,Klar, nimm, was du kriegen kannst! Und gib es irgendwann zurtick.”

,Wie grofiziigig, Herr Sparrow!”

Ich schnappe mir das Buch aus dem Wohnzimmer und stolpere damit zur Haustiir raus.

Noch volle sieben Minuten bis Schichtbeginn. Da kann ich ja unterwegs noch Pause ma-

chen.



Einige Stunden spater liege ich auf dem Fufiboden meines Zimmer und blattere durch
Noahs Buch. Er hat noch einige andere Gedichte ,verstiimmelt’, aber nur das eine auch
noch kommentiert. Neben den Zeilen, die er ibermalt hat, steht ein mit zwei Ausrufezei-

chen versehenes ,Dreck’. Miissen wirklich nicht seine Lieblingszeilen gewesen sein.

Trotzdem wiirde ich gerne wissen, wie das Gedicht weitergeht. Ich schaue auf die Uhr.

Es ist kurz nach Mitternacht. Unentschlossen nehme ich den Telefonhorer in die Hand.

Die Moglichkeit, dass ich Urway aufwecke, liegt weit unter zehn Prozent. Eher ist er noch
nicht daheim.

Ich einige mich auf einen Kompromiss, wenn er nach dem vierten Klingeln noch nicht
abgenommen hat, lege ich wieder auf. Ich tippe die Nummer ein. Wahrend es in gleich-
mafiigen Abstanden an meinem Ohr tutet, taste ich nach dem Buch, damit ich es wenigs-

tens parat habe, sollte er noch drangehen.

Jemand schnauft mir pl6tzlich ins Ohr und ich lasse beinahe den Horer fallen. Dann hore
ich eine angestrengt atmende Stimme und meine Intuition sagt mir, dass es eindeutig

besser ware, jetzt wieder aufzulegen.
,Hey Manou!”

,Hey, stor ich?”

,Nein, wir sind gerade fertig!”

Oh Gott! Ich hab es ja geahnt.

,Ehm ... ich brauchte mal kurz deine Hilfe!”, stottere ich - vollig aus dem Konzept ge-

bracht- in den Horer.

Ich hore, wie Urway mit jemand anderem spricht. Eine mannliche Stimme tont im Hin-

tergrund. Es ist ein kurzes Gesprach, dann geht eine Tiir.

,OKk ... jetzt wieder ... sorry. Du brauchst Hilfe? Bei was?”

,Hab ich ihn jetzt verscheucht?”, frage ich.

,Ha? Achso! Nein, der ist duschen gegangen. Was wolltest du denn jetzt?”

Ich versuche es ihm zu erklaren. Er lacht.



,Das ist jetzt aber nicht dein Ernst, dass du mich wegen so was mitten in der Nacht an-

rufst, oder?”

Ich komme nicht mal zum Uberlegen, weil er mir den gesuchten Text schon herunterrat-

tert und ich so schnell wie moglich mitschreiben muss.

'll

»+War’s das? Dann wiirde ich jetzt auch noch schnell unter die Dusche springen
,Jhr Méanner seid zu beneiden, bei euch geht das immer so schnell”, seufze ich.
»+Wer hat gesagt, dass Mister X damit schon fertig ist?”

,Gute Nacht Ur!”, erwidere ich schnell. Der ist noch in der Lage und zdhlt mir auf, was
vorher zwischen den beiden gelaufen ist und was jetzt, seiner Meinung nach, noch laufen

soll.

!II

,Traum was Schones
Ich hore die Duschgerdusche schon lauter werden, als ich auflege.

Manchmal wiinsche ich mir auch so ein Gedachtnis, wie Ur es hat. Er speichert alles,
was er irgendwie fiir wichtig erachtet sofort ab. Meist in wenigen Minuten und doch
kann er es einem noch nach Jahren genau wiedergeben. Ganz egal, ob es Gedichte sind
oder Gesprache, Inhalte von Biichern, Adressen oder Telefonnummern, Geburtstage oder

einfach Zeilen aus Briefen, die man ihm vor Ewigkeiten geschrieben hat.

Eigentlich ist es recht gefdhrlich ihm zuviel zu erzahlen. Aber eben nur eigentlich, denn
in Wirklichkeit waren personliche Geheimnisse in keinem Schweizer Safe sicherer, als sie
es bei Urway sind. Trotzdem ... wenn er in ein paar Jahren mit seinem Studium fertig ist,

sollten sich seine Patienten warm anziehen.

Aber momentan gibt es Dinge, die mir etwas wichtiger sind als die Prognosen zukiinfti-
ger Patienten.

Ich starre auf das wilde Gekritzel vor mir. Und irgendwie kann ich verstehen, dass Noah

die letzten Zeilen nicht mehr so gut gefallen haben, wie der Anfang.

Noch
duftet die Nelke
singt die Drossel



noch darfst du
lieben

Worte
verschenken
noch bist du da
Sei was du bist
Gib was du hast.

(c) Rose Auslander**

Trotzdem schreibe ich sie ihm noch einmal in sein Buch. Als ich fertig bin, kann man das

,Dreck’ darunter kaum noch erkennen.
Mittwoch, 12.12.07

Es ist schon fast Mitternacht.

Die letzten zwei Stunden habe ich damit verbracht, mir Noahs SMS von heute Mittag
immer wieder durchzulesen. Ich hab sie erst gegen neun gesehen. Wenn ich arbeite, liegt
mein Handy entweder ausgeschaltet in meinem Spind oder ich lasse es gleich daheim.

Noah und ich haben uns seit Freitag nicht mehr gesehen. Die Zeit kommt mir unglaublich

lang vor.

Die letzten zwei Tage war ich zuhause. Heute hatte ich Spatdienst, bin erst am Morgen mit

dem Zug in Konstanz angekommen und vom Bahnhof gleich zum Arbeiten gegangen.

Noah ging es die letzten Tage nicht so gut. Er hing fast nur iiber der Schiissel und hat
seine Medikamente standig wieder ausgekotzt. Demnach ist er nur vom Bett ins Bad und
wieder ins Bett gekrochen. Margit hat ihm die Leviten gelesen, weil sie ihn am Freitag hat
drauflen stehen sehen und daraufhin ist Noah der Kragen geplatzt. Mittlerweile haben
sie sich aber wieder eingekriegt und Noah geht es auch wieder besser. Das alles hat er

irgendwie in drei Textnachrichten gekriegt. Die letzte kam vor zwei Stunden:
,Der letzte Tod hat mich fast umgebracht. Ich warte - auf das neue Sterben.”
Wieder ein Vers von Rose Auslander.

Was muss es fiir ein Gefiihl sein auf das Sterben zu warten? Zu wissen, dass alles vorbei

istund die Medizin nichts mehr fiir einen tun kann, aufler es dir etwas leichter zu machen.
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Etwas Zerstorendes wachst in dir heran und du hast die Gewissheit, dass es keine Mog-

lichkeit mehr gibt, um es aufhalten zu kénnen.
Donnerstag, 13.12.07

, Es ist ein Scheifsgefiihl! Du willst schreien und toben, sie zwingen, irgendetwas zu tun.
Du konntest die Wande hochgehen. Und denjenigen toten, dessen Lachen gerade von
draufien hereinschallt. Gleichzeitig ist man wie betdubt. Man merkt gar nicht, was man
macht. Man wandert umher und irgendwann kommt man irgendwo raus und fragt sich:
,Wie bin ich hierher gekommen?’ Und dein Verstand macht genau das Gleiche, der fragt

nach dem ,Warum?’. Immer wieder und wieder und findet keine Antwort!”

Noah und ich sitzen am See.

Es ist arschkalt und das Wasser in der Nahe verstarkt den Effekt noch. Weit und breit ist
kein Mensch zu sehen. Es kommt einem vor, als waren wir die letzten Menschen auf der
Erde. Eigentlich hatte ich nicht vorgehabt raus zu gehen. Ich wollte nach der Arbeit bei

Noah vorbei, nachschauen wie es ihm geht.

Er hingegen hat mich nicht mal die Jacke ausziehen lassen, hat sich in seinen Mantel ge-
mummelt, ist in Schuhe und Handschuhe geschliipft und hat mich aus dem Haus gezo-

gen. Fast hatte ich neben ihm herrennen miissen, um Schritt halten zu konnen.
Erst als wir am See waren, hat er mich wieder angesehen.

,Ich musste einfach raus. Ich hatte das Gefiihl die ganze Wohnung wird von Minute zu
Minute kleiner! Standig sind Margit und Thomas reingekommen, dann hat meine Mutter
gemeint plotzlich einen auf besorgt machen zu miissen und hat angerufen ... Ich bin halb

wahnsinnig geworden. Ich bin 22, ich kann durchaus auf mich selbst aufpassen!”
Er hat mich so flehend angesehen, dass ich einfach nur genickt habe.

Jetzt sitzen wir seit liber einer dreiviertel Stunde auf einer Holzbank und zittern vor uns
hin.

Ich hab ihn von meinen gestrigen Gedanken erzahlt und er hat mir gesagt, wie es ihm

damit geht.

Die Arzte haben ihm Januar gesagt, wenn es gut lauft Februar. Noah ist damit nicht ein-

verstanden.
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,Ich hab mich fiir April entschieden. Der April ist ein guter Monat zum Sterben.”
Ich starre ihn an.

»,Na, hallo? Das sind so miese Monate. Da hab ich kein Bock zu, darum hab ich April
ausgemacht. April klingt nicht so schlimm und aufierdem sind es bis dahin noch gute

vier Monate!”
Er sieht auf das Wasser.

,Ich bin nicht bereit aufzugeben, Manou. Nur weil die Arzte das gesagt haben, muss es
nicht so kommen. Ich bezweifele ja nicht, dass ich sterben werde. Das ist eine Tatsache,
mit der ich an manchen Tagen besser, an anderen schlechter zurechtkomme. Ich sehe nur,
was ich noch alles kann. Ich bin noch so gut wie selbststandig. Und jeden einzelnen Tag,

an dem ich noch irgendetwas alleine kann, werde ich auch niitzen!”
Er fahrt sich mit den Armeln {iber die Augen.

,Darum muss ich raus. Raus, auch wenn es mich umbringt. Irgendwann werde ich gar
nicht mehr nach draufien kénnen. Aber jetzt kann ich es noch. Solange mich meine Beine
tragen, werde ich auch gehen. Jetzt noch bis an den See oder in die Stadt, irgendwann
eben nur noch vor das Haus, dann auf den Balkon. Spater vielleicht nur noch vom Schlaf-
zimmer aus ins Bad oder vom Bett auf den Stuhl daneben, aber solange ich mit meinen

Beinen laufen kann, werde ich es tun.”

Jetzt laufen ihm die Trdnen iiber die Wangen. Er wischt sie nicht mehr weg. Ich strecke
vorsichtig eine Hand nach ihm aus. Er greift nach ihr, halt sie mit seiner fest und ich

streiche mit dem Daumen {iiber seinen Handriicken.
Er seufzt tief.
,Wir reden spater weiter. Wir sollten ins Warme.”

Wir machen uns auf den Weg. Noahs Gesicht ist immer noch feucht von den Tranen. Ihre

Spuren glitzern, wenn die Sonne mit einem ihrer schwachen Strahlen sein Gesicht trifft.

Vor dem Haus treffen wir auf Thomas. Der wirft nur einen Blick auf Noah, lasst ihn dann
kommentarlos an sich vorbei. Man spiirt férmlich seine Erleichterung dariiber, dass er

wieder da ist.
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,Wo seid ihr gewesen?”, raunt er mir zu.
,Am See!”, sage ich leise.
,,Bei diesem Wetter? Warum?”

,Weil er es gebraucht hat.”

Ich sitze bei Noah auf der Couch. Er ist im Badezimmer, um sich in der Wanne aufzutau-
en. So waren auf jeden Fall seine Worte. Ich nutze die Zeit und lege Noahs Gedichtband
zuriick an seinen Platz. Das Bild von ihm und Linus liegt auf dem Tisch. Jede Woche freut
sich Noah wie ein kleines Kind auf dessen Mail aus den Staaten. Er kopiert sie ins Word
und stellt die Schrift grofier, damit er es lesen kann.

Auf die gleiche Weise antwortet er auch. Es dauert aber oft lange, solche Konzentrations-
akte sind fiir ihn oft schon zu viel. SMS klappen da wesentlich besser, sie sind kiirzer und

die Tastenkombinationen hat er schon langst im Kopf.

Und zuhoren, zuhoren geht auch. Auch wenn er am Ende meist nicht mehr alles weif3.

Ich fahre den Laptop hoch. Ich hab ihm vorher versprochen weiter vorzulesen.

Ich stelle fest, dass Loki vor wenigen Tagen das 11. Kapitel von Hiirdenlauf online gestellt

hat. Der Lesestoff wird uns nicht ausgehen und komischerweise beruhigt mich das.

Vorerst widmen wir uns aber dem vierten Kapitel. Noah ist es letzten Endes wieder warm
geworden und nun hat er es sich - wie tiblich- unter der Decke und mit dem Kopf in
meinem Schofs gemditlich gemacht.

Als ich geendet habe, beifit er gedankenverloren auf seiner Lippe herum.

Ich warte eine Weile, dann frage ich ihn:

L Woran denkst du?”

,An Gregor. Bei uns war es auch so warm draufien!”

Ich erinnere mich an die duflerst detailgetreuen Schilderungen seines ersten Mals.

'll

,Du hast mitten im Sommer die Rollladen runtergelassen
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Er grinst.

,Ich hab eine dufierst romantische Atmosphare aufbauen wollen und hallo, das hab ich

auch geschafft. Er war hin und weg. Und ich ja nachher auch!”

,Du glaubst ja wohl selbst nicht, dass das nur an der Tatsache lag, dass die Rollliden

unten waren und seine Bodenlampe dafiir an!”
,Doch, daran und an meinen unglaublichen Fahigkeiten ...”
Ich ziehe die Augenbrauen hoch.

»-.. ja doch ... ist ja gut ... seinen unglaublichen Fahigkeiten eben. Ich hab dir definitiv

zuviel erzahlt.”

Als Noah aufwacht, ist es stockfinster.

Er setzt sich verwirrt auf, versucht sich zu orientieren und reibt sich die Augen. Dann
kommt langsam Sttick fiir Stiick die Erinnerung zurtick.

Nackt klettert Noah aus dem Bett und lauft Richtung Fenster. Vorsichtig tastet er in der

Dunkelheit nach der Rollladenschnur.

Je fester er zieht, desto heller wird es. Die Sonne halt wieder Einzug und offenbart gna-
denlos das Chaos, das sich im ganzen Zimmer breitgemacht hat. Von den Sonnenstrahlen
im Gesicht wacht Gregor schliefdlich auf.

Sein Blick fallt zuerst auf die zerwiihlte Bettdecke neben sich, dann wandert sein Blick

durch den Raum und mit jeder Sekunde werden seine Augen grofier.

Zuletzt entdeckt er Noah, der immer noch wie angewurzelt nackt am Fenster steht, die
Schnur des Rollladens noch in der Hand.

»,Noah!”, sagt er dann langsam. ,,So schon der Anblick ja auch ist, komm trotzdem wieder
ins Bett! Glaub mir, ist besser so.”

Verdutzt sieht Noah ihn an.

,Warum?“
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,Weil meine Mutter sonst einen Herzkasper bekommt!”

Blitzartig fahrt Noah herum. Draufien vor Gregors Fenster steht dessen Mutter im Garten.

Sie hat sich eine Gartenschiirze umgebunden, Handschuhe tibergestreift und tragt Clogs
an den Fiilen. In der einen Hand hailt sie eine Heckenschere, in der anderen ein paar
anscheinend gerade frisch geschnittene Blumen. Mit eben jenen Blumen winkt sie Noah

jetzt auch amiisiert lachelnd zu.
,,Oh Gott!”, murmelt Noah tonlos.

,Nein, nur meine Mutter!”, meint Gregor. Er steht auf, schiebt Noah sachte Richtung Bett
und zieht dann die Vorhdnge zu. Sie kuscheln harmlos und Gregor geniefit die Warme,

die von dem jungen Kerl neben ihm ausgeht.

Zartlich fahrt er ihm mit der Hand durch das verstrubbelte Haar, zieht einzelne Haar-
strahnen hinter die Ohren und beginnt an den Ohrlappchen zu knabbern.

Noah seufzt.

Gregor wandert von den Ohren zum Nacken und langsam den Riicken runter, seine Lip-
pen hinterlassen eine feine, feuchte Spur auf der Haut. Seine Hande streicheln tiber No-

ahs Schulterblatter und die Oberarme, umfassen schlieslich Noahs Handgelenke.

Ihre Finger verschranken sich ineinander und eng aneinander gepresst schlafen sie wie-

der ein.

Die nachsten Tage vergehen wie im Flug. Jede freie Sekunde und die gesamten Wochen-
enden verbringt Noah bei Gregor. Nachhause zieht es ihn nicht wirklich. Heide, die mitt-
lerweile krampthaft versucht, Noahs Verhalten als Phase abzutun, hat das Gefiihl versagt
zu haben. Mit ihren zwei dltesten Kindern kann sie nicht richtig reden, die beiden schei-
nen ihre Angste nicht zu verstehen.

,Er ist schwul, Mama, das macht ihn doch nicht zu einem anderen Menschen!’, heifst es

immer.

Aber welche Mutter sieht ihren Sohn schon gern mit einem anderen Mann Handchen
halten?

Vom Kiissen ganz zu schweigen. Oft denkt sie daran Bernd anzurufen. Aus Carolin

und Ben ist ja auch etwas geworden, beide haben sich vollig normal entwickelt. Warum
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schlagt Noah dann so vollig aus der Bahn? Sicher ist es ihre Schuld. Sie hatte auf Bernd
horen und das Kind abtreiben sollen. Man sieht ja, was dabei herausgekommen ist. Wie

konnte sie nur so dumm sein.

In ihrer Verzweiflung und weil sie sich nicht traut Bernd anzurufen, beginnt sie ihm einen
Brief zu schreiben. Es wird ein langer Brief, vier Seiten sind es am Ende. Heide fiihlt sich

gleich viel besser. Gerade will sie den Brief einpacken, als das Telefon klingelt ...

Als Noah am Abend nach einem Umschlag sucht, fallt ihm der Brief in die Hande. Er wirft
einen kurzen Blick darauf und will ihn dann schon beiseitelegen, als er Gregors Namen

in den Zeilen sieht. Er setzt sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch und beginnt zu lesen.
Am Ende schiebt er die Blatter wieder zwischen Heides Unterlagen.
Ihm ist tibel.

Die Nacht wird schlimm. Immer wieder wacht er auf. In seinem Kopf dreht sich alles. Nur
mit Miihe schafft er es ins Bad. Minutenlang hangt er iiber der Schiissel. Das Schwindel-
gefiihl will und will nicht verschwinden. Noah klatscht sich kaltes Wasser ins Gesicht,
lasst sich kaltes Wasser iiber die Handgelenke laufen.

Als er nach dem Wasserhahn greifen will, um ihn abzustellen, sind da plotzlich zwei.
Sekunden spater kniet er wieder vor dem Klo.

Am nédchsten Morgen fahrt Heide mit ihm zum Arzt. Schon im Juni hatte der bei Noah
eine Magenverstimmung diagnostiziert und ihm Medikamente verschrieben, die sehr

gut geholfen hatten. Die Symptome waren die gleichen wie dieses Mal.
,Na junger Mann, haben wir einen etwas nervosen Magen?”, fragt der Arzt.

Noah schiittelt stumm den Kopf und sagt auch wahrend der restlichen Untersuchungen

kaum ein Wort.

,Machen Sie sich keine Sorgen, die meisten Kids haben in der Pubertit solche Probleme!
Man weifs ja auch nicht was sie tun, wenn sie nicht zuhause sind, nicht wahr?“, meint der
Arzt abschlieflend. Heide wird blass, dreht ihren Kopf ruckartig in Noahs Richtung und

begutachtet ihn von oben bis unten. Der Arzt verschreibt die gleichen Medikamente und

14 14

wiinscht Noah , Gute Besserung!” und beiden anschlieffend ,,Noch einen schénen Tag
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Beruhigt fahrt Heide nach Hause und achtet in den nachsten Tagen darauf, dass Noah

seine Medizin auch nimmt. Doch es wird nicht wirklich besser.

In Noahs Kopf iiberschlagen sich die Gedanken. Ist seine Mutter wirklich so enttduscht,
wie sie es in dem Brief geschrieben hat? Ist er vielleicht doch nicht normal? Eine Schande

fiir die Familie?

Er kann Heide nicht in die Augen sehen, am liebsten wiirde er verschwinden. Still und
heimlich. Mitten in der Nacht. Wenn nur die Schmerzen nicht waren ...

Caro erschrickt, als sie kurze Zeit spater zu Besuch kommt. Noah ist blass, er isst nicht
mehr viel und immer ofter greift er nach Tellern, Tiirgriffen oder Biichern, die nur in
seiner Fantasie existieren und dessen reale Gegenstiicke meist einige Zentimeter daneben

stehen.

Anfang Oktober schafft Noah den Schulweg nur noch mit Pausen, dem Unterricht zu
folgen fallt ihm immer schwerer. Immer &fter hat er Termine bei verschiedenen Arzten.
Aber die sagen alle das Gleiche. Noah ist gesund. Die Probleme sind pubertitsbedingt.

Der Junge ist ja auch noch im Wachstum. Vielleicht will er ja einfach Aufmerksamkeit.
Eines Tages platzt Heide der Kragen.

,Was auch immer du da tust, hor auf damit!”, schreit sie ihn an. ,, Ich habe es satt, verstehst
du? Satt bis obenhin. Was glaubst du eigentlich, wer du bist. Ich habe weifs Gott besseres
zu tun, als dich standig von einem Arzt zum ndchsten zu kutschieren. Und all das nur

um zu horen, dass du kerngesund bist und einfach nur Aufmerksamkeit willst.”

,Ich will iberhaupt keine Aufmerksamkeit”, stellt Noah klar. ,Wieso auch? Ich bin dir
doch eh immer scheifiegal gewesen. So eine Scheifie aber auch, dass ich auf die Welt kom-

men musste, was?”
Die Wucht von Heides Ohrfeige lasst Noah taumeln.

50 sprichst du nicht mit mir ... DU nicht! Du hast keine Ahnung, was ich durchmachen
musste deinetwegen. Was ich auf mich genommen habe ... was ich aufgegeben habe dei-

netwegen. Wenn du nicht gewesen warst, dann ...”
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,Dann was, ha? Dann was? Waren du und Bernd noch zusammen? Ein gliickliche Familie
in einer Friede - Freude - Eierkuchen - Welt? Mutti, Vati und die zwei siifsen Kleinen? Tut

mir ja leid, dass ich reingeplatzt bin und deine Seifenblase kaputt gemacht habe.”

Heide steht fassungslos und mit Tranen in den Augen da und starrt Noah an, dann tiber-

rennt sie der Zorn.

,Ich hatte auf deinen Vater horen sollen, er wusste, dass du uns nur Arger machen wirst.

Er hat es von Anfang an gewusst!”
,Das bin ich fiir dich also ja? Eine Fehlentscheidung?”
Heide schweigt lange.

'll

Vielleicht hattest du mich dann doch besser abtreiben sollen!” Eine niichterne Feststel-

lung von Noah und doch gleichzeitig ein letzter Hoffnungsschimmer. Wenn sie jetzt
,Nein’ sagt ...

,Ja, vielleicht schon!”

Noah wird blass. Alle Wut ist auf einmal verschwunden und macht Platz fiir eine tiefe

Traurigkeit.
,Dann geh ich wohl besser!”, sagt er leise, dreht sich um und verschwindet aus der Tiir.

,NOAH!”, ruft Heide, als sie unten die Haustiir zugehen hort. ,Noah, komm zurtick”

Sie lauft in den Hausflur.
,Noah!”

Ihre Stimme hallt von den Wanden des Flurs wider. Ein widerwartiges Echo erfiillt die
Stille.

Und Heide sinkt auf den Boden.

'Il

,,Es war nicht mehr dasselbe seither
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Ich bin mir nicht sicher, ob Noah jetzt mit sich selber oder mit mir spricht. Vor meinem
inneren Auge sehe ich die Szene férmlich vor mir. Soviel Schmerz, mir wird fast schlecht

davon.

,Ich bin zu Gregor gegangen und hab stundenlang geheult. Irgendwann bin ich einge-
pennt und Gregor hat Ben angerufen. Der hat sich dann um alles gekiimmert. Wie er es

immer gemacht hat. Ben hat sich immer um alles gekiimmert ...”

Mittlerweile geht Noah lieber mit Ben oder Caro zum Arzt, denn dann darf Gregor ihn
begleiten. Fiir Gregor hat Anfang September das 13. und damit letzte Schuljahr begon-

nen. Im Friihjahr stehen seine Abiturpriifungen an, danach will er studieren.

Doch das alles liegt fiir ihn in weiter Ferne, momentan ist ihm Noah das Wichtigste. Lie-
bevoll wascht und trocknet er ihm den Riicken und das Gesicht ab, wenn beides von kal-
tem Schweifs bedeckt ist. Wiegt ihn sanft ihn den Armen, halt ihm die Haare aus dem

Gesicht, wenn Noah mal wieder erbricht.

Die Arzte finden nichts; rein kdrperlich, erkliren sie, ist Noah gesund. Mit jedem Arzt-
besuch wachsen die Angste. Vor allem Caro beschleicht ein immer stérker werdendes

Gefiihl der Unruhe. Sie ist es auch, die mit Noah zu einer weiteren Augenarztin fahrt.

Die Arztin hort sich fassungslos Noahs Krankheitsgeschichte an und beginnt daraufhin
schnell mit der Untersuchung. Kurz darauf schickt sie Caro und Noah ins Krankenhaus.

Noah muss eine Computertomographie machen lassen. Die Arztin murmelte etwas von

,Stau” und ,, Pupille”.

Im Krankenhaus folgt auf das CT dann noch ein MRT (Magnetresonanztomographie).
Die CT - Bilder wéren nicht aussagekraftig genug, heifst es.

Caro beschliefst, Ben anzurufen und ihm Bescheid zu geben. Heide ist schon langer im
Krankenhaus und wartet nun zitternd mit ihren Kinder auf die Auswertung des MRTs.
Als Ben schliefdlich im Krankenhaus ankommt, sieht er in den Augen seiner Mutter und
Schwester nackte Angst.

Genau jene tiberfallt ihn kurze Zeit spater auch.
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,Wir haben etwas gefunden!”, meint ein Arzt und starrt in drei fassungslose Gesichter.

,Wir miissen jetzt schnell handeln!”
,Was haben sie gefunden?”, fragt Caro.

,Wir wissen es noch nicht genau. Aber was wir wissen ist, dass es dort auf keinen Fall
hingehort.”

,Was gehort wo nicht hin?” Heide steht unter Schock.
,Das, was wir gefunden haben, hat in Noahs Kopf nichts zu suchen!”

Noah wird sofort auf die Intensivstation gebracht. Nach einem kurzen Gesprach einigt
man sich darauf, dass Ben vorerst bei ihm bleibt. Caro muss Noah versprechen, Gregor
anzurufen. Ihre Augen schwimmen vor Tranen, als sie einen letzten Blick auf ihren klei-
nen Bruder wirft.

Die Arzte entscheiden sich dafiir, Noah eine Drainage zu legen, die dafiir sorgen soll,

dass die Hirnfliissigkeit abfliefen kann und der Uberdruck in seinem Kopf nachlésst.

Als Gregor am nachsten Abend vom Training nachhause kommt, hort er seine Mutter te-
lefonieren. Himmel, wenn sie blofs nicht die Leitung belegt hat, als Noahs Schwester an-
rufen wollte. Gestern hat Caro gesagt, sie wiirde sich heute wieder melden, dann wiiss-
ten sie mehr. Noah ist im Krankenhaus. Irgendetwas stimmt nicht, etwas ist in seinem
Kopf, was da nicht hingehort und er, Gregor, darf nicht zu ihm. Auf der Intensivstation

sind nur enge Familienangehorige erlaubt.

Den ganzen Tag ist Gregor unruhig von einem Zimmer ins nachste gelaufen. In der Schule
konnte er sich nicht konzentrieren. Was interessiert ihn denn eine scheifs Deutschlektiire,
wenn sein Freund schwer krank ist? Seine Mutter hatte ihn dann zum Sport geschickt, in

der Hoffnung es wiirde ihn ablenken.

'II

,Dashat auch hervorragend funktioniert!”, denkt Gregor bitter. Viermal ist er vom Barren
gestiirzt, dreimal vom Pferd und bei der Sprungkombination am Boden hat er sich voll

auf den Hosenboden gesetzt.

Doch die Blessuren sind alle sofort vergessen, als er ins Esszimmer kommt. Dort sitzt

seine Mutter. Sie ist kreidebleich und schaut auf den Horer in ihrer Hand.
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,Mum?”

Gregors Herz rast. Er kann es formlich bis in den Hals spiiren. Seine Hande werden feucht
und kalter Schweif3 breitet sich auf seinem ganzen Korper aus.

,Mum, was ist?”

Gregor spiirt wie seine Knie weich werden. Mit Miith und Not halt er sich am Tischrand

fest. Er hort seinen Vater ins Zimmer kommen.

Ein Stuhl driickt sich von hinten gegen seine Kniekehlen und langsam lasst er sich nach

hinten fallen.

,,Gregor, Noahs Schwester hat gerade angerufen ..., beginnt seine Mutter zogernd.

Sie spricht nicht weiter und Gregor dreht fast durch vor Angst.
,Was hat sie gesagt? Was verdammt noch mal hat sie denn gesagt?”

Er spiirt, wie sich die Hand seines Vaters von hinten in seine Schulter krallt. Dann hort

er seine Stimme.

,Noah hat einen Tumor im Kopf. Er hat einen Hirntumor, Gregor!”

Noah schiebt die Decke von sich.
Der Wind riittelt an den Rollladen. Draufen ist es pechschwarz.

Ich versuche gar nicht erst auf die Uhr zu schauen. Ich weif3, dass ich schon langst im
Bett liegen sollte. Morgen habe ich Friithschicht.

,Friithschicht?”, fragt Noah leise.
Ich nicke.
»,Quatsche ich dir eigentlich zuviel?”

,Du kannst mir gar nicht genug quatschen ..., erwidere ich.
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,Aber du wiirdest es mir sagen, wenn es mal zuviel ware, oder?”

'll

,Versprochen
Er lachelt.

,Ein kluger Mann hat mal gesagt: Versprechen werden gehalten oder gar nicht erst ge-

'II

macht
,Hab ich so noch nie gehort, aber klingt toll. Von wem ist das?”
,Von mir.”

Ich muss lachen.

Ich bin schon an der Tiir, als mir noch etwas einfallt.

,Ich fahr dieses Wochenende noch mal heim, gleich morgen nach der Arbeit und am

Montag kommen dann schon mein bester Freund und sein Mann ...”
,Kein Thema, ich wiinsch euch viel Spafi!”, unterbricht Noah mich.

,Ehm ...” Ich schaue ihn an. , Eigentlich wollte ich fragen, ob du mit zum Bahnhof willst,
zum Abholen!”

Prompt stiehlt sich ein feines Lacheln auf sein Gesicht.

»Solange ich raus kann, werde ich auch raus gehen! Und wenn zwei heifse Typen am

Bahnhof warten, heilige Scheifie, werde ich sogar raus rennen.”
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