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„The floods is threatening my very life today. Gimme, gimme shelter or I’m gonna fade
away...”

Die Musik klingt sehr weit weg. Mein Kopf fühlt sich an wie ein Betonklotz. Wo bin ich?
Wie lange hab ich geschlafen? Und woher kommt die Musik? Die Stones... Ich kannte
mal wen, der die Stones mochte... Florian? Fabian? Ich kann mich nicht erinnern. Aber
ist das jetzt überhaupt wichtig?

Vorsichtig öffne ich die Augen. Alles ist hell und verschwommen. Ich kann mich kaum
bewegen, alles tut mir weh. Nackt bin ich, und ich liege auf dem Bauch auf einer but-
terweichen Matratze. Das Kissen, in dem mein Gesicht zur Hälfte versunken ist, riecht
muffig. Wie lange hab ich hier gelegen? Wie bin ich überhaupt hier hergekommen? Mein
schwerer Kopf ist voller schwerer Fragen.

„I can’t get no sa-tis-fac-tion...“ Erschrocken zucke ich zusammen. Mick Jagger ist das
nicht. Jedenfalls nicht alleine. Er bekommt stimmliche Unterstützung von einem brünet-
ten jungen Mann in Höschen und Socken, der sich langsam aus dem verschwommenen
Brei vor meinen Augen zusammensetzt. Jetzt kann ich auch den Raum erkennen, den
großen, hellen Schrank, die orange gestrichenen Wände, die blau-weiße Hertha-Bettwä-
sche.

„’cause I try, and I try, and I try, and I try... I can’t get no- Hey, du bist ja wach!“ Der Besitzer
des Schlafzimmers grinst mich an. „Du hast dir ja Zeit genommen... Es ist nach zwölf!“

Mühsam wälze ich mich auf den Rücken, greife mir an die Stirn. Mir ist schwindelig, und
es pocht schmerzend in meinem Kopf.

„Willst du was zum munter werden? Ich hab noch was in der Küche.“

„Kaffee“, krächze ich, huste. Warum ist mein Hals so trocken? „Und ’ne Zigarette...“

„Kaffee und Kippchen?“ Er legt den Kopf schief. „Du brauchst was anderes. Ich mach
dir was fertig. Und dann gehst du erstmal duschen, du siehst schlimm aus.“

Was fertig machen? Duschen? Ich versteh die Welt nicht mehr. Ich will doch einfach nur
hier liegen bleiben, bis mein Kopf aufhört, zu brummen...

Die Musik ist lauter geworden. Der süße halbnackte Sänger kommt zurück und stellt mir
ein Glas aufs Nachtkästchen.

„Trink das“, sagt er, setzt sich zu mir und hilft mir hoch. Woooo... alles dreht sich...

„Was ist das?“, frage ich, betrachte die braune Flüssigkeit, in der zwei Eiswürfel treiben.

„Bacardi-Cola“, antwortet er.

- 3 -



„Zum Frühstück?“ Der Geruch von Alkohol steigt mir in die Nase. Da ist wohl mehr
Bacardi als Cola drin...

„Süßer, es ist bald Nachmittag, und der Drink wird dich wieder fit machen, glaub mir.
So, wie du aussiehst, hast du einen tierischen Kater.“

Alkohol gegen den Kater... Nico würde mich hassen. Gut, dass er das nie erfahren wird...
Widerwillig schütte ich das Getränk in mich hinein, ein Schauer Gänsehaut läuft über
meinen Körper.

„Na? Das fühlt sich schon ganz anders an, was?“ Er steht auf, holt ein Handtuch aus dem
Schrank und wirft es mir hin. „Willst du noch was für die Nase, bevor du ins Bad gehst?“

„Für die Nase?“ Er nimmt mir das leere Glas weg, reißt das Fenster auf und schleudert
die Eiswürfel heraus.

„Du hast einen Filmriss, oder?“ Mit der Hand streichelt er mir über den Kopf. „Du machst
das nicht so oft, oder?“

„Party?“ Ich stehe total auf dem Schlauch. Und ich merke den Alkohol im Kopf.

„Koksen, du Idiot!“ Er lacht, viel zu laut für meine schmerzende Rübe. Koksen... Bilder
rattern durch mein Gehirn. Die Party... der Alkohol... und dann hier bei... wie heißt er
doch gleich? Ich habe definitiv große Scheiße gebaut!

„Ich will die Scheiße nicht...“, nuschele ich. „Ich war schon mal drauf.“

„Dafür hast du es letzte Nacht wirklich bereitwillig angenommen“, zickt er mich an.
„Aber wenn du nicht willst...“

„Ich muss Medikamente nehmen, ich will nicht wegen irgendwelcher Wechselwirkun-
gen hops gehen!“, erkläre ich wütend. Auch, wenn ich mich damit nicht gut fühle, der
Alkohol hilft wirklich gegen den Kater.

Mein süßer Aufriss starrt mich erschrocken an.

„W- was für Medikamente?“, stottert er, und die Farbe weicht aus seinem Gesicht. Ich
hab ihm also nicht gesagt, dass ich positiv bin. Soweit nichts ungewöhnliches, wenn wir
verhütet haben. Haben wir verhütet?

„Antibiotika“, weiche ich ihm aus. „Ich hatte eine Entzündung am Zahnfleisch, nachdem
mir da ein Zahn gezogen wurde, und jetzt muss ich noch drei Tage Antibiotika nehmen.“

„Ich will für dich hoffen, dass das stimmt.“ Panik schwingt in seiner Stimme mit. „Sonst...
sonst...“
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Okay, was mach ich jetzt? Ich darf mir nichts anmerken lassen, sonst sitze ich gleich auf
der Polizeiwache und darf mich auf ein paar Jahre Gefängnis freuen. Wenn ich ihn fra-
ge, ob wir Kondome benutzt haben, schöpft er Verdacht. Wenn ich nichts sage, wird er
vielleicht irgendwann einen Test machen, hoffentlich negativ sein, und wenn nicht... Na,
wenn er immer so viel kokst, hat er sicher öfter ungeschützten Sex, ganz abgesehen da-
von, was man sich beim Koksen schon alles holen kann, und dann bin ich raus aus der
Nummer. Aber... was sagt mein Gewissen dazu?

„Wann hast du dich denn das letzte Mal testen lassen?“, frage ich und gehe damit in die
Offensive. „Wenn wir hier so fröhlich frei rumficken, geht es schließlich auch um meine
Gesundheit!“

„Bei mir ist alles in Ordnung“, kommt von ihm zurück, er verschränkt die Arme vor der
Brust. „Ich geh davon aus, dass man so freundlich ist, und mir sagt, wenn man was hat,
bevor man mit mir in die Kiste steigt!“

„Ach so, der Herr geht davon aus, dass alle HIV Positiven offen und ehrlich auf dich
zukommen und natürlich immer Kondome mit sich herumschleppen, oder wie?“ Der
Kerl macht mich wütend. Was bildet der sich eigentlich ein?

Ich stehe auf, suche nach meinen Klamotten, finde meinen Rucksack im Flur.

„Es wäre jedenfalls angebracht! Und krieg ich jetzt eine Antwort? Du bist doch gesund,
oder?“, wettert der braungebrannte junge Mann hinter mir, während ich in mein Höschen
steige und mir mein Shirt aus dem Rucksack überziehe.

„Sehe ich krank aus?“, frage ich, drehe mich zu ihm um und breite meine Arme aus.
Schweigend betrachtet er mich. Ich schlüpfe in meine Jeans, ziehe Socken und Schuhe an.
„Gut, dann: Nimm’s mir nicht übel, aber ich werde jetzt gehen. Danke für den Wachma-
cher und ein schönes Leben noch.“

Er brummt etwas, das sich wie „Arschloch“ anhört.

„Wie bitte?“ Was hab ich ihm denn getan?!

„‚Arschloch’ sag ich!“, brüllt er mich an und hält mich am Arm fest. „Dir ist doch egal,
wie ich mich jetzt fühle!“

„Ich weiß nicht mal, wie du heißt, und natürlich ist es mir egal, weil du maßlos über-
treibst. Du hast nichts!“ Ich will hier raus! Ich schmeiße mir meinen Rucksack über die
Schulter, reiße die Wohnungstür auf, befreie meinen Arm aus seinem Griff. „Mach ein-
fach einen Test, wenn du so Schiss hast.“

Zügig mache ich mich auf den Weg die Treppen hinunter, stürme aus der Haustür.
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„Hey!“, tönt ein Schrei von oben, ich drehe den Kopf in die Richtung. Mein Aufriss hängt
mit dem Oberkörper aus dem Fenster und fuchtelt wütend mit dem Arm in der Luft her-
um. „Ich heiß Dennis, du Arsch!“ Ein paar Passanten drehen sich irritiert um, ich zucke
nur die Schultern. Nach Hause will ich, und das schnell. Weit weg von diesem Dennis,
weit weg von der Verantwortung. Wenn ich mich doch nur richtig erinnern könnte!
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(Ein-) Geständnisse

Wohlig stöhnend sinke ich in hohen, duftenden Schaum, warmes Wasser umarmt meinen
Körper. Ja, ich habe das Richtige getan. Es wird schon nichts passiert sein. Dennis sehe
ich doch eh nie wieder, und wenn schon, er kann mir nichts in die Schuhe schieben. Ich
hab nichts getan, er hat mir das Koks angedreht, dann muss er auch damit rechnen, dass
ich unzurechnungsfähig bin.

Es juckt am Arm. Langsam gleitet meine Hand über die kleine, rote Einstichstelle in der
Armbeuge. Ich muss das Pflaster verloren haben...

„Was hast du da?“

„Impfung.“

Scheiße! Ich halte die Luft an und tauche unter, versuche, die Gedanken zu ertränken.
Nach kurzer Zeit wird mir die Luft knapp, aber ich werde nicht auftauchen, ich wer-
de hier unten bleiben, bis das hämmernde Gewissen in meinem Kopf stillschweigt! Es
rauscht in meinen Ohren, mir wird schwummerig. Ich muss atmen!

Keuchend schießt mein Kopf nach oben, röchelnd schnappe ich nach Luft, mein Herz
rast. Jetzt hilft mir wohl wirklich nur noch André. Nach dem Bad werde ich ihn anrufen,
ihm mein Leid klagen... mir anhören, wie er mich ausmeckert, wie er mich zwingt, zu
Dennis zu fahren, mit ihm zu reden, ihm alles zu erklären und für meine Fehler gerade
zu stehen. Es ist doch immer das Gleiche! Und wenn ich es vorher schon weiß, kann ich
mir den Umweg über André auch sparen...

„Was willst du denn hier?“ Begeistert sieht Dennis nicht aus. Dabei hab ich bei drei Nach-
barn klingeln müssen, bis ich endlich seine Tür gefunden habe! Woher soll ich auch wis-
sen, dass er Neudorf heißt?

„Mich entschuldigen?“ Meine Finger sind ganz feucht, so nervös bin ich. Aber da muss
ich jetzt durch! „Und mit dir reden... War nicht nett, dich einfach so stehen zu lassen...
Darf ich reinkommen?“

„Na, von mir aus.“

Dennis ist angezogen, aber nüchtern ist er nicht. Er schwankt, als er vor mir her durch
den Flur läuft, ich folge ihm ins Wohnzimmer.

„Willst du was trinken?“ Wenigstens hat er sich seine guten Manieren noch nicht weg
gesoffen.
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„Aber bitte nur Wasser... danke.“ Ich lasse mich auf das blaue, fleckige Sofa fallen und
schaue mich im Zimmer um, während Dennis in die Küche wankt. Was er wohl auf die-
sem Ding schon alles getrieben hat? Die hellen, eingetrockneten Flecken sprechen Bände.

Die Möbel sehen noch nicht sehr alt aus und es ist mäßig aufgeräumt, auf dem kleinen
Couchtisch türmt sich ein Berg aus leeren Chipstüten, etlichen benutzten Gläsern, ver-
schiedenen Zetteln, einem überfüllten Aschenbecher und jeder Menge anderem ekligen
Krimskrams, über den Boden verstreut liegen einzelne Schuhe, ein Sitzsack fläzt sich über
den grauen Teppich, der vollgepackte Wäscheständer versperrt die Sicht auf den Fernse-
her. Die Gardinen vor den Fenstern sind blütenweiß und sehen fast spießig aus; es gibt
ein Regal mit mehr DVDs als Büchern und einen kleinen CD-Ständer voller beschrifteter
Rohlinge in Slimcases, die schief in ihren Fächern hängen. André würde hier drin die
Krise kriegen! Aus der kleinen Stereoanlage singt Mr. Jagger sich immer noch die Seele
aus dem Leib. Oder schon wieder?

„Hier, dein Wasser.“ Mit der linken Hand schiebt Dennis eine Ecke Kram vom Rand
des Tisches in die Mitte, um Platz für mein Glas zu machen, das er mir hinstellt. Dann
schmeißt er sich in den Sitzsack auf dem Boden. „Und, was hast du mir zu sagen?“

Mein Hals ist trocken. Schnell stürze ich einen großen Schluck Wasser herunter, fummle
meine Zigaretten aus der Hosentasche.

„Darf ich?“, frage ich, Dennis nickt Schulter zuckend. Meine Hände sind so zittrig, dass
ich Mühe habe, den Glimmstängel anzuzünden, doch dann flutet endlich beruhigender
Qualm meine Lunge.

„Junge, ehrlich, wenn du meine Gesellschaft suchst, die kann ich nicht gebrauchen,
okay?“ Er verdreht die Augen und verschränkt die Arme vor der Brust.

„Ich hab nur eine Frage...“, beginne ich und puste kleine Wölkchen in die Luft. „Wir
hatten letzte Nacht Sex, und...“

„Ja, hatten wir. Ich kann mich noch dran erinnern, du dich wohl nicht, also bestätige ich
es dir: Wir hatten Sex, und es hat dir mindestens so viel Spaß gemacht wie mir, so, wie
du abgegangen bist.“

Mein Selbstbewusstsein muss ich irgendwo auf dem Weg hierher verloren haben, ich
fühle mich hundselend und will nur noch heim, heulen und allein sein. Ich kann das
nicht, ich kann es ihm nicht sagen, ich zerstör ihm damit doch sein ganzes Leben!

„Bist du nur deswegen hergekommen? Du hast dir doch denken können, dass wir gefickt
haben.“
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Ich trau mich gar nicht, ihn anzusehen. Nervös stippe ich Asche auf den Haufen Kippen
im Aschenbecher, starre auf die Tischplatte.

„Haben wir... also, hatten wir Kondome?“ Hat er mich überhaupt gehört? Meine Stimme
ist verdammt leise, und mein bollerndes Herz übertönt bestimmt alles.

„Hätte ich sonst heute früh so einen Aufstand gemacht? Hör zu, es tut mir Leid, dass ich
dich so angemacht hab, ich glaub dir ja, dass du nichts hast. Und wenn du jetzt hier bist,
weil du Angst hast, dir bei mir was geholt zu haben, dann kann ich dich beruhigen. Ich
hab nämlich nichts, und ich lass mir auch nichts anhängen.“

„Darum geht es gar nicht...“ Mit Eisfingern kratze ich mich im Nacken, ziehe so kräftig
an meiner Zigarette, dass ich husten muss. „Dennis, ich...“

„Sag nicht, du hast irgendwas?“

Mir steigt das Wasser in die Augen, schuldbewusst kaue ich auf meiner Unterlippe her-
um, als ich den Blick hebe und in Dennis’ fassungslos-weißes Gesicht sehe.

„Was ist es?“ Seine Lippen bewegen sich beim Reden kaum, ich senke den Kopf. Ich kann
ihm jetzt nicht in die Augen schauen.

„Ich bin HIV positiv“, sage ich leise, wische mir mit der Hand übers Gesicht. Ich drücke
meine halb aufgerauchte Zigarette im Aschenbecher aus. Die schmeckt mir sowieso nicht
mehr.

„Du bist was?“ Wieso steht er denn jetzt neben mir? Grad eben saß er doch noch da!
„Angie“ bleibt Mick im Hals stecken, als Dennis eine Fernbedienung auf den Müllberg
auf dem Tisch knallt. „Du hast mich mit Aids angesteckt?!“

In mir bricht alles zusammen. Ich kann nicht mehr!

„Wenn das nur ein Scherz ist, dann ist es kein besonders guter.“ Sein Fuß tippelt aufge-
dreht auf dem Teppich, ich höre es gedämpft klopfen. Ich will was sagen, aber meine
Stimme versagt total. Ohne ihn anzusehen schüttle ich den Kopf, kneife die Augen zu-
sammen und halte die Luft an.

„Warum hattest du dann keine Gummis mit?“, wirft er mir vor. Ich hebe den Kopf, sehe
ihn ernst an.

„Also hör mal, Verhütung ist ja wohl nicht nur meine-“, versuche ich, mich zu verteidi-
gen, doch Dennis unterbricht mich.

„Hast du sie noch alle?!“ Ich verberge mein Gesicht hinter meinen Händen. Beruhigen
kann ich ihn jetzt sowieso nicht mehr... „Du verdammtes Arschloch!“ Ich höre Glas klir-
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ren, Schritte, dann fliegt eine Tür zu. Tränen schießen mir in die Augen, Schluchzer schüt-
teln mich. Es tut mir Leid! Es tut mir so Leid, und ich kann ihm nicht helfen! Wo er wohl
hin ist? Sicher zur Polizei...

Ich weiß nicht, wie lange ich gebraucht habe, um mich wieder zu beruhigen. Als ich die
Augen wieder aufmache, finde ich einen nassen Fleck an der Wand und etliche Scherben
auf dem Boden vor. Dennis hat mein Wasserglas gegen die Wand geschmettert.

Meine Nase läuft, und mein Gesicht ist bestimmt total verheult. Im Wohnzimmer kann
ich keine Taschentücher finden, in der Küche gibt es kein Küchenpapier. Also muss ich
wohl ins Bad und mir die Nase mit Klopapier putzen. Da kann ich mir auch gleich mein
verquollenes Gesicht anschauen.

Doch die Badezimmertür ist abgeschlossen.

„Dennis?“, frage ich zaghaft und klopfe vorsichtig, meine Stimme ist ganz rau. „Bist du
da drin?“

„Hau ab“, weint es von drinnen.

„Mach die Tür auf“, bitte ich ihn, doch ich bekomme keine Antwort. Ich kann nicht ein-
fach so verschwinden und ihn hier allein lassen, hinterher stellt er noch Dummheiten an!
Sein Heulen dringt dumpf durch die Tür. „Jetzt komm da raus... Bitte...“

„Verschwinde!“, keift er, seine Stimme ist vom Weinen ganz schrill. „Du hast mein ver-
dammtes Leben ruiniert! Ich will dich nie mehr sehen!!!“

„Dennis, mach die scheiß Tür auf, bitte“, flehe ich, schlage mit der flachen Hand gegen
das Holz. Mir ist eiskalt und mein Herz flattert nervös. Was, wenn ich ihn wirklich ange-
steckt habe? Wenn es wirklich passiert ist? Er wird mich anzeigen, und ich lande dann
wegen Körperverletzung im Knast. Oder ist das sogar Mord? Ich hätte mich mit den blö-
den Gesetzen besser auseinandersetzen sollen!

„Ich geh hier nicht weg. Ich warte, bis du da rauskommst, verlass dich drauf. Ich... Wir
müssen darüber reden, deswegen bin ich doch hier...“

„Du hast mir alles gesagt, was es zu wissen gibt, du kaltes Arschloch!“ Er pfeffert Worte
auf mich ab wie Gewehrkugeln, und jede trifft mich mitten ins Herz. Aber, anstatt zu
sterben, lässt mich eine übermächtige Kraft ausbluten und höllische Schmerzen leiden.

„Jetzt beruhig dich doch... bitte, Dennis, komm da raus.“ Ich spüre die Tränen schon
wieder kommen. Meine Stimme kippt um. „Es muss doch gar nichts heißen. Du hast doch
gar keinen Test gemacht, vielleicht bist du-“
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„Hör auf!“, brüllt Dennis und wirft irgendwas von innen gegen die Tür. Erst bollert es
laut, dann klatscht es dumpf. Wahrscheinlich hat er irgendein Duschgel oder Shampoo
gegriffen und in meine Richtung geschleudert.

„Ich hab doch auch Angst. Um dich!“ Und das stimmt sogar. Ich weiß noch, wie es für
mich war, als ich erfahren habe, dass ich HIV positiv bin... Aus der Praxis bin ich gelaufen,
im Winter, ohne Jacke. Bin rein ins erstbeste Café, aufs Klo, Tür abgeschlossen, und hab
geheult. Minuten-, vielleicht stundenlang. Viel später, als ich wieder zu Hause war, hab
ich mich aufs Bett gelegt und versucht, irgendwie zu vergessen. Musste mich mehrmals
übergeben, konnte tagelang kaum was essen. Meinen Eltern erzählte ich, ich hätte eine
Magen-Darm-Grippe und würde schon wieder werden. Und wenn ich mir jetzt vorstelle,
wie Dennis alleine im Bad sitzt, heult, Angst hat... Ich weiß ja nicht mal, ob er jemanden
hat, der für ihn da ist, wenn wirklich was ist.

Plötzlich höre ich es klappern, dann geht langsam quietschend die Tür auf. Zwei rote,
nass-geschwollene Augen schauen mich an, Dennis sieht furchtbar aus. Wahrscheinlich
fühlt er sich auch genau so...

„Komm... rein“, schluchzt er, zieht mich am T-Shirt ins Bad und schließt die Tür hinter
uns. Vor wem will er uns verschließen?

„Warum... hast du... nichts... ge... sagt?“, stammelt er, wischt sich mit beiden Händen die
Tränen aus dem Gesicht. Er rupft ein paar Blatt Klopapier ab, schnäuzt sich, wirft das
Papier in die Toilette.

„Normalerweise verhüte ich beim Sex...“ Endlich kann auch ich mir die Nase putzen. „Ich
wollte nicht so viel trinken... Ich hatte eine scheiß Zeit, ich hab mich von meinem Freund
getrennt und es ging mir beschissen, ich wollte nur vergessen, und meine Freunde haben
mich halt auf diese Party geschleift...“, fasele ich vor mich hin. „Du machst einen Test,
und... ich lass dir meine Nummer und meine Adresse da... falls du zur Polizei willst,
wenn du wirklich was hast...“

„Und... du... sagst denen dann... dass... ich... kok... se.“ Er schluchzt immer noch ziemlich
heftig. Ich greife seinen Zahnputzbecher, der auf dem Waschbeckenrand steht, kippe die
darin stehende Zahnbürste in die Dusche, spüle den Becher aus und fülle ihn mit frischem
Wasser.

„Trink erst mal... Und beruhig dich. Schau mal... Die Wahrscheinlichkeit, dass du dich bei
mir angesteckt hast, ist total gering.“
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Dennis nimmt einen Schluck. Ich muss ihn aufbauen, dazu muss ich selbst erst mal run-
terkommen. Das Risiko, dass er was hat, ist wirklich klein, ich sollte nicht durchdrehen
und ihn nicht gleich für tot erklären.

„Ich nehm Medikamente, deswegen ist meine Viruslast soooooooo klein.“ Ich presse
Daumen und Zeigefinger aufeinander, bringe so etwas wie ein Lächeln zustande. „Zu-
dem... wenn ich mich richtig erinnere, war ich passiv. Mit meinem Sperma hatten also
nur deine Laken was zutun, und vom Küssen wird man nicht positiv.“

„Toll... und jetzt... soll ich... wochenlang... warten, bis ich... den Test machen kann?“

Vorsichtig lege ich den Arm um seine Schultern, seine Augen fixieren den gelben Plas-
tikbecher in seinen Händen. Stimmt, bis er den Test machen kann, sind noch so viele
Wochen Zeit... 12 Wochen Ungewissheit, das hält er doch nicht aus, und ich noch viel
weniger! Geringes Risiko hin oder her, ich hab eine scheiß Angst.

„Meinst du, es hilft, wenn ich mich noch mal gründlich wasche... vielleicht mit Alkohol?“,
fragt Dennis mit traurigen Augen und schnieft. „Es ist doch noch nicht lange her, dass
wir Sex hatten, vielleicht-“

„Ich hab’s!“, unterbreche ich ihn. Wenn jetzt noch jemand helfen kann, dann Nico. Und
wenn ich Glück habe, erreiche ich in der Praxis sogar noch jemanden. „Ich muss mal kurz
telefonieren.“

Im Flur hole ich mein Handy aus der Hosentasche, mein Herz hämmert schon wieder
vor Aufregung. Ich will eine Zigarette...

Nach drei Freizeichen meldet sich endlich eine männliche Stimme.

„Benny? Hier ist Jonathan... Ist... Nico heute da? Ich hab da nämlich ein Problem...“
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Und dann: Abwarten...

Der süße, knallrote Ford Fiesta passt total zu Dennis. Der Wagen ist zwar gebraucht, aber
gut gepflegt, Dennis scheint viel an dem Auto zu liegen.

Er hat mir den Schlüssel gegeben. Dass er jetzt nicht fahren kann, ist mir klar; er ist an-
getrunken und total fertig mit den Nerven.

Als ich den Motor starte, dröhnt laut Trance aus allen Boxen, mein Beifahrer und ich zu-
cken gleichzeitig erschrocken zusammen. Schnell drückt Dennis einen Knopf und würgt
damit die Musik ab.

„Hey, du magst nicht nur die Stones, sondern auch Tiësto!“, grinse ich ihn an, er lächelt
müde. Die Stimmung krieg ich wohl nicht aufgelockert... Wenigstens fühlt mein Kopf
sich schon viel klarer an. Klar genug, dass ich mich mit dem Auto auf die Straße traue.

„Erklärst du mir jetzt, warum wir zum Arzt fahren?“ Er putzt sich die Nase, öffnet kurz
das Fenster, um sein Taschentuch rauszuwerfen und umklammert dann seinen linken
Oberarm mit der rechten Hand.

„Pass auf... Wenn du in den Wald gehst, und da beißt dich ein tollwütiger Fuchs, dann
gehst du möglichst zeitnah zum Arzt und kriegst da eine Impfung, damit die Tollwut
nicht ausbricht. Das nennt sich Postexpositionsprophylaxe, kurz einfach PEP.“ Beim Re-
den schaue ich auf die Straße. Beruhigt mich irgendwie, und Beruhigung kann ich sehr
gut gebrauchen. „Und so was gibt es eben auch für HIV. Du bekommst Medikamente,
über 4 Wochen...“

„Und dann krieg ich’s nicht?“

„So genau kann man das nicht sagen, weißt du, die Wahrscheinlichkeit, dass du dich bei
mir angesteckt hast, ist sehr gering, vielleicht hast du’s gar nicht. Dann bist du nach der
PEP gesund, aber eben nicht wegen der PEP.“

„Und warum soll ich das dann machen?“

„Weil es eben sein kann, dass du dich doch infiziert hast.“

„Das kann man jetzt nicht testen?“

„Nein.“

„Verstehe... glaub ich...“ Er kratzt sich am Ellenbogen, dann an der Stirn. „Aber gesund
bin ich danach auf jeden Fall?“
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„Zu 100% garantieren kann dir das keiner... Es gibt Fälle, in denen Menschen auch nach
einer PEP positiv getestet wurden. Das sind aber nicht viele, und wie gesagt... das Risiko,
dass du es hast, ist wirklich gering...“

„Toll, und warum machen das nicht alle, wenn’s so einfach ist?“ Dennis verschränkt die
Arme vor der Brust.

„Weil es Nebenwirkungen haben kann, die nicht schön sind, weil jede Einwirkung von
Chemie auf den Körper Spuren hinterlassen kann. Es ist keine Alternative zum Poppen
mit Gummi. Außerdem kostet es eine Stange Geld...“

„Wie viel?“ Dennis’ Stimme ist plötzlich sehr laut und sehr gefestigt, ich spüre seine Bli-
cke auf mir kleben.

„Irgendwas um die 1500 Euro...“

„1500 Euro? So viel Geld hab ich nicht! Weißt du, wie lange ich für so was sparen muss?
Ich bin Student!“

„Ganz ruhig...“ Ich lege ihm meine Hand aufs Knie. „Ich zahl das schon, keine Sorge...“
Ich glaube, das bin ich ihm schuldig...

Dennis öffnet das Handschuhfach und wühlt in einem Stapel gebrannter CDs. Wonach
sucht er denn nun? Wir sind gleich da, jetzt noch Musik einzulegen ist Unsinn.

„Machst du das öfter?“, fragt er, während er sich durch die CD-Sammlung gräbt. Wahr-
scheinlich will er sich bloß mit irgendwas ablenken.

„Was mach ich öfter?“ Ich halte an einer roten Ampel, setze den Blinker rechts.

„Das hier. Leute zum Arzt schleppen wegen dieser PEP-Geschichte.“

„Spinnst du? Wie kommst du auf so einen Unsinn? Ich mach das zum ersten Mal, ich bin
kein Arschloch, das sich blind auf Medizin und Schicksal verlässt!“

„Ich mein nur, weil du so viel weißt...“ Ein zickiger Unterton schwingt in seiner Stimme
mit. Klar, er muss auch irgendwie damit umgehen, ich kann ihm nicht übel nehmen, dass
er so reagiert, mich vielleicht sogar hasst...

„Man informiert sich, wenn man in meiner Situation ist, das ist alles.“ Die Ampel springt
um auf grün, ich lenke den Wagen in die Seitenstraße, suche einen Parkplatz. „Ein Experte
bin ich sicher nicht, deswegen fahren wir ja zu Nico. Vor dem musst du auch keine Angst
haben, der ist lieb. Wir schaffen das schon.“

Ich brauche eklig lange, bis ich den Wagen endlich rückwärts in die kleine Parklücke
gefummelt habe. Ein wenig stehe ich immer noch neben mir...

- 14 -



Dennis zittert, als er mit Kugelschreiber den Patientenbogen ausfüllt. Wenigstens hat er
aufgehört zu weinen. Wieder bringe ich ihm Wasser, diesmal aus dem Wasserspender,
aber er lehnt ab. Nervös gehe ich im Raum auf und ab, nehme mir eine Zeitschrift, schlage
sie auf, klappe sie wieder zu, lasse sie zurück auf den Haufen fallen.

„Setz dich doch mal hin, du machst mich ganz bescheuert.“

„Tut mir Leid...“ Der Fußboden knarzt. Und trotz der leisen Musik ist es viel zu still hier
drin.

„Jetzt pflanz dich schon. Ich bin derjenige, der Angst haben muss und nicht du... Für dich
ist das doch schon normal.“

„Normal?“ Das flaue Gefühl in meinem Magen schlägt um auf wütendes Grummeln.
„Normal ist es für mich bestimmt nicht, jeden Tag Medikamente einwerfen zu müssen,
die Nebenwirkungen haben und pünktlich eingenommen werden müssen! Das bestimmt
meinen ganzen Tag! Wenn alles so easy wäre, wären wir jetzt nicht hier, um dir das alles
zu ersparen...“

„Du hast gesagt, ich krieg auch Medikamente.“ Jetzt wird er trotzig. Und sieht dabei aus
wie ein kleiner Junge.

„Ja, für vier Wochen...“ Gedankenverloren trete ich ans Fenster, schiebe die Gardinen zur
Seite.

„Ja, und du hast gesagt, es ist nicht mal sicher, ob die auch wirken! “ Wird er etwa auch
noch hysterisch? Hoffentlich kann Nico ihn beruhigen.

„Süßer, das ist eine PEP und kein Wunderheilmittel...“

Dennis lässt den Kopf hängen. Seine Haare sind ganz zerzaust und er hat fürchterliche
Augenringe. Könnte ich ihm doch nur mehr Mut machen... Ich hab Bauchschmerzen.

„Muss ich das Ding da wieder abgeben?“ Er hält mir den ausgefüllten Patientenbogen
hin, ich nehme ihn ihm ab.

„Ich bring’s schon vor, bleib sitzen.“ Ich gehe aus dem Wartezimmer und reiche Benjamin
den Bogen über den Tresen.

„Du siehst echt scheiße aus“, bemerkt der leise und zieht eine Augenbraue hoch. „Ist das
dein neuer Freund?“
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„Ach was, Freund...“ Ich stütze beide Ellenbogen auf den Tresen und meinen Kopf in die
Hände. „Den hab ich letzte Nacht aufgegriffen... Und nach zu viel Alkohol sind wir in
der Kiste gelandet... Wir waren beide total zugekokst, und als ich wach wurde, durfte ich
mir anhören, wir haben nicht verhütet.“

„Ach du Scheiße...“ Benny fährt sich durch die Haare. „Na, Nico hat gleich Zeit für euch.
Gehst du mit rein?“

„Weiß noch nicht... Vielleicht will er das gar nicht. Mann, ich hab so Schiss, dass er was
hat... Was mach ich denn dann? Nico reißt mir den Arsch auf!“

„Jetzt beruhig dich mal.“ Benny nimmt meine Hand. „Es ist gut, dass du ihn hergebracht
hast.“

„Wenn ihr nicht am Wochenende auf hättet, wäre ich mit ihm ins Krankenhaus gefahren.“
Er hat eine warme, weiche Hand, am liebsten würde ich ihn in den Arm nehmen. Mich
in den Arm nehmen lassen. Den Kopf anlehnen...

Ein junger Mann läuft an uns vorbei ins Wartezimmer, zieht die einzelne dünne Jacke
vom Kleiderständer.

„Tschüs!“, ruft er Benny zu, der lässt meine Hand los, lächelt, winkt.

„Tschüs!“, verabschiedet er ihn laut, dann wendet er sich wieder mir zu, mit gedämpfter
Stimme. „Er kann jetzt gleich rein, willst du ihn fragen, ob du mitkommen sollst?“

„Ja, mach ich...“, seufze ich, schleppe mich zu Dennis. Mein Kopf fühlt sich unglaublich
leer an.

„Dennis...“ Er hat sich eine Zeitschrift genommen, schreckt hoch. „Du kannst gleich zum
Doktor rein. Willst du... alleine, oder soll ich mit?“

„Würdest du mitkommen?“ Genauso schüchtern habe ich ihn aus der Schlange vorm
RAZZMATAZZ in Erinnerung. Er legt sein Heft auf den Stuhl neben sich und steht auf.

„Klar komm ich mit“, lächle ich, lege meinen Arm um ihn. Ich will ihn halten und stützen.
Nach allem, was ich ihm angetan habe, bin ich ihm das doch schuldig...

Nico ist gar nicht wütend. Erst hat er tief geseufzt, dann hat er uns gebeten, uns zu setzen
und angefangen, sich mit Dennis zu unterhalten. Eigentlich habe ich damit gerechnet,
von ihm die volle Breitseite an Vorwürfen zu bekommen, doch er lässt mich einfach links
liegen und widmet sich nur Dennis. Wie ein Häufchen Elend sitze ich jetzt neben meinem
Aufriss, weiß nicht recht, wohin mit meinen Armen. Dennis schaut immer wieder zu mir
herüber, als wolle er prüfen, ob ich noch da bin.
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„Und wie... sicher... ist diese Post... Post...“ Hilfe suchend sieht Dennis mich an.

„Postexpositionsprophylaxe“, sage ich, Nico nickt zustimmend und schiebt seine Brille
zurecht.

„Ich versuch mal, dir das so einfach wie möglich zu erklären“, beginnt Nico, ich schließe
die Augen. Ich habe nie an einen Gott geglaubt, aber jetzt wäre der richtige Zeitpunkt,
um mit dem Beten anzufangen. „Wenn ich dich richtig verstanden habe, warst du der
aktive Part bei eurer Zusammenkunft.“

„Mh-hm“, bestätigt Dennis. Ich muss wirklich ziemlich zu gewesen sein. So leicht lasse
ich mich eigentlich nicht von einem Aufriss flachlegen.

„Das Risiko, dass du dich bei Jonathan angesteckt hast, liegt bei unter einem Prozent. Er
in einer HAART, das bedeutet, seine Virenkonzentration ist unter der Nachweisgrenze
und nicht so hoch wie zum Beispiel bei einem frisch Infizierten. Trotzdem ist es sinnvoll,
bei dir die PEP einzusetzen, da immer noch ein Restrisiko besteht. Die Therapie ist leider
oft mit Nebenwirkungen verbunden. Das kann Durchfall sein, Übelkeit, Erbrechen, Ver-
änderung der Leber- oder Nierenwerte. Aber du musst keine Angst haben, wenn du et-
was Ungewöhnliches an dir oder deinem Körper feststellst, kannst du jederzeit herkom-
men, dann gehen wir dem auf den Grund.“

Er erklärt Dennis, was NRTIs und PIs sind; die komplizierten Worte nukleosidaler Re-
verse-Transkriptase-Inhibitor und Protease-Inhibitor müssen ziemliches Chaos in Den-
nis’ hübschem Kopf anrichten. Ob er die ganzen Abkürzungen und Ausdrücke zu Hause
noch weiß? Bei mir hat es eine Ewigkeit gedauert, bis ich die ganze Informationslawine
halbwegs auf die Reihe bekommen und verarbeitet habe.

Nico schenkt Dennis ein warmes Lächeln, legt ihm eine Hand auf die Schulter. „Das ist
sehr viel auf einmal, hm?“ Ich sehe, wie Dennis Tränen über die Wangen laufen. Er tut
mir so Leid...

„Kann ich was...“, melde ich mich zaghaft zu Wort, Nico schüttelt den Kopf.

„Geh du mal raus und lass uns bitte allein“, bittet er mich. „Alles weitere würde ich gern
mit Dennis unter vier Augen besprechen.“ Ich verabschiede mich und verlasse schweren
Herzens den Raum. Jetzt kann ich nur noch abwarten...

„Mann, was der alles von mir wissen wollte...“ Dennis lässt sich in den Beifahrersitz sin-
ken, wirft die Apothekentüte auf den Rücksitz. „Wie hältst du das bloß aus? Da blickt
doch keiner durch...“ Er ist immer noch ziemlich weiß im Gesicht, und die vielen Tränen
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haben Spuren in seinem Gesicht hinterlassen. Doch er wirkt jetzt um einiges gefasster.
„Und was ich alles beachten soll... Keine Drogen, kein Alkohol, nur Safer Sex, pünktlich
die Pillen nehmen... Guck dir an, was ich alles schlucken soll! In zwei Wochen hab ich
wieder einen Termin, dann will er noch mal Blut von mir haben. Und er hat es jetzt über
die Krankenkasse abgerechnet. Weil du nachweislich positiv bist, zahlt die Kasse even-
tuell, oder so ähnlich... Die melden sich vielleicht noch bei mir, wenn sie doch Geld haben
wollen...“

„Dann rufst du mich an.“ Ich ziehe die Fahrertür zu und schnalle mich an. 5 Zigaretten
habe ich vor der Tür geraucht, während ich auf Dennis gewartet habe. Ob es am Nikotin
liegt oder daran, dass Dennis sich endlich beruhigt hat, dass ich mich jetzt ruhiger fühle,
kann ich nicht sagen. Es geht immer weiter...

Ich drehe den Schlüssel rum.

Zufrieden schließe ich das Wohnzimmerfenster. Das hat die Wohnung nötig gehabt, es
musste längst mal ordentlich durchgelüftet werden. Am Abendhimmel ballen sich die
ersten dunklen Wolken zusammen. Das heiß ersehnte Sommergewitter lässt wohl wirk-
lich nicht mehr allzu lang auf sich warten.

Ich verknote den großen, vollen Müllbeutel, bringe den Stapel zusammengelegte Wäsche
in Dennis’ Schlafzimmer und schiebe ihn so leise ich kann in den Kleiderschrank. Dennis
liegt in seinem viel zu weichen, viel zu großen Bett, fest eingedreht in seine Hertha-Bett-
decke und den Kopf versunken in zwei blau-weiß bezogenen Kissen. Seine Medikamente
haben wir abgeholt, sind zu ihm gefahren. Lange hat er vor seinen Pillen gesessen und sie
dann doch genommen. Auch das kann ich nachvollziehen... Ich brauchte ein paar Tage,
bis ich mich endlich dazu durchringen konnte, mit der Therapie anzufangen. Jeden Tag
Medikamente nehmen, abhängig sein von der Chemie, sie zum Leben brauchen, das ist
schon eine enorme Belastung für die Psyche. Ich hab meine Medikamente seit gestern
nicht genommen... Dennis gegenüber hab ich deswegen fast ein schlechtes Gewissen.

Ein Brot hab ich ihm gemacht, mit viel Nutella, davon hat er die Hälfte gegessen und
ist dann ins Bett gegangen. Der Tag hat ihn wohl sehr geschlaucht. Weil ich ihn nicht
allein lassen wollte, hab ich seine Wohnung aufgeräumt, habe seine geliebten Rolling
Stones angestellt und höre mir an, was der alte Mick Jagger zu erzählen hat, während ich
in Dennis’ Schlafzimmer im Fensterrahmen des geöffneten Fensters sitze, eine Zigarette
rauche und beobachte, wie die ersten Tropfen vom Himmel fallen.

„Angie, don’t you weep. All your kisses still taste sweet. I hate that sadness in your eyes...“
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Der Regen kommt.
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