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Ich weiß von Leuten, die haben Talent zum Glück. Und dagegen von übrigen, die verlie-
ben sich kurz und verlieben sich schnell und immer wieder und immer unglücklich und
ich weiß auch von Ausnahmen, die haben andere Geschichten. Und solche Geschichten
spielen in den Wintern großer Städte, wo es keinen Schnee gibt. Denn da müsste man
zu zweit sein und Flocken auf den Fingerspitzen fangen und sie einander vor die Augen
halten – und da fährt die Räummaschine schon, wenn alle andern noch schlafen. Und
die Leute wachen auf zu braun verschmierten Straßen und zu gesalzenen Pfützen und
zum pissegelben, zur Seite gekehrten Matsch unter den Neonlaternen. Und man trägt
Anoraks und wirft sich Schals um die Hälse und hat sich die Finger in Handschuhe ge-
schoben, bevor man nach draußen möchte.

Dann wartet auf die Leute ein Tag, der immer später und kürzer wird und dunkler und
mit üblerem Wetter und dann – knapp, eh sie es nicht mehr ertragen: gibt man ihnen freie
Tage, dass sie gut äßen und sich gut erholten und gute Geschenke machen sollten und
nach Hause führen und gute Laune verbreiteten. Dann bleiben sie zu Hause und machen
gute Laune und Geschenke und erholen sich und essen und habe freie Tage. Und wenn
zu Haus keiner ist, ist die Stadt groß genug, dass woanders andre sind. Und das ist ein
gutes Ding, wenn man zu tun hat an einem freien Tag. Nicht, dass man liegenbliebe in
seinem Bett, weil man nichts zu tun hätte. Dass man den ganzen Tag Reisebücher läse und
Geschichten vom Sommer und Tee mit Kandis tränke und sich ärgerte, dass die Geschäfte
schon zu gemacht hätten und man hätte rechtzeitig nichts zu essen besorgt und müsste
jetzt allein in seiner Wohnung hocken und sich ärgern, wenn man Hunger hätte und es
würde so früh dunkel.

Denn es ist ja ein gutes Ding, dass es dunkel wird, wenn man ein Vorhaben hat und ist
irgendwo eingeladen, wo welche feiern. Dann rückt mit dem Abend der Aufbruch näher,
dass man einen Grund hat, aufzustehen und seinen Sommerbüchern ein Lesezeichen
zwischen die Seiten zu klemmen und sie im Bett liegen zu lassen und stattdessen unter
der Dusche zu stehen und sich auf einen liebenswürdigen Rat hin die Hoden sorgfältig
zu rasieren und sich hinterher ordentlich das Haupthaar geföhnt zu haben. Aus dem
Schrank nimmt man sich einen neuen Pullover, weil man gut darin aussieht. Und man
guckt vielleicht doch länger in den Spiegel im Hausflur, ob einem die Frisur gelungen ist
und ob die Lippen, die einem beim Fahrradfahren im Wind gesprungen waren, heilen
und man sich gut eingecremt hat und die Haut nicht trocken ist.

Auf dem langen Weg ist dann der Winterabend vielleicht doch ein bisschen schöner als
die übrigen, wo man spät noch einkaufen konnte und die Straßen braun waren und ver-
schmiert und alle Leute schwere Tüten trugen. Und wenn man jetzt Bus fährt oder Bahn
oder den eigenen Wagen hat, bleiben in den Tropfen an allen Scheiben festlich die bun-
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ten Straßenlichter kleben und man kann sich beinahe vorstellen, dass Weihnachten ist.
Und wenn man selber anfährt oder der Busfahrer oder die Bahn, rinnt der Glitzer nach
hinten und macht rote Schlieren und grüne Spuren, die nach hinten zeigen, woher man
gekommen ist. Michel aber hat kein Auto und für das Fahrrad ist es zu kalt und er fährt
mit der Bahn. --

Die letzten Schritte sind die schwierigsten. Es ist ja nicht schwer zu finden: Die Straße
ist dunkel und leer und nur vor den hellen Fenster von einem Laden stehen in Gruppen
Gestalten und reden und aus der offenen Tür wehen Wärme und Licht und Musik. Das
ist das Jugendzentrum, wohin er eingeladen ist. Nur, ob er einen erkennt, der eingeladen
hat, ist nicht zu sehen: Hier stehen welche, drüben andere und einige sind drinnen und da
stehen zu viert ein paar bei der Tür, drei Typen: Der eine ist einer von letzter Woche. Der,
mit der lauten, Stimme. Graue Augen und blass und im Augenblick lachend – Michel
erkennt ihn wieder. Daneben einer, der größer ist als die andern: kurze Locken, genauso
lachend. Den kennt er nicht. In der Mitte steht ein blondes Mädchen, gleichfalls fremd,
und nickt. Und außen ein zitternder Junge mit feinen Gliedern und Zügen und unter
einer Zipfelmütze. Der sieht wie ein Wichtel aus und schnieft und lächelt und hat eine
verfrorene Nase. Die drei hat Michel nie gesehen.

»Hey!«, ruft der Laute da, den Michel erkannt hat. - »Hey.«, sagt er. - »Du warst doch
neulich schon mal hier.« Er erinnert sich. »Mit dieser Dingens, dieser Fetten.« - »Ja.« -
»Der Ökotrophologin, ne?« - »Letzte Woche, ja.« - »Ja, ich weiß noch.« - »'n Abend.«, sagt
Michel - »Du hießt – Lorenz, oder so. Ne?« - »Ja. Also Michel, eigentlich. Also eigentlich
Michael.« Und er tritt in die Nähe. - »Richtig, genau. Du warst Michael. Du warst voll
süß.« - »Hä? Is' er ja wohl noch!«, sagt das blonde Mädchen. - »Er war neulich schon mal
hier.« - »Ja.« - »Mit seiner Freundin.« - »Das war meine Mitbewohnerin.« - »Ja? Jedenfalls
egal.« - »Du bist ja wiedergekommen!«, sagt das Mädchen. - »Ja.« - »Es war halt nichts
los, als er da war.« - »Wann war er denn da?«, fragt der Wichtel. - »Öh? Letzte Woche,
mal.«, sagt der Typ und Michel ergänzt: »Dienstag, mein ich.« - »Richtig. Das war vor dem
Mittwoch.« Und der Typ macht den andern ein wichtiges Gesicht.- »Und wie hat es dir
gefallen?«, will der Große wissen - »Wie soll es ihm gefallen haben? Es war ja keiner da.«
- »Naja, du halt.« Das Mädchen nickt zu beiden. »Immerhin.« - »Aber das war vor dem
Mittwoch – da war ich nicht so gut drauf.« - »Wen kennst du denn schon?« - »Äh.«, sagt
Michel und zeigt auf den Typen, »Ihn, auf jeden Fall.« - »Torge.«, sagt das Mädchen. -
»Ja, den Namen wusste ich noch. Aber ansonsten – keinen, glaub ich. Von euch kenn' ich
niemand, ne? Ihr wart nicht da.« - »Ne.«, sagt der große Große mit den Locken. - »Ich hab
ihm gesagt, er soll heute wiederkommen.«, sagt Torge, »Dann wären die vernünftigen
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Leute da.« - »Ja.«, sagt das Mädchen, »Das sind dann wir.« Dann sagt sie ihren Namen
und es klingt wie, wenn sie sagen würde, sie sei Honig – aber das kann nicht sein.

»Also Torge kennst du.« - »Ja.« - »Das ist Thure.«, sagt sie und zeigt auf den Lockentypen.
»Der daneben, mit der Mütze, is'-...«, will sie sagen, aber das versteht man nicht, weil einer
unterbricht: »Halloh, zusamm‘. Oh, ein neues Gesicht.«, ruft ein Typ, der sich aus einer
nahen Traube löst. Sommersprossig, klein und mit umarmungsausgestreckten Armen.
»Willst du dich nicht vorstellen?« - »Öh. Michael.«, sagt Michael und will nicht auch
die Arme um den Fremden öffnen. - »Michi, hä?« - »Ja, äh – ne. Wenn, dann Michel.
Eigentlich.« - »Hmpf, klingt blöd.« - »Du bist blöd.«, sagt das Mädchen und umarmt
den Typen oberflächlich, »Und albern. Frohe Weihnachten, Per.« - »Frohe Weihnachten.«,
nicken alle andern. - »Also?«, fragt Per und zeigt auf Michel. »Wessen ist das?« - »Deiner
auf jeden Fall nicht.«, sagt Torge. - »Oh!«, sagt Per. »Heißes Eisen, hä?« - »Quatsch.«, sagt
Thure. - »Ja-ne. Ist schon klar, hab schon verstanden.«, sagt Per und zwinkert Michel zu.

Der tritt ein bisschen aus dem Kreis. »Und?«, fragt Per, »Was hat 's für euch gegeben?« -
»Geschenkemäßig?«, fragt Thure. - »Äh? Na klar, geschenkemäßig!« - »Bücher.«, sagt das
Mädchen, »Die schenken mir alle möglichen Bücher.« - »Ich hab Handtücher gekriegt.«,
sagt Thure, »So große, zum Baden.« - »Die heißen Saunatücher.«, sagt der Wichtel, »Oder
Badetücher, kann man sagen.« - »Ist doch gleich. Das war jedenfalls das Schlimmste von
allem.« - »Und du?«, fragt das Honigmädchen Per. - »Och, puh. Dies und das. Dasselbe,
eigentlich.«, sagt der, »Oh, guck mal! Timo kommt. Wartet ihr kurz?« Und er läuft einem
Schatten in Begleitung entgegen, der eben in die Straße biegt. Gleich ziehen die vier an-
dern ihren Kreis enger und nur für Michel bleibt noch eine Lücke, dass er halb in der
Runde stehen darf. Aber er muss doch schon fast auf der Stufe zum Eingang stehen und
Platz machen für alle die Leute, wenn sie rein wollen oder raus. »Das Gleiche, meint er.«,
murmelt der Wichtel, »Nicht dasselbe.« --

»‘tschuldige.«, sagt wer hinter Michel rau und tippt ihn an. Ein Typ steht da, der eigent-
lich aus einem Jugendzentrum hätte rausgewachsen sein sollen: Sportlich, dass die Kla-
motten über Brust und Hintern spannen. Und mit Wimpern und mit Hundeaugen, dass
man sich erschreckt. »Hast du mal Feuer?«

»Was? Ne, Feuer?« Michael klopft sich die Hosentaschen ab. Dabei weiß er, dass in keiner
ein Feuerzeug steckt. »Hab ich nicht.« Der Typ blinzelt ihn an, dann schiebt er ihn zur
Seite und tritt ins Freie. Ein bisschen abseits steht im Dunstkreis der Laterne ein hoher
Schatten und der zieht gleich hilfsbereit das Feuerzeug aus der Tasche. »Kommst du mit
rein?«, fragt Torge. - »Was? Hä? Ja, ich komm'.«
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Und Michael lässt sich durch die Tür ziehen. Es haben wohl alle draußen gestanden und
drinnen ist nichts los: Rechts die Theke mit dem Schild, dass heute nur Tee und später
Glühwein verteilt würden – beides eine Mark, pauschal. Links und im hinteren Teil sind
Tische und Stühle und Sitzecken entlang der Wände. Halb geziegelte, halb vertäfelte. Erst
irgendwo im hintersten Winkel steht der Baum: hässlich, dass nur eine wohltätige Orga-
nisation ihn hat aufstellen können. Der dürfte gestiftet sein. Irgendein Unmensch dürfte
wie zum Hohn Lametta darüber geworfen haben und in Regenbogenfarben Lichter in
die Zweige geflochten.

Die einzigen Leute sitzen auf Kissen auf den Fensterbänken rechts und links der großen
Tür, weil die über den Heizkörpern hängen. Auf dem Weg hierher haben sie nasse Füße
bekommen. Sie sollten vorsichtig sein, dass der Kunstschnee an den Scheiben ihre Klei-
der nicht verklebt. Der riecht noch nach frischer Weihnachtschemie. Ansonsten riechen
Duftkerzen von all den schummerigen Tischchen.

»Alter, puh!« Der Wichtel wedelt sich mit der Hand um die Nase. »Da könnt man ja
kotzen von!« - »Von was?«, fragte Thure. - »Die Dinger. Dieser Duftscheiß hier.« - »Puste
halt aus!«, sagt Torge, dass der Wichtel die Augen verdreht. »Ich glaub, ich bleib eh nicht
lang.«, sagt er. - »Umso besser!«, sagt das Honigmädchen, »Alkohol, jetzt!« Alle folgen
dem Kommando. Torge stürzt voran.

»Ich will vier.«, sagt er dem Typen hinter der Theke, »Nein, warte. Ich will ja auch – fünf!«
- »Stell dich hinten an.«, sagt der Ausschank. Torge sagt: »Sofort!« - »Bitte.«, ruft Thure
von hinten. - »Glühwein oder Tee?« - »Äh?«, macht Torge, »Kennen wir uns?« Der Typ
von der Theke schöpft ihnen aus seinem Kessel Glühwein in fünf Becher. Michael zückt
das Portemonnaie aus seiner Hinternhosentasche.

»Lass stecken.« Das Mädchen klatscht ihm auf den Hintern. »Ist ja Weihnachten – da
gibt Torge mal aus!« - »Dankeschön.« - »Bitteschön.«, flötet der Wichtel und hat für den
Neuen schon einen Glühwein abgenommen, der ihm klebrig über die Finger läuft. - »Alle
Mann versorgt?«, fragt Thure in die Runde dampfender Becher. - »Alles top.«, sagt Torge.
- »Bäh!«, sagt das Mädchen, »Schmutzige Witze!« - »Was?« Torge muss grinsen. »Das war
voll ernst gemeint!« - »Schuft, wenn du Böses denkst!« – »Meine Rede.« - »Drinnen ist
öde.«, sagt Thure, »Lass mal wieder raus.« - »Joa.«, sagt Torge, Michael nickt. - »Dass Per
uns findet.«, sagt Thure und Torge macht: »Meh.« - »Fein, die Herren.«, kommandiert
das Mädchen, »Abmarsch, wieder.«

»Draußen ist arschkalt.«, sagt der Wichtel. - »Drinnen blökern die Kerzen.«, sagt Thu-
re. - »Gewissenskonflikt!«, ruft Torge. - »Das ist doch kein Gewissenskonflikt.«, sagt das
Mädchen. - »Madame kennt sich aus.«, sagt Thure und sie sagt: »Tu ich echt.« Und dann
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sind sie wirklich nach draußen getreten und wieder beschlägt ihnen der Atem vor der
Nacht und wird zu Wolken im Schein aus den Fenstern. Torge hebt seinen Becher.

»Auf Jesus, würd ich sagen.« - »Ist das Blasphemie?«, fragt das Mädchen. - »Will ich hof-
fen. War so gemeint.« - »Ich würd auch sagen.«, sagt Thure und der Wichtel sagt: »Auf
die Gottlosigkeit.« - »Leute, echt jetzt mal. Darauf trink ich nicht.«, sagt das Mädchen.
- »Mmh«, macht Thure, »Worauf denn? – Geschenke?« - »Klar. Geschenke schon.« Das
Honigmädchen hebt den Becher. »Das geht durch.« - »Gut, denn: Auf viele schöne Ge-
schenke!« - »Geschenke.«, raunt die Runde und Thure sagt: »Handtücher.« Und sie sto-
ßen die Becher aneinander und dann pusten sie darauf und Michel trinkt. Das Zeug ist
sauer und billig und zieht. --

»Schitt!«, sagt der Wichtel. - »Was is'?«, fragt das Honigmädchen. - »Zunge verbrannt.« -
»Zeig her!«, sagt das Mädchen. Er spreizt die Lippen und sie beugt sich ins Laternenlicht.
»Das kommt davon.«, sagt sie, »Aber: is' gar nichts.« - »Soll ich pusten?«, sagt Torge und
Thure sagt: »Nicht so gierig sein.« Dann schlürfen alle mit Bedacht und nur der Wichtel
guckt böse: »Schmeckt eh irgendwie scheiße.«, sagt er. - »Dann musst du 's wohl blei-
ben lassen.«, sagt Torge, »Soll ich dir Tee holen?« - »Nein.« - »Keinen lauwarmen Tee?«
- »Komm, hör auf.«, sagt Thure. - »Lauwarmen Kamillentee?« - »Lass es.«, sagt Thure. -
»Oh mein Gott!« Das Honigmädchen schnappt nach Luft.

»Ich fass' es nicht!«, keucht sie, »'s darf nicht wahr sein!« - »Hä?«, sagt Thure und Torge
sagt dem Wichtel: »'tschulddigung.« - »Was 'n los?«, fragt der Wichtel das Mädchen. -
»Pscht.«, zischt sie. Sie sollen nicht laut sein: »Da hinten steht Xaver und hat sich den
Juppie angelacht!« - »Wen?« - »Den Schnösel, meinen Lieblingsfreund. Weißt schon.« -
»Öhm? Ne.« - »Na: Mister Sohn-von-seinem-Vater.« - »Xaver?«, fragt der Wichtel. - »Ohne
Scheiß jetzt: ja. Xaver und Mister Schnösel. Dreh dich mal ganz dezent hundertachtzig
Grad, elf Uhr.« - »Der hat doch, als wir kamen-...«, will der Wichtel sagen, doch da zischt
das Mädchen schon: »Ja!«, zischt das Mädchen, »Genau den hat Xaver grad voll an der
Leine.«

»Sag.«, will Thure. »Was hat er gemacht, als ihr kamt?« - Das Honigmädchen hat schon
tief Luft geholt: »Der Typ hat die g a n z e Zeit erzählt, dass seine Eltern ihm 'ne Webcam
zu Weihnachten geschickt haben. Richtig laut. Und jedem einzeln.« - »Schick. Die sind
doch voll teuer?« - »Ich glaub, deshalb hat er 's auch erzählt.« - »Dass alle wissen, wessen
Papa die dickste Hose hat.« - »Quatsch: Dass Mama ihn mal sieht, wenn er schon nicht
nach Haus kommt. Wo doch Weihnachten ist.« - »Naja. Da muss man das Christkind eben
auch mal raushängen lassen, hm?« Thure nickt und hat Verständnis.
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»Und jetzt mit Xaver! Zeiten und Wunder, Freunde. Zeiten und Wunder.« - »Weihnachts-
wunder.« - »Zack, hat er das klar gemacht. Solche Wunder.«, sagt das Wichtelmännchen
und das Mädchen sagt: »'n paar lange Wimpernschläge.« - »Und: Bumms!« - »Bumsen.«
- »Der Lauf der Dinge.« - »Ganz natürlich.« - »Ganz normal.«

»Mein Schatz kommt bestimmt auch noch.«, sagt Torge. - »Wer?« - »Na: er!« Thure zwin-
kert eindeutig. - »Ha!« Darauf muss das Mädchen trinken. »Der ist nicht sein Schatz.« -
»Wer denn überhaupt?«, will der Wichtel wissen. - »Zuckerschnute.«, sagt Thure. - »Ach
der.«, sagt der Wichtel, »Das klappt eh nie.« - »Pscht!«, sagt Torge, »Könnt ihr wohl mal
die Klappe halten?« - »Da wird nie was laufen.«, sagt das Mädchen, »Jede Wette, nicht:
En-ie-äh.« - »Dein Wort in Gottes Gehörgang.« Thure prostet ihr zu. »Aber jetzt sei artig.«

»Pft.«, macht das Mädchen. »Artig! – Xaver hat da gleich den Arsch von dem Arsch da
klar gemacht.« - »Echt?«, sagt Torge und dreht sich um. - »Boah, ne.«, sagt Thure und
der Wichtel stöhnt. »Jetzt nicht den ganzen Abend nach Xaver gaffen!« - »Naja.«, sagt
Torge, »Er ist schon ziemlich geil, find ich.« - »Das war ja klar.« Thure dreht die Augen.
- »Er sabbert schon.«, sagt der Wichtel und meint Torge und Thure sagt: »Komm, eva-
kuieren.« - »Kommt wer mit rein?«, fragt der Wichtel. - »Du?«, fragt Thure Michel und
der nickt. - »Spielverderber.« Das Mädchen blinzelt entzaubert. »Dann halt rein.« - »Ihr
seid so doof.«, sagt Torge, »Warum können wir uns das nicht angucken? – Die bieten den
Scheiß hier for free.« Trotzdem kommt er mit. --

Drinnen ist die Beleuchtung leiser geworden, die Musik aufgedreht – es sind mehr Gäste
zu überschallen: Von den Fensterbänken her haben manche Sitzecken oder übrige Tische
besetzt. Die meisten stehen gleich im Eingang und um Glühwein an; stehen und lachen
und schwenken die Becher, wenn sie schon einen haben, nach andern Gesichtern, die sie
erkennen. Irgendeiner streckt immer die Arme aus und ruft. Der Wichtel seufzt.

»Wenn die Dreckskerzen nicht wären.«, sagt er. - »Entspannung.«, verlangt das Mädchen,
»Erstmal Jacken ausziehen. – Wollen wir da hinten sitzen?« - »Wo?«, fragt Thure, sie zeigt:
»Da. Wo noch frei ist, die Ecke hinten?« - »Joa.« – »Wartet mal.«, sagt Torge und zeigt
auf die Glühweinschlange. »Ich will noch mehr.« - »Hast du dein's schon alle?«, fragt das
Mädchen. - »Jupp. Sonst einer? Michel?« - »Nö.« - »Gut. Dann bleibt drüben, ich komm
gleich nach!«

»Wie ein Loch.«, sagt Thure und das Mädchen grinst. - »Heute gilt Eile, hä?«, fragt sie. -
»Weiß nicht. Ist vielleicht sein Trend, en général.« - »Naja, soo schlimm? – Ich hab auch
gleich leer.« - »Echt? Ich nicht mal die Hälfte.« - »Halt dich halt ran.«, sagt das Mädchen
und prostet in die Runde: »Dass es 'n lustiger Abend wird!« Ehe sie sitzen, hat der Wichtel
die Kerze am Tisch ausgepustet.
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»Na, komm.«, sagt das Mädchen und wickelt sich aus ihrem Mantelärmel, »Was is‘
denn?« - »Kopfweh, ‘n bisschen.« - »Oh.«, ruft sie, »Warum sagst du das denn nicht,
Mensch? Ich hatt‘ Aspirin, zu Haus.« – »Kann ich ja nich‘ wissen.« - »Komm, jetzt hör
auf.«, sagt Torge und hat sich hinter ihnen her gedrängelt, »Du Mimose.« Die Gruppe
rückt zusammen, dass für ihn noch Platz ist auf der Bank. »Ich hab Kekse mit!« - »Du?«,
fragt das Mädchen, »Selbst gebacken?« - »Arschlecken, selbstgebacken! So siehst du aus!«
Torge dreht den Kopf nach ihr. »Die hat Hendrik mir gegeben. Damit jeder Tisch hat.«
- »Lass sehen!«, will Thure. Mit der einen Hand hält Torge seinen Becher, in der andern
hat er einen Teller mit druntergelegter Serviette: »Lebkuchen!«, freut sich das Mädchen
und hat schon in einen gebissen. - »Ja.«, sagt Torge, »Da sind auch noch andre drunter.
Ich hab gesagt, er soll bloß drauf kippen.« - »Dein Auge ist nicht so der Mitesser, hm?«,
fragt Thure.

»Iss doch was.«, sagt das Mädchen zu dem Wichtel, »Manchmal hilft das.« - »Echt.«, sagt
Thure und hat selber den Mund voll. »Wenn du Zuckermangel hast, oder so.« – »Oder
halt Stress, nur.«, sagt das Mädchen, »Dann hilft das, vielleicht.« - »Blödsinn, Stress!«,
sagt Torge, »Jetzt ist ja erstmal frei, zwei Wochen.« - »Schön wär’s.«, sagt Thure über sich
und trinkt. - »Oder musst du was machen?«, fragt das Mädchen den Wichtel, »Klausuren
oder so ‘n Kram ist doch alles nicht, hm?« - »Nö. Nur-...«, sagt der und mehr schafft er
nicht. --

»Wo seid ihr denn hin?« Per hat sie wiedergefunden. »Ich such euch voll: Ich komm hin,
wo ihr wart, ich will anstoßen – alle weg, ihr!« - »War so kalt.«, sagt der Wichtel. - »Ihr
hättet ja wohl mal Bescheid sagen können?« - »Setz' dich einfach und sei leise.«, sagt
Thure. »Ich bin nie leise!« - »Als wenn wir das nicht wüssten.«, sagt das Mädchen. »Wo ist
‘n Timo hin?«, fragt der Wichtel. - »Knutschen?« Per zuckt die Schultern. »Liebemachen?
– Keine Ahnung. Der ist sowieso nicht mehr zu ertragen.« - »Wie wahr.«, sagt Torge und
Per guckt ihn nicht an.

»Bäh, was soll 'n das für 'ne Farbe sein?«, ruft er stattdessen und hat sein Interesse auf
Michels Pullover verschoben: Der stopft Handschuh und Schal in seine ausgezogenen
Jackenärmel. »Sind wir 'n Kostümfest? Bist du 'n Kürbis?« - »Keine Ahnung.«, sagt Mi-
chel und trüge am liebsten einen andren Pullover, »Nein?« - »Ach, halt den Mund!«, sagt
das Mädchen, »Das ist nicht Kürbis.« - »Sondern?«, fragt Per, »Kotze?« - »Weiß ich doch
nicht.«, sagt sie, »Terrakotta?« - »Äh? Terrakotta ist 'ne Farbe für Fliesen, nicht für Men-
schen!« - »Aber Kotze ist für Menschen, ja?«, sagt sie und Thure sagt: »Vielleicht Curry?
Oder Zimt?« - »Zimt kommt hin.«, sagt der Wichtel. - »Siehst du?«, sagt Torge zu Per,
»Und deshalb kann dich niemand leiden – kannst du nicht wen anders ärgern?« - Per
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streckt ihm die Zunge raus: »Ich hab sowieso grad gesehen: Tommi ist da.«, sagt er und
verschwindet.

»Ich find, es steht dir.«, sagt das Honigmädchen. - »Sagt ja niemand, dass nicht.«, sagt
Torge, »Wenn der nur mal seine Klappen halten würde.« - »Hä?«, sagt das Mädchen, »Das
aus deinem Mund?« - »Aus meinem Mund. Ja.« - »Ich mag den Pulli, jedenfalls.«, sagt das
Honigmädchen und Thure sagt: »Ich auch.« - »Ja.«, sagt der Wichtel, dann das Mädchen
wieder: »Auch die Form. So die schmale Hüfte. Passt zu dir, find' ich.« - »Danke.«, sagt
Michael, »Hab ich schon länger.«

»Apropos.«, sagt Torge, »Wie lang seid ihr überhaupt schon da?« - Das Honigmädchen
guckt den Wichtel an. »Noch nicht lang.«, sagt sie, »Wir sind ja zusammen gekommen.«
- »Dreiviertel Stunde, denk mal.«, sagt der Wichtel und sie sagt: »Waren noch kurz bei
mir. Mein Telefon spinnt doch so.« - »Au ja!«, sagt Torge und stößt mit Michel an. »Wenn
irgendwas kaputt ist, kannst du von heute den Ingenieur fragen.« - »Ja, echt.«, sagt das
Honigmädchen, »Er kann echt a l l e s heil machen.« Das Wichtelmännchen nickt.

»Jedenfalls-«, sagt Thure, »Ich bin schon 'ne ganze Weile hier. Hab die Deko und so ge-
macht, als noch Kaffeetrinken war.« - »Oh.«, sagt das Mädchen, »Hast du den Tannen-
baum gemacht? - Der ist voll süß.« - »Ne, das war Hendrik. Der war schon so.« - »Das ist
dieselbe Lichterkette, die im Sommer immer unter der Markise hängt, ne?« - »Öh?«, sagt
Thure, »Keine Ahnung, weiß ich nicht. Musst du ihn nachher mal fragen.« - »Ich dachte
nur, wegen der Farben.« - »Ja, schon klar.« - »Naja.«, sagt Torge, »Es gibt ja nicht nur eine
bunte Lichterkette auf der Welt.« - »Und gerade hier ist ja tüchtig Bedarf.«, sagt Thure.

»Sagt mal-«, sagt Michel, »Gibt es hier irgendwo Klos?« - »Au.«, sagt Thure, »Ja, klar –
wenn du bei der Theke stehst, so weiter durch. Links.« - »Ne, rechts.«, sagt das Mädchen.
- »Das sind die Frauenklos.«, sagt Torge. - »Aber die sind doch direkt nebeneinander!«
- »Geht schon.«, sagt Michel, »Kann einer solang meine Jacke nehmen?« - »Gib, ich pass
auf!«, sagt Thure und legt sie zu der eigenen. - »Dankeschön.« Michel zwängt sich aus
der Ecke. »Ich find das schon.« - »Richtig.«, sagt Torge, »Du bist ja schon groß.« --

Es ist viel leichter, als sie sagen: Da sind nach der Theke ganz unversteckt zwei Türen, um
die Ecke. Die eine »D«, »H«, die daneben – Michel wählt seine. Dahinter pustet die Lüf-
tung und wälzt Toilettendüfte: graue splitternde Kacheln, das Waschbecken links zur Tür
in einer Nische, Seifenspender und Handtrockner. Dahinter ist der Raum weiter und mit
zwei niedrigen Pissoirs behangen. Zuletzt gibt es eine Kabine: Die ist besetzt. Es schmatzt
darin und atmet schwer und zwei Stimmen darinnen sind eng geworden.
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In einem Hängebecken steht noch der Rest von jemand anders. Michel geht ans andre –
leicht in die Knie, denn die Höhe genügt beinah nur, wenn man sich duckt. Für die beiden
hinter verschlossener Tür wird es immer ernster und Michel zielt, dass sein Strahl kein
Geräusch macht und leise rinnt und die beiden nicht stört. Dabei lauschen sie sicher nicht.
Er hört sie seufzen und flüstern und gierig atmen und tiefer und lauter und schneller. Und
mit den besonderen Stimmen, die man sich aufbewahrt für, wenn man sich auf Toiletten
fickt.

Michel packt eilig alles wieder ein und bringt es doch nicht fertig, sich die Hände zu
waschen, ehe ihm die Fremden begegnen. Er trocknet sich die Finger im elektrischen
Gebläse an der Tür, da öffnen sie die Kabine und sind die zwei von vorhin: der Raucher
und der Feuerspender, mit warmen, weihnachtlichen Gesichtern. »He.«, sagte der eine,
in den spannenden Klamotten. Während sie an ihm vorüberziehen, klopft er Michel auf
die Schulter. - »Dein Schlitz ist auf.«, sagt der zweite und knöpft an seinem eigenen. Die
Hände waschen sie nicht. - »Danke.«, sagt Michel und reibt die letzte Nässe von den
Hände in die Beine seiner Jeans. Sie sind schon weg. –

Draußen sind es mehr geworden, die jetzt um die Tische sitzen, lachen, aneinandersto-
ßen, trinken. Hinten, in der Ecke, wo die andern saßen, sitzt keiner mehr. Auch die Jacke
ist weg. Nur einen Becher haben sie dagelassen, das dürfte seiner sein. Michel kippt sich
die Pfütze daraus in den Rachen. Nicht warm, nicht kalt. Er holt neu, womöglich drän-
gelt sich die Gruppe an der Theke mit anderen. In der Gegend drängeln wenigstens die
meisten Gäste. Er hat die Mark lose, für die er den Wein kriegt. Er nimmt gleich einen
neuen Becher, da ist er auf Nummer sicher. Hinter denen, die anstehen, steht einer, der
ihm zunickt: Brille, mittelgroß, Strähnen in die Stirn. Weil Michel nicht gleich wegguckt,
kommt er auf ihn zu.

»Na.«, sagt er. »Kanntest du die vorhin?« - »Hä? Wen?«, fragt Michel und dreht sich über
die Schulter. - »Mit denen du eben geredet hast, vorhin?« - »Keine Ahnung.« - »Ich hab
euch so rumstehen sehen, draußen. Dich und Thure, Torge und so.« - »Ach so, ja. Die, ne.
Nicht so richtig. Torge nur, weil: ich bin schon mal hier gewesen, neulich. Da war er hier.
Ein Abend vor 'ner Woche, ungefähr.« - »Und jetzt bist du wieder hier.« - »Sieht so aus.«
- »Mh. Ich weiß auch nicht, wo die sind.« - »Schade.« - »Du bist mir aufgefallen.« - »Äh,
danke.« - »Du bist anders.« - »Aha.« - »Was machst du so?« - »Jetzt grad?« - »Ja?« - »Naja,
nix.« - Der andre lacht und sagt: »Und sonst?« - »Also überhaupt?« – »Joa?« - »Zivi.« -
»Ach. Wo denn?« - »Blindenschule.« - »Ah.« - »Ja.«, sagt Michel, »Und du?«

»Ich studier'. Literatur. Also an der Uni.« - »Krass. Und?« - »Hm?« - »Läuft das gut?« -
»Super, ja. Alles gut. Bin jetzt im achten Semester. Bald Diplom, halt. Aber ich brauch
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noch 'n bisschen. Bin halt eigentlich Schriftsteller.« - »Ach was?« - »Ja, ich schreib halt
viel. Texte. Hab da so 'ne Seite aufgetan, neulich. Also im Internet eine Seite, Website. Da
werd ich demnächst veröffentlichen. Ist alles noch ganz neu.« - »Wie heißt die denn?« -
»Hä?« - »Na, die Seite?« - »Ah. Öh, die ist nicht so bekannt. Also noch nicht, halt. Muss
ja klein anfangen, denk ich. Ich fang ja auch klein an.«

»Klar. Versteh ich.«, sagt Michael, »Und was sagen die so?« - »Hä?« - »Von der Seite?«
- »Wie meinst du?« - »Zu deinen Geschichten?« - »Ach so. Es ist ja erstmal sowieso nur
eine. Also erstmal nur eine Geschichte, die ich mach. Und die hab ich auch noch gar nicht
richtig fertig. Mehr so das Konzept, halt erstmal. Der kreative Prozess und so, halt. Das
ist ja auch voll wichtig alles, diese Phase.« - »Ja.« - »Und dann muss man halt gucken, als
Schriftsteller.« - »Also – hast du denn überhaupt schon mal Kontakt zu denen?« - »Mit
der Seite?« - »Ja?« - »Oh, öh. Ne, erstmal. Ich werd' die Tage mal mailen, denen. Denk
ich. Mal 'ne Mail schicken und so fragen, wie das läuft bei denen.« - »Ja.« - »Vielleicht
mal 'ne Leseprobe schicken. Dass die dann wissen, was so kommt, halt.« - »Ja.« - »Aber
ich denk, so zwischen den Jahren macht das eh keinen Sinn, weißt du?« - »Ja, klar.« - »Da
guckt ja keiner nach Mail, denk ich.« - »Ja.« - »Aber dann halt nächstes Jahr, denk ich
mal.« - »Ja, krass.«, sagt Michel und weiß nicht, wohin entkommen. »Also das alles. Voll
gut. Hört sich voll gut an.«

»Ach hier steckst du!«, erlöst ihn wer von hinten. »Und schau an, wen du gefunden hast:
Frohes Fest, Sören.« - »He, Thure.«, erwidert der Angesprochene, »Gleichfalls, wünsch'
ich dir auch.« Es ist aber nicht Thure, der die beiden unterbrochen hat. Stattdessen Torge,
der seine Hand um Michels Schultern legt, sie packt und ihn herumdreht: »Komm mit.«,
sagt Torge und setzt leiser nach: »Wir gehen dir den Mund waschen.« - »Den Mund?«,
fragt Michael genauso leise, »Was ist damit?« Und er wischt sich mit der Hand darüber.

»Du hattest schon ein bisschen, hä?«, fragt Torge, nimmt ihm den Becher aus der Hand
und tippt ihm damit an die Stirn. »Wir waschen deinen Mund, weil du zu lang mit Sö-
ren geredet hast. Dem Versager – darf ich?« Und ehe er Michael den Becher zurückgibt,
nimmt er einen Zug.

»Der ist schon ein bisschen komisch.«, stimmt Michael zu, nimmt seinen leeren Becher
entgegen und dreht sich heimlich noch einmal um. Der Literat steht nun allein da und
wippt zur Musik. »Er ist ein Idiot.«, korrigiert Torge, »Kriegt nichts gebacken. Komm,
wir holen noch mehr.« Wieder nimmt er Michael den Becher ab, fasst ihn bei der Hand
und schlängelt sich an die Theke: »Nochmal für Michel und für mich.«, ruft er und der
Ausschenker nickt nur.
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»Er und Thure«, fährt Torge fort, indem er sich umdreht, »also Sören und Thure waren
mal zusammen. 'n paar Wochen, oder so.« - »Aber«, murmelt Michael und nippt, als Tor-
ge ihm den aufgefüllten Becher wiedergibt, »er hat dich mit Thure verwechselt.« - »Ja-ja.«
Torge nimmt auch einen Schluck. »Das war auch nicht gut für die Beziehung, schätz‘ ich.
Dass Sören nie seinen Namen behalten kann. Er is‘ einfach ‘n Arsch. Abgesehen davon,
dass er blöd ist. Er erzählt jetzt seit Oktober von dieser Seite, glaub ich. Jedem Arsch!«
- »Hm.«

»Aber sag mal was von dir!«, verlangt Torge. »Willst du sitzen?« Hinten, in der Ecke
beim hässlichen Baum ist das Sofa freigeworden. Michel schaut sich nach den übrigen
um. Torges Freunde sind nicht auszumachen. »Joa, meinetwegen.« Wieder packt ihn Tor-
ge am Handgelenk schleift ihn durch die Menge und bleibt vorm Sofa stehen. Da ist es
dunkler, der Regenbogenlichterbaum ersetzt keine Lampe, auf dem Couchtisch sind die
Teelichter ausgebrannt.

»Schuhe aus!«, verlangt Torge, stemmt die Füße aus seinen Stiefeln und klettert in Socken
aufs Sofapolster. Michael stellt seinen Glühwein kurz auf dem Tisch ab, löst die Schnür-
senkel und folgt ihm dann. Torge sitzt im Schneidersitz.

»Erzähl von dir!«, verlangt er. - »Was denn?« - »Na, alles halt. Was machst du? Woher
kommst du? Wer bist du?« - »Ähm.« Lieber noch einen Schluck, ehe er antwortet. »Ic-...«,
würgt Michael und hat sich verschluckt. - »Soll ich hauen?«, fragt Torge eilig, Michael
nickt. Er hustet, Torge klatscht ihm auf den Rücken. Als sie fertig sind, tränen Michael
die Augen und die Stimme ist ihm verreckt. »Nimm einen Schluck.«, rät Torge und hält
ihm den Becher hin.

»Dankeschön.«, würgt Michel und könnte in Wahrheit noch stundenlang husten. Nur
haben die Rückenhiebe ihm den Anfall verdorben. »Na, les deux?«, mischt sich ein an-
derer ein. Michel hebt den Blick: Thure steht vor ihnen, mit kritischem Blick: Auf den
einen, den anderen. Torge, Michael, Torge, Michel. »Wenn das mal nicht Liebe ist, hm?«
- »Tss.«, zischt Torge. »Ja, ist in Arbeit. Geh weg.« - »Das ist das Mistelzweigsofa, ist klar
– ja?«, erklärt Thure und deutet mit dem Finger: »Das Knutschsofa. Ich hab vorhin extra
den Mistelzweig da oben angetüddelt.« - »Dann geh halt auch.«, verlangt Torge, rückt
näher an Michael und legt ihm eine warme Hand in den Nacken.

»Ja-ja.«, sagt Thure und setzt sich trotzdem auf die Sofalehne. »Ist nur, weil: Dingens ist
da.« Ein vielsagender Blick. »Zuckerschnute.« - »Echt?« Sofort ist die Hand aus Michels
Nacken verschwunden. »Jetzt noch?« - »Ja, eben gerade angekommen. Musste wohl noch
Bescherung machen.« - »Du bist echt süß, Neuer.« Torge zaust durch Michels Haar. »Sei
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nicht böse, wenn ich geh.« Und gleich steht er wieder fest in seinen Stiefeln, hat seinen
Becher gepackt und ist verschwunden.

»Tja.« Thure überschlägt die langen Beine. »So kann das gehen: Mal gewinnt man. Mal
gewinnt man fast.« - »Sieht so aus.«, stimmt Michael zu und streckt sich nach dem eigenen
Glühwein. Thure kommt ihm zuvor, angelt den Becher und reicht ihn ihm hin.

»Dankeschön.«, sagt Michel und trinkt. - »A ton service. Deine Jacke, außerdem.«, sagt
Thure und nimmt sie sich von der Schulter, worüber sie hängt. Er wirft sie hin, hebt sei-
nen Becher und nickt, dass sie jetzt anstoßen müssten. »Wir hatten noch gar nicht richtig
Gelegenheit, hm?«, sagt Thure und hält ihm die Hand hin. »Du heißt Michael, ja?« - »Ja.
Oder Michel, bloß.« - »Michel-Michael, ist gut. Merk ich mir. Ich bin Thure.« - »Ja, ich
weiß. Deinen Namen hab ich noch mitgekriegt. Dass war, wo dieser Typ kam, der wollte,
dass ich mich ihm vorstell'.« - »Per. Ja, logisch. Tut mir leid.« Thure nimmt noch einen
Schluck aus seinem Becher, dann ist er leer. »War Reflex. Ich mag den Pulli. – Hast du
noch?«, sagt er und meint den Wein.

»Ne.« Michael schüttelt den Kopf. »Alles weg.« - »Gib, ich hol neu.« Thure nimmt ihm
seinen Becher ab, geht und drängelt sich an den Ausschank. Das ist längst nicht mehr
einfach: Inzwischen sind es viel mehr geworden, die den besonderen Abend nicht in hei-
matlicher Enge ertragen. Torge ist in der Menge nicht mehr zu sehen, Sören hat einen
anderen festgesetzt, der zur Flucht noch zu unbeholfen ist. Kurz beobachtet Michel das
Opfer nach hilfreichen Bekannten Ausschau halten und dann sich entschuldigend ent-
schwinden. Das Toilettenpärchen sitzt auf der breiten Fensterbank über der Heizung.
Wenigstens die scheinen sich gut zu vertragen: einer über den andern gesackt sind beide
fast eingeschlafen.

»Süß, hä?« Thure ist zurück. »So 'ne Weihnachtsfeier – da geht es drunter und drüber!
Wie bei meiner Mutter in der Firma. Wer da schon mit wem, nicht zu glauben. – hier,
nimm!« Er reicht Michael einen vollen Becher. Der ist, wie die anderen, klebrig vom über-
geschwapptem Wein, dass er ihn mit spitzen Fingern fasst. »Aber Xaver hat auch Wim-
pern wie 'ne Hure.«, fährt Thure fort, »Aber schon echt ganz süß, die zwei. Hätt' ich nicht
gedacht. Die werden sich morgen noch wundern!« - »Weihnachtswundern, eben.«, mur-
melt Michael und Thure grinst: »So die Art, ja. Du und Torge hat ja nicht hingehauen, hä?«

»Eher nicht.« Michael macht ein Gesicht. »Aber das war nicht meine Schuld.« - »Meh. Ne.
Deine nicht. Meine aber auch nicht, guck nicht so. Zuckerschnute ist wirklich so 'n Ding.
Das kann man nicht erklären. So 'n Langzeitprojekt. Also von Torge. Der sticht bei ihm
jeden aus, eigentlich.« - »Aha.« - »Komm, sei nicht so. War echt nicht bös' gemeint. Torge
ist eh 'n Arsch. Also bei sowas.« - »Versteh ich.« - »He, komm.«, sagt Thure, »Ich kann
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dies Gesicht echt nicht sehen, heut' Nacht. Erzähl mal von dir was, ja?« - »Zum Beispiel?«
- »Tja, hm. Zum Beispiel: Was machst du hier, am heiligen Abend? Was ist mit Familie?«

»Bei Oma. Die ist krank.« - »Oh.« Jetzt ist Thure auch noch betroffen. »Was hat sie denn?«
- »Krebs. Ich mein: irgendsoein Krebsding. Mit Operation und Krankenhaus und alles.« -
»Hm-m. Das ist nicht so gut, hä?« - »Ne. Eher nicht. Wird ihr letztes Weihnachten, wahr-
scheinlich.« - »Tut mir leid.« - »Mir gar nicht mal so richtig. Waren nicht so eng. Und
nach ...- also, als ich gesagt hatte … wegen schwul ...- war Ende. Mit meinem Opa halt
sowieso. Und mit ihr halt auch, na klar.« - »Ja. Scheiße. Das wusst‘ ich nicht.« - »Ist nicht
schlimm. Meine Eltern sind nur halt noch einmal hin. Meine Mutter war nicht sicher,
ob ich mit sollte. Und da meinte mein Vater dann: lieber nicht. Einfach sie jetzt in Ruhe
lassen.« - »Macht ja auch Sinn. Ist ja eh egal jetzt, hä?« - »Denk ich mal so. Mein Bruder
ist auch nicht mit. Der kennt sie auch fast gar nicht. Da meinte er, er feiert halt mit mir
Weihnachten. Dass ich nicht alleine bin.« - »Das ist doch nett.« - »Ja. Wär es gewesen.
Aber gestern Abend ruft er mich an: Ich bräucht' nicht kommen. Er will lieber mit seiner
Freundin feiern. Und mit bei den Eltern von ihr, weil die ihn eingeladen hatten.« - »Ups.
Naja. Blöd.« Mehr fällt Thure nicht ein.

»Ist nicht so schlimm.«, sagt Michael, »Ich will gar nicht jammern. Wir haben letzten
Sonntag schon gefeiert. Also Essen und Kekse und so. Vierter Advent. Geschenke gibt es
denn, wenn unsre Eltern wieder da sind, zu Hause.« - »Siehst du. Ist doch ganz gut.« -
»Und bei dir?« - »Hm?« - »Warum bist du hier?« - »Meh. Kann nicht heim fahren. Muss
arbeiten, morgen. Den ganzen Tag.« - »Mist.« - »Hm-tja. Gibt wenigstens dick Trinkgeld,
hoff' ich.« - »Was machst du denn?« - »Kellnern.«, sagt Thure, »Ich bin Kellner.« - »Macht
das Spaß?« - »Klar. Naja. Also manchmal, natürlich. Manchmal auch nicht, ist ja klar.
Weihnachten eher nicht.« Dann ist Schweigen und das ist schwer zu ertragen.

»Na gut.«, sagt Thure irgendwann. »Du bist süß.« Und schneller als man blinzeln kann,
beugt er sich vor, gibt Michael einen Kuss auf die Backe und ist aufgestanden. Er
schwankt ein bisschen. »Jetzt hatte ich wenigstens einen Mistelkuss. Frohes Fest, Micha-
el. Also so gut das geht. Ja?« Er winkt und mischt sich unter die Leute. Der Sichtkontakt
hält nicht lang. --

Wenn man müde ist und langsam betrunken und es ist ein Typ dagewesen und danach
ein zweiter und es hat in keine Richtung geführt und die Ecke, wo man sitzt ist dunkel bis
auf die Lichter eines schiefen Baumes – dann ist es keine Schande, wenn man sich nach
hinten lehnt und die Augen schließt und einmal tief Atem holt. Vielleicht findet einen
wer, wenn man nicht danach sucht.
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»Na, neuer Michi.«, sagt das Mädchen, als Michel wieder hinguckt. Ihre Augen glitzern
vom Alkohol im bunten Lichterkettenlicht, sie ist längst über das Geradestehen hinaus.
»Wie gefällt es? Haben wir dir Angst gemacht?« - »Ne. 'n bisschen kann ich schon ab.« -
»Das ist mehr als die meisten. Prost.« Sie hat gar keinen Becher mehr. Sie macht es sich
bequem und fragt irgendwann: »Was beschäftigt dich?« Er zögert. Dann fragt er.

»Was ist mit Thure und Sören?« - »Ha! Oh Gott!« Das Mädchen stöhnt: »Was eine Frage.
Das ist so 'n Liebesding, schwierig zu verstehen.« - »Thure liebt ihn, hm? Sören, mein
ich?« - »Äh – ne. Nein. Naja, doch. Wahrscheinlich. Das ist so 'n Ding. Was weiß denn
ich? Das kann man nicht erklären.« - »Aber sie sind nicht mehr zusammen?« - »Ne. 'ne
Weile schon. Also: sie sind schon länger nicht mehr zusammen. Also sie sind getrennt, ja.
– Wieso willst du das wissen?« - »Nur so.«, sagt Michel. - »Interesse?« - »Keine Ahnung.
'n bisschen, vielleicht.« - »Thure ist echt ein Lieber.« - »Was war denn los?« - »Wegen
Trennen, meinst du?« - »Ja?« - »Fremdgegangen.« - »Sören?« - »Scheiße, Junge. Ja.« - »Mit
wem?« Da sagt sie nichts. Er sagt: »Mit Torge.« - »Scheiße, was soll denn das? Ich kenn'
dich gar nicht!« Aber er hat es schon gesehen.

»Willst du noch Glühwein?«, fragt sie. - »Ne. Reicht für heut'.« - »Ich brauch auch nicht
mehr.«, sagt sie und lehnt sich in seine Schulter und seufzt. »Du hast gute Schultern«,
sagt sie. Sie hat die Augen zu. Michael sagt: »Und was ist mit Torge?« - »Pft.«, macht
das müde Mädchen, »Was soll da sein? Der meint das nicht so.« - »Und Zuckerschnute,
wer ist das?« - »Ach du Scheiße!«, sagt sie und ist ganz kurz noch wach: »Du weißt echt
alles, hä?« - »Keine Ahnung.« - »Ist auch egal, eigentlich. Das wird eh nie was: das, mh
… ist so 'n Typ … Lars heißt der. Torge steht voll auf den … auf Lars. Nur, echt: Torge
… ist … voll … nicht … voll-nicht! … Lars’ Ty-p. Der … steht … mehr so … auf … Ker-
le … wi-...« Dann sagt sie nichts mehr, nur atmen tut sie noch. Das ist das Signal. Unter
dem eingeschlafenen Kopf windet sich Michael in die Freiheit, bettet das Mädchen auf
die Sofalehne. Dann besteht er den Sprung in die Senkrechte. Unter dem eingesackten
Mädchen zerrt er seine Jacke frei. --

Zeit zum Aufbruch. Auf der Fensterbank sitzen die andern, die er kennt: Thure, der Wich-
tel – der ist doch geblieben. Aber die Mütze hat er abgezogen und tintenschwarze Haare
aufgedeckt. Dann sitzt da Torge dabei, ganz eng bei einem Typen: schön und schlank
und mit breiten Schultern. Es ist die Zeit für flaue Reden und lange Pausen zwischen den
Sätzen und nur noch Torge treibt die Gespräche. Thure und dem Wichtel ist der Blick
ein bisschen starr geworden und hat sich irgendwo aufgehangen, damit die Augen ih-
nen nicht einstürzen. Torge hat eine Hand ganz nah beim Knie seines Nachbarn: Michel
räuspert sich, dass sie bemerken, wie er geht.
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»Oh.«, sagt Thure, »Du gehst?« - »Jupp.« - »Hat ‘s dir gefallen?« - »Jupp.« Schon wissen
sie nicht weiter, was zu sagen wäre. Denn aufstehen zum Abschied will keiner mehr.
Torge winkt ihm: »Tja, dann.« - »Ja, tschüss.«, sagt Michel und die andern: »Tschö.« -
Und: »Ciao.« - »Frohe Feiertage.« - »Euch auch, danke.«, sagt Michel und, als er die Tür
schon aufgestoßen hat: »Ach – dings. Eure Freundin liegt da hinten.« - »Behalten wir im
Auge.« Dabei fasst Torges Auge nur noch einen.

»Gut.«, sagt Michel und geht und zieht den Kopf zwischen die Schultern, als er draußen
steht. Es ist so ein Winterwind in den Winterstraßen, dass die Winternacht einem kalt
in den Nacken steigt. Einer hat Wolken über den Himmel gezogen und Wolken hinter
die leeren Zweige geschoben und Wolken zwischen den dunklen Straßendächern aufge-
hängt. Nur von den Laternen gibt es noch das Licht. Flach zieht Michel die Sohlen übers
Pflaster, ob es glatt ist. Ist es nicht. An den Ampeln blinken die letzten gelben Lichter,
dass man gucken soll, nicht überfahren zu werden. Ein bisschen zu betrunken ist er, um
zu wissen, ob er frieren müsste.

»Wart mal!«, ruft einer aus dem Laden und schwenkt einen Schattenriss nach ihm, als er
sich danach wendet: »Dein Schal. Du hast den Schal vergessen vergessen!« - »Oh.«, sagt
Michel und kommt zurück. – »Hier.« Lars, der neben Torge saß, ist ihm nachgekommen:
schlank und mit blauen Augen. »Ist doch deiner, hm?« Er hält ihn ihm hin, und bindet
daraus einen Knoten um den Hals, dass es albern ist und Michel weiß nicht, was tun,
als lachen. Und Lars lacht auch und schlägt ihm übertrieben den Kragen hoch: wie eine
Zahnpastawerbung hat Lars weiße Zähne.

»Also, du musst?«, fragt er. - »Ich denk.«, sagt Michel und bedauert, »Bis zum Finale
halt ich nicht mehr durch.« - »Tss! Das Finale.«, sagt Lars, »Ich glaub, das lohnt eh nicht.
Letztes Jahr hat Torge am Ende aufgedreht, dass man dachte, es gibt 'n Erdbeben.« Michel
fühlt sich selbst, wie wenn die Erde bebte. Vielleicht ist er alkoholverbraucht, dass er
schwankt.

»Dass darf er dies Jahr nicht wieder, weil 's scheiße Stress mit den Nachbarn gab – Musst
du zum Bus?«, fragt Lars. - »Hm-m.« - »Wann fährt ‘n der?« - »Keine Ahnung.« - »Okay
für dich, wenn ich noch mitkomme? Zum Bus nur?« - »Logisch. Wenn du magst, bitte.« -
»Immer. Du heißt Michel, ne? – Lars.«, sagt Lars und hält ihm die warme Hand hin. - »Ja.
Weiß ich. Hat Dingsbums mir gesagt.« - »Wer?« - »Die Dings. Die immer mit Torge und
so rumgestanden hat.« - »Moni?« - »Keine Ahnung. Kann schon sein.« - »Die auf deinem
Schal geschlafen hat?« - »Ja, die. Die hat mir deinen Namen gesagt. Ist ganz nett, die.«
- »Ja. Moni ist ganz nett.«, sagt Lars und hat so eine Art. »Alle, eigentlich. Gute Truppe,
alle. Nett.«
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»Torge auch?«, fragt Michel und denkt sich die Hand auf dem Knie. - »Ach.« . »Torge ist
so 'n Ding. Der meint das nicht so. Sagen alle.« - »Hm. Hab ich auch gehört.« - »Du weißt
ganz schön Bescheid, hm?« - »Keine Ahnung. Scheint so. Wenn das alles ist.« - »Haha.
Schön wär 's. Nein, lange nicht. Da gibt es Sachen! Jeder hat wohl so sein Ding, denk ich.«
- »Muss wohl.« - »Hat 's dir nicht gefallen?« - »Doch. Nur zu müde. Und so kalt.«

Es gilt der Plan für Sonn- und Feiertage. An der Haltestelle steht kein Mensch. Auf die
kalten Plastikplätze mögen sich beide nicht setzen. Michel fährt die Abfahrtszeiten mit
dem Finger ab: »Müsst' gleich da sein, zwei Minuten.« - »Gut.« Lars trägt die Hände
wärmend in den Taschen. »Nicht, dass du erfrierst.« - »Ich hab ja meinen Schal.« - »Ja,
jetzt!« - »Danke, nochmal.« - »Gerne.« Und wenn man hinguckt, sieht man feine Flocken
unter der Laterne schaukeln.

»Du kommst aber doch wieder?«, fragt Lars, »Ja?« - »Vielleicht.«, sagt Michel und er sieht
ihn an. - »Ne, bitte. Nicht vielleicht. Du kommst.« - »Mh.« - »Ja? Nächste Woche? Sylvester
feiern?« - »Vielleicht.« - »Och, komm.« - »Ich wollt halt schon nochmal nach Haus.« - »Na
und?« - »Eltern und Bruder und so.« - »Aber doch nicht Sylvester! Da kannst du doch
wieder hier sein!« - »Ich guck mal.« - »Nö, komm. Versprich, dass du kommst!« - »Mh.« -
»Bitte.« - »Wieso denn?« - »Weil ich sonst auf dich warte.«, sagt Lars. - »Oh.«, sagt Michel
und schluckt. »Okay.« - »Also ja?« – »Hm?« - »Du kommst?« - »Ja.«, sagt Michel, »Ähm,
wahrscheinlich.« - »Siehst du.« - Und da kommt der Bus und kurz fasst Lars Michel um
den Arm, dass sie sich wirklich in die Augen gucken: »Schlaf gut.«, sagt Lars und gibt
Michel den Arm frei. Dann fährt der und lässt Lars zurück und in der großen Stadt schneit
es und sowas braucht es bei solchen Geschichten.
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