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Als der Spieler die Tiir aufschlagt und durch das Gewirr blau-weifier Trikots auf den

Banken und halbnackter Manner nur mich ansieht, da weifs ich es.

Sein Blick verharrt zu lange, das wird er jetzt schon bemerkt haben. Ein kurzes Ver-

schnaufen vor der Bank, da treibt es ihm richtig den Schweifs aus.

Die {ibrige Equipe wird das Ubliche denken: Der knappe Sieg bringt nicht viel, doch es
konnte schlimmer sein. Das Ubergangszeremoniell zwischen Umkleide- und Duschka-
bine ist immer dasselbe. Die Handtiicher um die Hiifte gebunden, schwirren die Manner

mit einem kurzen Nicken in meine Richtung aus dem Raum.

Meine kurze Ansprache ist ausgeblieben. Aufier mir und dem zuletzt eingetretenen Spie-
ler ist keiner mehr da. Er sitzt gegeniiber und schaut mich an, wie ein Mechaniker, der

ein Auto inspiziert.

Mir kommt ein Spiel in den Sinn, das wir als Kinder gespielt haben: ,Wer als Erster zuckt,

hat verloren.” Das Schweigen ist schwer auszuhalten.

Jetzt ware der Moment etwas Geschliffenes zu sagen, doch frage ich nur: , Alles okay bei
dir?”

Es stort mich, ihn nicht mit seinem Namen angesprochen zu haben.
Er heisst Leon und spielt schonen Fussball.
Fussballspielen ist wie Wellenreiten. Eins mit dem Korper, ganz bei sich.

Trainer sein ist anders, ein Puzzlespiel, verschiedene Formen verschmelzen zu einem

Gesamtbild. Alles muss passen.

Leon hat sofort gepasst. Er gefallt mir immer besser. Ein stiller Spieler und auf dem Feld
trotzdem ein Tier. Nach manchen Spielen sitzen wir noch langer auf der Bank, keiner von
uns spricht viel, aber ich spiire, wie eine Verbindung zwischen uns entsteht. Das glaube
ich. Unser Schweigen ist fast ein wenig erotisch. Und ich sehne mich danach, mehr Zeit

mit ihm zu verbringen.

Der richtige Zeitpunkt, den Raum zu verlassen, ist verpasst. In meiner Phantasie kommt

Leon auf mich zu und driickt mir seine Lippen auf meinen Mund.
Schon, schon, schon.
Schoner Fussball.

Gegensatze 10sen sich auf: schlank und muskul6s, zartlich und hart.



Vielleicht bin ich zu nah. Wieder sehe ich Leons erstes Spiel in unserer Mannschaft vor
mir. Der Schweif$ glitzert auf seiner Haut. Er schiefit das entscheidende Tor. Ich fiihle
mich ganz leicht in diesem Moment, gehe auf den Platz und umarme ihn. Sicher haben
wir irgendetwas zueinander gesagt, aber ich erinnere mich nur an den Kuss, den er mir
dabei auf die Wange drtickt.

Die Tiir fliegt auf und ich werde jih aus meinem Tagtraum gerissen. Die Spieler kehren
vom Duschen zurtick. Leon ist fort. Wortfetzen dringen an mein Ohr. Keiner fragt, wes-

halb ich noch da bin. Alles zogert sich heute hinaus. Bemerkt das denn niemand?

,Bis Freitag, zum Training”, sage ich nur, mehr nicht.



