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Sometimes it is better
to know nothing
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Sand, Steine, Staub.

Seit zwei Tagen nichts anderes.

Miide lehne ich meinen Kopf gegen die dreckige Fensterscheibe des gemieteten Fords
und schliefSe die Augen, lausche der leisen persischen Musik, die aus dem Radio dringt:
Man por az harfe sokootam

Khaliam, ru be sughutam Bi to ba abyie eshghet Teshneam ... Kabire lutam

Nemikham ashofte basham Arezooye khofte basham Nazar akhare ghese Harfamo nagofte baasham
In mir gehduft Worte des Schweigens Leer bin ich gesichts des Absprungs Ohne dich und dein
griines Liebesmeer Diirstet’s mich, bin etwas Verwiistetes

Will nicht sein wie etwas Verwirrtes, Erleben, Verschlafen eines Traumes Lass es nicht enden, die
Geschichte Ohne mein ganzes Nicht-Gesagtes

Ich summe den Text mit. Es ist mehr sinnliche Poesie als ein passender Text fiir einen
schnulzigen Schlager; trotzdem, auf Farsi klingt es echt nett.

Leise seufze ich, beobachte die starre Miene meines Vaters durch den Riickspiegel, der
konzentriert den Wagen iiber die staubige Piste lenkt. In der Ferne kann ich schon
den Grenziibergang erkennen. Irgendwie ist mir unwohl, und nervos wische ich meine

schweifSnassen Hande an meiner Jeans ab.

Ich sitze in der Mitte, eingeklemmt zwischen Fadi und Nouri. Es ist eng, unbequem und
irgendwie so dermafien heifs, dass mein Shirt eng und nass an meinem Oberkorper klebt.
Ich lehne mich ein wenig zu Nouri, meinem Zwillingsbruder. Dieser betrachtet mich

nachdenklich, legt seine Hand auf meinen Oberschenkel und streicht sanft dariiber.
,Alles okay mit dir?”, fragt er.

Ich winke nur ab, will eigentlich nicht mit ihm reden, sondern nur meinen Gedanken

nachhéangen.

,Es geht mir gut”, wiegle ich ihn ab, sehe wie er den Mund 6ffnet und nach Luft schnappt,

etwas sagen will.
Ich stohne auf. ,Nouri, bitte, lass es gut sein.”

Mit einem Ruck bringt mein Vater ein paar Minuten spater den Wagen zum Stehen. Sofort

postieren sich zwei Soldaten mit Kalaschnikows vor unserem Auto, mustern uns streng.



Ein dritter Soldat tritt an das Fenster, macht eine Handbewegung, die meinem Vater zei-
gen soll, das Fenster runterzukurbeln, dann beugt er sich hinunter und sieht einen Au-
genblick ins Fahrzeuginnere. Sein Farsi ist hart und strotzt nur so vor Dialekt, und ich

habe Miihe, ihn zu verstehen.

,Willkommen im Iran. Wir freuen uns tiber Ihren Besuch und wiinschen Thnen einen

angenehmen Aufenthalt”, sagt er, nimmt die Papiere an sich und studiert sie sorgfaltig.

Dann weist er uns an auszusteigen, um das Fahrzeug vom Zoll kontrollieren zu lassen.
Natiirlich finden sie nichts. Wir haben Kaffee dabei und ein paar Anziehsachen. Wohl-
weifSlich haben wir Alkohol und Zigaretten Zuhause gelassen. Es ist nicht ratsam, so was

in den Iran mitnehmen zu wollen.

Mein Blick schweift durch die Gegend. Nicht dass es hier viel zu sehen gebe. Die Land-
schaft ist karg, hier und da mal ein Dornenbusch, ein paar Felsen. In der Nahe kann ich

ein paar Ziegen und deren Besitzer dazu erkennen.

Plotzlich fiihle ich mich beobachtet, drehe mich um und blicke geradewegs in die brau-
nen Augen eines jungen Polizisten. Ein verlegenes Lacheln ziert seine sinnlich geformten
Lippen und unwillkiirlich lecke ich mit meiner Zunge {iber meine eigenen. Er ist ziemlich
hiibsch. Sein Gesicht ist fein geschnitten, seine Haut braun gebrannt und seine schwarzen
Haare leicht verstrubbelt. Aufierdem steht ihm die Uniform mehr als gut. Ich betrachte
ihn eine Weile, lachle schiichtern zurtick und zwinkere ihm zu. Ein tiberraschter Aus-
druck macht sich sofort auf seinem Gesicht breit und beschamt schaut er zur Seite. Ich
seufze wieder leise auf. Wahrscheinlich bin ich der erste, der ihn nicht skeptisch bedugt,
weil er den Versuch des Flirtens unternommen hat. Hektisch schaut er sich um und mir
wird schlagartig bewusst, dass das, was wir hier machen, gefahrlich ist. Fiir ihn und fiir
mich. Wir sind hier schliefslich nicht in Berlin.

,Kian.” Die Stimme meiner Mutter reifit mich aus meiner Starre und widerwillig steige
ich zuriick ins Auto. Ich schaue ihn an, sehe den traurigen Ausdruck in seinen Augen,
doch ich kann ihm nicht helfen. Er ist gefangen ... in diesem Land und wahrscheinlich

auch in sich selbst.

Als mein Vater den Wagen startet und wir uns langsam von der Grenze entfernen, lachle
ich ihn noch einmal an, mit der Gewissheit, sollte er auf der Riickreise auch hier sein,
ihm meinen Skype-Namen in die Hand zu driicken. Vielleicht kann ich ihm etwas Mut

abgeben.

,Bist du eigentlich wahnsinnig?“, zischt Nouri leise, immer darauf bedacht, dass unsere

Eltern und Fadi uns nicht horen.



Ich zucke nur mit den Schultern.
, Bs ist doch nichts passiert”, entgegne ich angesauert.

,Nein, das nicht, aber das hatte auch anders ausgehen konnen! Reichen dir die Typen,

die du in Berlin abschleppst, nicht? Musst du ausgerechnet mit einem Iraner flirten?”
Nouris Vorwurf trifft mich hart und ich funkel ihn bose an.

,Das klingt, als wiirde ich jeden Tag irgendeinen abschleppen.”

,Ist das nicht so?”

,Halt einfach die Schnauze!”, sage ich wiitend, drehe ihm demonstrativ den Riicken zu

und weiche gekonnt den besorgten Blicken meines Bruders aus.
,Jungs, wir sind da.”

Ehrfiirchtig blicken wir aus dem Fenster. Wir befinden uns auf einer Schotterpiste, ein
paar einfache Ziegelhiitten stehen am StrafSenrand, kleine Brunnen, keine Lichter, keine

Reklame, keine Strommasten ... das ist Miski, ein Dorf am Golf von Oman, Iran.

Es ist die Heimat meiner Eltern und damit auch meine, obwohl ich sie nicht als solche

ansehe.

Meine Heimat, mein Zuhause ist Berlin. Die Stadt, die meine Liebe hat und in der sich

alles befindet, was ich mir ertraume, wiinsche und ... was ich begehre.
Doch das wiirde ich niemals laut sagen.

Das Mietauto rumpelt den Weg entlang, biegt in die Hauptstrafse ein und ich sehe kleine
Jungen am Wegrand, die frohlich lachend einen Drachen hinter sich herziehen, darauf
warten, dass der laue Wind ihn mit sich zieht. Ich sehe Madchen, die Murmeln spielen.
Frauen, die versuchen, auf dem kargen Boden Getreide zu ziichten. Ich fiihle mich Hun-
derte Jahre zuriickversetzt, in ein Land, das so widerspriichlich ist wie wohl kein anderes

auf der Welt. Und das ich dennoch irgendwie liebe.

Nach ein paar hundert Metern stoppt der Wagen und langsam 16se ich meinen Gurt,
blicke zu Nouri und sehe dieselbe Angst in seinen Augen, die mein Herz gerade heftig
umklammert. Wir sind nicht nur hier, weil wir unsere Verwandten sehen wollen. Wir
sind hier, weil wir ihnen etwas fiir uns so sehr Wichtiges sagen miissen ... und das macht

uns Angst.

Der Empfang ist herzlich. Es ist Jahre her, dass ich in den Armen von Pedarbozorg va

Madarbozorg (Grofivater und Groffimutter) lag und es fiihlt sich verdammt gut an. Ich



ziehe den typischen Geruch von Grofieltern ein, 16se mich nach einer Weile von ihnen

und zusammen betreten wir das Haus.

Sofort drangen Erinnerungen an die Oberflache. Es riecht nach Muskat, Safran und Zimt,
nach gebratenem Reis und Bohnen, nach Lamm und Pfefferminztee, und es ist einfach
himmlisch. Ich fithle mich wieder wie der kleine Junge von damals, der zusammen mit
seinen Briidern draufien Drachen nachjagte, so wie die kleinen Jungs heute, der den Ko-
ran herunterbetete, der mit schlurfenden Schritten und hangenden Schultern nach einer
Rangelei und schmutzigen Sachen nach Hause kam, die Riige seines Vaters erwartend
und die liebevolle, versteckte Geste des Opas, der mir, vor dem Zubettgehen, eine gefiill-
te Dattel in die Hand driickte.

Fast schon ein wenig wehmiitig denke ich an die Zeit zuriick, aber sofort weif3 ich auch,
warum das hier nicht meine Heimat ist: Hier ware ich niemals das gewesen, was ich nun

bin. Ein freier Mensch.

Mein Grof3vater lachelt uns an, weist mich, Nouri und Fadi an, uns auf die weichen Kis-
sen auf dem Boden zu setzen, driickt jedem von uns ein Mundstiick fiir die Shisha in
die Hand und fiillt heifSes Wasser und getrocknete Melonenstiicke nach. Wahrend wir
Manner rauchen und ich den tiefen, brummigen Stimmen meines Vaters, meiner Briider,
meines Onkels und meines Opas zuhore, widerstehe ich dem Drang, in die Kiiche zu
gehen. Meiner Oma und Mutter dabei zu helfen, das Essen vorzubereiten, etwas davon
zu naschen, mit ihnen zu erzahlen. Sie waren beleidigt, wiirde ein Mann ihnen Hilfe an-

bieten. Ich werde mich niemals an die Hierarchien gewohnen.

Das Essen ist fantastisch. Es gibt Tschelo Kabab, ein Fleischspiefs aus Lammfleisch, dazu
duftenden Reis, Bohnen, Datteln und Schir Berenji, stifen Milchreis. Ich habe nach dem
Essen das Gefiihl zu platzen und verziehe mich fiir eine Weile vor die Tiir, um ein paar

Runden ums Dorf zu gehen.

Es ist immer noch sehr warm, mit Sicherheit um die 30 Grad, und ich zupfe an meinem
T-Shirt. Meine Gedanken schweifen nach Berlin. In diese Stadt, die manchmal so héasslich
und gleichzeitig so schon ist. Auf einmal frohlich gestimmt, singe ich leise ,,Schwarz zu

Blau" von Peter Fox und lachle iiber meine bescheidenen Gesangskiinste.

Ein gehauchtes ,Salam” von einer mehr als angenehmen Stimme lasst mich zusammen-
fahren und durchdringt die Stille des Abends. Verwundert drehe ich mich um und sehe:
ihn. Den Polizisten von der Grenze. Ein kleines Lacheln ziert sein Gesicht und er tritt

einen Schritt auf mich zu.

,Ich bin Yasouf”, sagt er im gebrochenen Deutsch.



,Hey, Yasouf”, antworte ich sanft, geniefe die Warme, die von ihm ausgeht, ,ich bin

Kian.”
,Ich weifs. Ich hab eure Papiere gelesen, die der Wachhabende kopiert hat.”
,,50, so. Und woher kannst du Deutsch?”

,Facebook”, lacht er. “Ich hab deutsche Freunde auf Facebook und sie bringen mir
Deutsch und ich ihnen Farsi bei.”

,Wie kommst du hierher? Also ich meine ... nicht dass ich mich nicht freuen wiirde, dich

zu sehen, aber ... wohnst du hier?”

,Nein, ich wohne im Nachbardorf, 34 Kilometer von hier nach Norden”, sagt er und zeigt
in die ungefahre Richtung, wo er Norden vermutet. , Ich bin mit dem Moped da, aber ...
nun ja ... du bist mir irgendwie nicht aus dem Kopf gegangen”, fliistert er leise und malt

verlegen mit dem Fufs Muster in den staubigen Sand.
,Magst du ein Stiick gehen?”, frage ich.

Er nickt nur, tritt an meine Seite und langsam gehen wir ein Stiick, immer darauf bedacht,
geniigend Abstand zwischen uns zu haben. Niemand, der rein zuféllig auch auf der Stra-

3e unterwegs ist, soll auf falsche Gedanken kommen.

Wir machen nach ein paar Minuten bei einer hiifthohen Ziegelmauer halt, die weit ent-
fernt von den letzten, spéarlich beleuchteten Hausern am Rand eines Feldweges steht, set-

zen uns auf sie und lassen unsere Beine baumeln.

Die Nacht ist sternenklar. Ich schaue ihn von der Seite her an. Er hat den Kopf in den
Nacken gelegt, betrachtet die funkelnden Himmelskorper.

Er sieht wirklich verdammt gut aus.

Nur einen winzigen Moment denke ich an Berlin. Und an Jordi. Doch der Gedanke ver-

fliegt so schnell, wie er gekommen ist.

,Das war ganz schon gefahrlich, heute”, sagt er dann und sieht mir unverwandt in die
Augen. Ich fiihle, wie mir die Rote und Hitze ins Gesicht steigt, hoffe aber, dass es zu

schummerig ist, um es gut zu erkennen.

,Ich weif3, aber ich hatte nicht das Gefiihl, dass du es unangenehm findest.”
,Das nicht, aber du weifst ja, wie man im Allgemeinen hier darauf reagiert.”
,Entschuldige, ich wollte dich nicht in Bedrangnis bringen.”

Er lacht kurz auf, winkt ab und rutscht ein kleines Stiick naher an mich heran.



,,Was macht ihr hier? Verwandte besuchen?”

Ich nicke.

,Wir haben sie seit Jahren nicht gesehen und jetzt wurde es mal Zeit, sie zu besuchen.”
Wir schweigen ein paar Minuten.

L, Wie ist es so?”

,Hm?”

,Na in Europa. Deutschland. Ich denke oft daran, wie es dort wohl ist. Immer wenn ich
mit meinen Freunden schreibe, dann stelle ich mir vor, wie es wohl ist, einfach in ein
Geschift zu gehen und etwas zu kaufen. Schokolade zum Beispiel. Ich liebe Schokolade.
Oder wie es ist, eine Hochschule zu besuchen. Zu studieren. Medizin vielleicht. Oder”,
und jetzt fliistert er, ,,wie es ist, in eine Disco zu gehen, in die nur Manner gehen, ohne
dabei angestarrt zu werden. Wie es wohl ist, mit einem zu tanzen oder ihn zu beriihren.”

Ich weifs nicht, was ich sagen soll, deshalb schweige ich und betrachte ihn wieder.
,,Du hattest noch nie einen Freund, oder?”

Es war mehr eine Feststellung als eine Frage und ich kenne die Antwort bereits. Es macht
mir nichts aus, dass er nichts dazu sagt und ein wenig aneinandergelehnt sitzen wir nur
da. Es ist mittlerweile stockfinster.

Plotzlich springt er auf, stellt sich dicht vor mich hin, nahert sich zaghaft meinem Gesicht

und presst seine Lippen auf meine.
Die Geschmacksexplosion ist gewaltig.

Er schmeckt siifs und salzig, herb und sanft, nach Datteln und Kurkuma, und ich wiinsche

mir, dass dieser Kuss nie aufhort.

Dann entzieht er sich meinen Lippen, weicht zuriick, dreht sich um und entschwindet

langsam in die Nacht.

,Werde ich dich wiedersehen?”, rufe ich ihm nach.

Ich hore leise seine Schritte im Sand, sehe seine Kontur, wie sie wieder auf mich zukommt.
Dann driickt er mir einen Zettel in die Hand, kiisst mich nochmal und dann ist er weg.

Ich bleibe noch ein Weilchen auf der Mauer sitzen, lege nun selbst den Kopf in den Na-
cken und betrachte die Sterne. Frage mich, wie es wohl gerade Jordi geht, ob er an mich

denkt, mich vermisst.



Ich schiittele den Kopf.
Nein, das tut er mit Sicherheit nicht.

Langsam gehe ich zum Haus zuriick. Laute Stimmen, Lachen und leise persische Musik

klingt mir entgegen. Nouri lehnt an der kleinen Veranda, sieht mir besorgt entgegen.
»+Wo warst du denn?”, fragt er.

,Nur bisschen spazieren gehen”, antworte ich und versuche, mich an ihm vorbei zu dran-

gen, doch sein Griff um meinen Arm ist unerbittlich.

,Kian, hor zu. Es tut mir leid, okay? Was vorgestern passiert ist, hab ich so nicht gewollt,
und ich kann nichts fiir die Gefiihle, die Jordi fiir mich hegt. Ich will, dass wir wieder

Briider sind. Zwillingsbriider. Wie friiher. Ein Herz und eine Seele.”
,Lass mich”, fauche ich ihn an.
,Kian, bitte ... ich liebe dich, Du bist meine zweite Halfte.”

,Lass mich los!” Ich entziehe mich ihm und betrete das Haus, bleibe jedoch ruckartig bei

dem Anblick, der sich mir bietet, stehen.

Meine Eltern tanzen, lachen frohlich und der Rest der Verwandtschaft, inklusive zweier
fremder Frauen, sitzt um sie herum, klatscht zum Rhythmus der Musik in die Hande.

Mein Blick bleibt an den beiden Frauen hangen. Sie sind atemberaubend hiibsch, das
muss selbst ich zugeben. Das schwarze Haar lugt nur ein paar Zentimeter unter den bun-
ten Kopftiichern hervor, aber die braunen Augen schauen belustigt, die Nase ist fein und
gerade, die Lippen geschwungen und die hohen Wangenknochen leicht gerotet.

,Wer ist das?”, frage ich Nouri, doch der zuckt nur mit den Schultern. Im selben Moment

spiire ich eine Hand auf meiner Schulter.

Mein Vater steht hinter mir, mustert mich und Nouri streng und schiebt uns in die Kiiche.
,Wir miissen reden”, sagt er, setzt sich auf den kleinen Hocker.

,Was ist denn los?”

,Das sind Farima und Este, beides Madchen aus der Umgebung, wohlerzogen, hiibsch,
und die Eltern sind beide reiche Kaufleute.”

Mir schwant Boses und eigentlich kann ich meine eigenen Gedanken kaum glauben.

Bitte, lass mich nicht recht haben.



,Und warum sagst du uns das?”, fragt Nouri, sieht mich kurz an, mit einem Blick, den

ich kaum deuten kann.

,,Weil ihr sie heiraten werdet.”
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