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Seelendorf ist in Aufruhr. Das Wirtshaus ist so voll wie schon lange nicht mehr. Auf der
Hutablage am Eingang zdhle ich mindestens 30 Filzhiite. Sogar am Hirschgeweih hangen
zwei. Dicht gedrangt sitzen oder stehen alle Anwesenden um den Stammtisch und horen

zu, was unser Biirgermeister im tiefsten Bayrisch zu berichten weifs:
,S0 a Schand! Ois gerbt und ned a moi zur Trauerfeier ist der erschienen. A Schand!”

Inbriinstig schiittelt der Biirgermeister den Kopf. Die Abscheu steht ihm ins Gesicht ge-

schrieben. In der Aufregung spuckt er sogar ein Stiick Kautabak auf den Tisch.

Die anderen Manner johlen Beschimpfungen. Mein Blick fallt auf den einzigen freien
Stuhl am Tisch. Er wird die nadchsten Wochen leer bleiben. Symbolisch, um den verstor-
benen Kaiser-Wirt zu ehren. So wie es aussieht, wird sein einziger Sohn und Erbe nicht
den Platz seines Vaters einnehmen. Weder am Stammtisch, noch als Wirt. Fast genauso
wichtig ist die Frage, was mit den vielen Ackern, Wiesen und Waldern passieren wird,
die dem Wirt gehort haben.

,Do wiss ma ja ned amoi, mit wem ma verhandeln miassn”, wirft der Hofinger Franz
ein, der wie immer seinen Filzhut aufbehalten hat. Wahrscheinlich, um seine beginnende

'll

Glatze zu vertuschen. ,So vui Bauland, des dad unsern Ort waidabringa

Zustimmendes Nicken in der Runde. Die meisten denken vermutlich an ihre Kinder und
Enkel, die wegen des Baulandmangels am Ort — und vermutlich auch, weil das Leben in
einer 1000-Seelen-Gemeinde nicht fiir jeden was ist — fort ziehen miissen. Ob der Erbe
wohl vorhat, Grundstiicke zu verkaufen? Eine Frage, die fiir mich als Bauunternehmer

auch nicht ganz unwichtig ist.

,Kinder hod er ja koane oder woafs ma do wos?”, erkundigt sich der Hinterleitner Miche

- der Alteste an unserem Stammtisch.

,A geh, wia dad jetzt der zu Kindern kemma? Des is doch a warma Bruada®, grinst der

Franz mit Hut hamisch.
»,Na, des glab i ned!”, schimpft der alte Miche. ,,Sowos gibt’s doch bei uns doda goned!”

Da scheinen sich alle einig zu sein und nicken einander eifrig zu. Nein, Schwule, sowas

gibt es nur in der Grofistadt!

Ich muss grinsen und nuschle in der Runde: ,Do dads eich ihr wundern, wo’s bei uns ois

'll

gibt”, trinke mein Bier aus und verabschiede mich: ,I muafS ins Bett. Servus

,Pfia di, Christian. Und griaf$ dei Frau schee.”



Ich steige in mein Auto, drehe die Musik auf, so laut es geht und fahre die drei Strafien
weiter, bis ich die Einfahrt meines Hauses sehe. Ich parke am StrafSenrand, 6ffne das
Handschuhfach und leere den Flachmann, der darin versteckt liegt. Dann massiere ich
mir die schmerzenden Schldfen, stecke einen Kaugummi in den Mund und fahre in meine

Garage.

Kaum geht das elektrische Tor hinter mir zu, fiihle ich mich gefangen. Ich will nicht nach
Hause kommen, in mein Leben. Ein Leben das von Streit und Schlafentzug gepragt ist.
Von Vorwiirfen und Anschuldigungen. Ich will nicht heim zu der Frau, die mal perfekt
fiir mich war. Zu dem Sohn, den ich mir so sehr gewiinscht habe. Zur eigenen Firma, fiir

die ich Tag und Nacht arbeiten muss.

Ich hore das Kind schreien, fithle mich erdriickt, sehne mich nach Freiheit und habe sofort

wieder Gewissensbisse. So darf ein Familienvater nicht denken.

Franziska steht neben dem Kinderbett und sieht resigniert aus. Und miide. Sehr sehr
miide. Fast habe ich Mitleid mit ihr. Aber nur, bis sie mich ansieht, mit diesem Blick voller
Hass und Zorn.

Sie blokt:

,,Bist du besoffen?!”

,Nein...”

,Dann nimmst du ihn jetzt. Ubrigens: Ich war heute beim Arzt. Du wirst noch mal Vater.”

Sie lasst mich und das schreiende Kind zuriick und geht. Ich wiirde am liebsten mit mei-
nem Sohn mitschreien, tue es aber nicht. Stattdessen nehme ich Xaver aus dem Bett und
setze mich mit ihm in den Schaukelstuhl. Er ruft nach seiner Mama, aber die kommt
nicht. Stattdessen muss er mit seinem besoffenen, unbeholfenen Vater vorlieb nehmen.
Ich wiinschte, ich hatte in den letzten eineinhalb Jahren mehr Zeit mit ihm verbracht.
Dann wiisste ich jetzt vielleicht, was er braucht. Und was das Baby brauchen wird, dass
auch noch kommt. Ob ich jemals im Leben wieder eine Nacht durchschlafen werde? Ich

will einfach nur meine Augen schliefSen und nichts mehr wissen.

Ein paar Wochen spéter macht ein Geriicht die Runde: Der Erbe ist da. Angeblich. Hat
irgendwer gehort. Der komplette Gemeinderat hat sich am Samstagabend am Stamm-
tisch versammelt, um ihn in Augenschein zu nehmen. Doch er ldsst sich nicht blicken. Ich
versuche, mich nicht von der Nervositat um mich herum anstecken zu lassen. Die Kell-
nerinnen berichteten von ihrem ersten Zusammentreffen mit Severin Kaiser. Diirr sei er.
Und langhaarig. Und sehr gerade heraus. Er hat ihnen gleich gesagt, dass er ihnen nicht



versprechen kann, ob sie in ein paar Monaten noch einen Job haben. Er wisse noch nicht,
wie es mit der Wirtschaft und dem Hof weitergehen soll. Aber er verstehe die Lage des
Personals und wolle so viele von ihnen so lange wie moglich behalten. Auf seine Bau-
grundflachen hat ihn noch niemand angesprochen. Das will der Biirgermeister an diesem
Abend personlich tibernehmen. Ein ganz schones Theater. Ich bleibe eigentlich nur, um

nicht nach Hause gehen zu miissen, zu meiner von Hormonen durchtrankten Frau.

Gegen halb zehn ist der neue Chef immer noch nicht auffindbar. Die Leute denken lang-
sam ans heimfahren. Mein Handy klingelt. Meine Frau. Ich nehme den Anruf vorsichts-

halber draufSen entgegen.

,Wo hast du die Feuchttiicher hin?“, drohnt es mir statt einer Begriifung entgegen.
,Wie bitte?”

,Du hast doch welche gekauft, oder?”

,Wenn sie auf der Liste standen ...?”

,,Nattiirlich standen sie drauf!”

,Dann hab ich sie auch gekauft.”

,Und wo hast du sie hingepackt?”

,Na unter den Wickeltisch ...?"

,,Da sind sie aber nicht.”

,Dann schau doch mal hinter der Badtiir nach, vielleicht hab ich sie ja versehentlich ...”

,Ich kann jetzt nicht rumsuchen! Sag mir einfach, wo sie sind. Oder komm heim und
such sie! Ich hab hier ein Kind das weint, weil es nicht schlafen kann. Und der Grund ist
eine volle Windel! Also komm jetzt und such die verdammten Tiicher, die du sonstwohin

geschmissen hast!”

,Mei, dann nimm halt einen nassen Lappen. Der tut’s doch auch. Ich kann hier jetzt noch
nicht weg ...”, liige ich.

,Dieser scheifs Gemeinderat! Standig bist du unterwegs und ich hock hier daheim und

1“"

Ich beschliefse, dass es Zeit ist, meinen Charme spielen zu lassen:

,Du, Spatzerl, ich muss wieder rein. Kénnen ma reden, wenn ich wieder daheim bin?”

'll

,Ja, wenn du tiberhaupt mal wieder heim kommst!”, entgegnet sie schon etwas verséhn-

licher.



,,Bis spater, Mauserl!”
,Ja, ciao.”

Ich bin mir ziemlich sicher, dass Feuchttiicher NICHT auf der Einkaufsliste gestanden
haben. Mir fallt der frisch aufgefiillte Flachmann in meinem Auto ein. Den kann ich jetzt

gut vertragen. Das Zeug ist zwar warm, aber vielleicht haut es dann besser rein ...

Auf dem Weg zuriick in die Wirtschaft fallt mir etwas auf, das anders ist als sonst. Der
Vorgarten ist nicht beleuchtet und auch der Weg, der neben dem Haus entlang fiihrt, ist
dunkel. Und ich hore Musik. Nein, das ist zu viel gesagt. Eigentlich sind es nur ein paar
einzelne Tone. Ich bin neugierig geworden und folge dem dunklen Weg ein Stiick um’s
Haus. Neben einer kleinen Gartenleuchte sitzt eine Gestalt auf dem Boden und blast in
etwas hinein, das aussieht wie eine Mini-Flote. Ich hore fiir einen Moment einfach nur

zu. Dann werde ich bemerkt:

,Hallo?”, fragt eine dunkle Stimme.

,Entschuldigung. Ich wollt nicht storen. Ich hab nur die Musik gehort ...”

,,Soll ich dir auch eine schnitzen?”

Ich trete niher und erkenne, dass die Flote in Wahrheit nur ein kleines Astchen ist.
»~Aus dem Teil kamen die ganzen Tone?”, frage ich unglaubig.

,Das ist eine Holunderflote. Mein Vater hat mir beigebracht, die zu bauen. Spielen konnte
er sie aber nicht. Das hab ich mir selber beigebracht.”

,Dann bist du der neue Chef hier?”, will ich wissen und versuche, im Halbdunkeln mehr

zu erkennen.

Der Mann lacht kurz auf:

,Wenn ich das wiisste ... ich bin jedenfalls Severin.”
,Christian Berger aus dem Gemeinderat”, stelle ich mich vor.

Wir schiitteln uns kurz die Hande. Er hat einen sehr weichen Handedruck. So als hatte

er Angst, jemandem weh zu tun.
,Kommst du mit rein?”, will ich wissen. , Die warten alle auf dich.”
,Ich weifs. Aber ich hab noch keine Entscheidung getroffen.”

,Naja, heute Abend wirst du wahrscheinlich auch keine mehr treffen oder?”, witzle ich.



Er zuckt die Schultern:
,Wer weif3. Ich warte auf eine Eingebung.”
,Ist das dein Ernst?!”, platze ich heraus und muss mir einen Lacher verkneifen.

Er lacht: ,Naja, das ist vielleicht etwas zu viel gesagt. Aber es ist so: Im Kopf bin ich die
Vor- und Nachteile schon tausendmal durchgegangen. Und eigentlich weif3 ich, was die

verniinftigste Entscheidung ware.”
,Namlich?”

,Das hier alles an einen Investor zu verkaufen, der alles platt macht und dreifSig Einfami-
lienhduser baut. Mit dem Geld aus dem Verkauf konnte ich nicht nur meine Bar und mei-

ne Wohnung abbezahlen, ich konnte sogar irgendwo anders ganz von vorne anfangen.”
,,Aber?”
Er lacht:
,Aber das hier ist mein Zuhause. Bisher wusste ich gar nicht, wie viel mir das bedeutet.”

,Oh ...”, mache ich, weil ich ahne, dass die Plane vom Herrn Biirgermeister nicht aufge-

hen werden. Der Kerl wird nicht verkaufen, da bin ich mir ziemlich sicher.
,Du bist aus dem Gemeinderat. Was ratst du mir?”, fragt er mich gerade heraus.

»~Schwierig. Ich vertrete die Interessen der Gemeinde. Und wir brauchen dringend Wohn-
raum fiir junge Familien. Sonst ziehen uns alle weg. Aber wenn ich mir vorstelle, mein
Elternhaus wiirde platt gemacht werden, dann lduft es mir auch eiskalt den Riicken run-

‘“”

ter.
,Und was ist mit einer Generalsanierung?”, will er wissen.

,Ich weifd nicht, ob du’s weif$t, aber ich bin der Chef vom Baugeschift Berger hier am
Ort. Und ich muss dir sagen, eine Sanierung lohnt nicht. Allein schon aus energetischer
Sicht. Aber auch weil das Haus kein verniinftiges Fundament hat und im Wasser steht.
Die Wirtschaft hat’s hinter sich. Auch von der Kiichenausstattung her. Da ist nicht mehr

viel zu holen ...”

,Okay”, antwortet er etwas geknickt. ,,Danke fiir deine Ehrlichkeit.”
,Darf ich dir noch was raten?”, frage ich.

,Nattrlich ...”

,Geh da jetzt rein und stell dich vor. Gib dem Gemeinderat eine Runde Freibier aus und

betone, dass sie am Stammtisch jederzeit weiter willkommen sind. Und sag ihnen auch,



dass dir viel am Gebdude liegt und dass du noch Bedenkzeit brauchst, um fiir dich - aber

auch fiir die Gemeinde einen gute Losung zu finden.”
,,Christian?”

Ich mag die Art, wie er meinen Namen sagt.

LJa?”

,Du bist ein guter Berater. Danke.”

Als wir zusammen vor das Haus unter die Hoflampe treten, sehen wir uns gegensei-
tig zum ersten Mal richtig. Eigentlich sollte ich ihn nicht so auffdllig mustern, aber ihm

scheint es nichts auszumachen. Er grinst:

,Du schaust auf jeden Fall nach Grofistadt aus.”

Er ist wirklich sehr diinn und tragt dazu auch noch Kleidung die das betont. Eine schmale
Jeans und ein enges, schwarzes T-Shirt. Seine Arme sind tatowiert. Seine Haare fallen fast
bis auf die Schultern und sind durchzogen von den ersten grauen Strahnen. Das ist auch
das einzige, das er von seinem Vater hat, der ebenfalls sehr friih ergraut ist. Sonst kann

man sich nicht vorstellen, dass der stammige, laute Wirt sein Vater gewesen sein soll.
,Du siehst aus, als wiirdest du mich noch was fragen wollen”, bemerkt Severin.

Ich hitte da tatsachlich noch einige Fragen, aber es gehort sich nicht, sie zu stellen. Des-
halb schiittle ich den Kopf.

,,Gehen wir rein”, sage ich stattdessen.

Die Mischung aus Zigarettenrauch, Bierausdiinstungen und Mannerschweifs, die uns
beim Betreten des Gastraums entgegenschlagt, sehe ich zum ersten Mal mit fremden Au-
gen. Fiir Severin Kaiser sind wir vermutlich nur ein Haufen altmodischer Hinterweltler.
So wie er fiir uns nur ein arroganter Stoderer ist, der keinen Anstand hat. Im Raum wird
es schlagartig still. Die meisten bedugen Severin skeptisch bis verachtend. Er schaut kurz
hilfesuchend zu mir, aber irgendwas halt mich davon ab, mich auf seine Seite zu stellen.
Mir ist im selben Moment klar, wie dumm das ist. Ich konnte ihn einfach vorstellen, um
die seltsame Stille zu entschdrfen. Aber ich tue es nicht. Stattdessen setze ich mich an
meinen Platz am Stammtisch und warte darauf, dass der Biirgermeister seine Fassung
wiedererlangt. Das dauert zum Gliick nicht lange. Der Chef begriifit Severin professio-

nell und stellt ihn vor. Dann tibergibt er ihm das Wort.



Severin blickt in die Runde. Er zogert, bevor er anfangt zu reden. Aber als er dann redet,

wirkt er sehr selbstbewusst und kein bisschen eingeschiichtert.

,Liebe Seelendorfer. Ich weifs, ihr erhofft euch von mir, dass ich euch die Gastwirtschaft
und die Hofstelle tiberlasse als Baugrund. Aber das kann ich leider nicht. Weil ich meine
Heimat nicht einfach so abreifSen kann. Ich bin dafiir verantwortlich. Und ich will was
draufs machen, auf das ich stolz sein kann. Deshalb werde ich keinen Investor suchen,
sondern mich selbst drum kiimmern, dass hier etwas entsteht, das fiir die Leute gut ist.

Was genau, das weifs ich noch nicht. Aber ich lass es euch wissen. Einen schonen Abend.”
Er dreht sich zum gehen. Dann besinnt er sich:

»Achund der Stammtisch bleibt natiirlich so lange wie moglich erhalten. Und als Zeichen
meiner Gastfreundschaft mochte ich euch alle einladen. Die nachste Runde Bio-Smoot-
hies geht auf mich. Dauert nur kurz, die werden frisch gemacht. Schonen Abend euch

allen.”

Damit lasst er uns ziemlich verdattert sitzen. Aber recht schnell haben die ersten ihre Fas-
sung wiedererlangt und fangen an zu schimpfen. Als die griinen Bio-Smoothies serviert
werden, sind die meisten schon gegangen. Nur der Biirgermeister, die einzige weibliche
Gemeinderatin Silvia Vogtleitner und ich sind noch geblieben. Die Smoothies schmecken.

Vor allem mit einem ordentlichen Schuss Klaren aus dem Flachmann des Biirgermeisters.

Der Stammtisch findet ab sofort nicht mehr beim Kaiser-Wirt statt, sondern reihum in
privaten Kiichen. Meine Frau stellt gleich klar, dass sie unser Haus dafiir nicht zur Ver-
fiigung stellt. Auf die Frage, wie ich denn dann da stehe, vor den Kollegen, zuckt sie nur
gehassig grinsend mit den Schultern.

Uber Severin Kaiser hort man, dass er was plant, aber keinem sagt, was genau er vor hat.

Einige Wochen spiter sitze ich nach einem harten Tag auf der Baustelle im Biiro und
erledige Schreibkram. Es ist erst kurz vor sieben, aber mir fallen standig die Augen zu.
Aufierdem bringt mein Riicken mich um. Ich weif§ gar nicht mehr, wie ich mich hinsetzen
soll. Dass meine grantige, schwangere Frau alle zehn Minuten anruft und fragt, wann ich
endlich heim komme, hilft tiberhaupt nicht. Ich mache mir gerade noch ein Bier auf, als es
klingelt. Ich vermute stark, dass jetzt meine liebe Franziska mit einem schreienden Kind
vor der Tiir steht. Dementsprechend ziinftig mache ich auf. Aber da steht nicht meine

Frau, sondern Severin Kaiser.

,Wie siehst du denn aus?”, fragt er, bevor ich ihn tiberhaupt begriifien kann.



,Riickenschmerzen”, achze ich.

,Hast du Wirbelsaulenprobleme?”, will er wissen.

,Nein, nur Verspannungen. Aber heute ist es besonders schlimm.”
,Darf ich?”, fragt er und ich bitte ihn rein.

,Magst du ein Bier?”, biete ich ihm an und fiihre ihn in mein Biiro.
,Danke, ich trinke nicht.”

,,Sicher, dass du der Sohn vom Kaiser-Wirt bist?”, frage ich, beifse mir aber gleich wieder
auf die Zunge.

Aber er lacht:

,Zum Gliick hab ich nicht viel von ihm. Dafiir sterbe ich mit 71 vielleicht nicht an einem
Herzanfall...”

,Was fuithrt dich her?”, will ich wissen.

»Ich wollte dir ein paar Plane zeigen. Fiir die Hofstelle. Aber ich kann auch wann anders
wiederkommen, wenn es dir jetzt nicht gut geht.”

,Schon okay. Lass sehen.”

Aber ich kann mir einen Schmerzlaut nicht verkneifen, als ich mich hinsetze.
,Christian, du solltest was tun wegen deinen Verspannungen.”

»,Was zum Beispiel? Schon wieder zum Spritzen rennen?”

»,Nein, Schmerzmittel sind keine Dauerlosung. Warst du schon mal bei einer Physiothe-
rapie?”

,Keine Zeit fiir sowas.”
Er nickt:

Verstehe. Aber weifst du, der Stress ist auf Dauer Gift fiir dich. Willst du wirklich deine

Gesundheit auf’s Spiel setzen?”
,Jetzt dramatisiert das mal nicht... Jeder hat mal Riickenschmerzen.”

,Ich war eine Zeit lang selbststandig als Heilpraktiker. Ich hatte viele Patienten mit
schmerzhaften Verspannungen. Deshalb kenne ich den ein oder anderen Trick. Darf ich
mal fiihlen?”

-10 -



Er streckt seine eleganten, schmalen Hande in Richtung meines Riickens aus. Ich bin kurz
etwas verunsichert. Aber er lachelt mich professionell an, wie mein Zahnarzt wenn er

merkt, dass ich Angst vor dem Bohren habe. Deshalb nicke ich.
,Beug dich nach vorne. Genau so.”

Er fahrt forschend tiber meinen Riicken nach unten. Manchmal halt er inne, riittelt ein

bisschen, fahrt dann weiter. Ich versuche, mich zu entspannen.
,Lass einfach alles hangen”, verlangt er.

Meine Arme fiihlen sich warm an, meine Fingerspitzen kribbeln ein bisschen. Er bringt
mich mit einer leichten Bewegung dazu, aufzustehen. Dann deutet er mir an, dass ich
mich auf den Boden legen soll. Ich zogere nicht, denn was er da macht, tut wirklich gut.
Ich spiire kaum noch Schmerzen. Seine Hande driicken kraftvoll in meine Rippen. Er
riittelt und schiittelt, bis ich das Zeitgefiihl verliere. Mein Atem fliefst ganz von selbst.
Ich spiire meinen Korper fast nicht mehr. Fiihle mich frei. Fiihle nur seine Hande, wie
sie iiber mich gleiten. Uber meinen Riicken, meinen Nacken und meine Arme. Meine
Anspannung 16st sich. Nicht nur die im Riicken. Auch meine innere Anspannung. Mein
Brustkorb bebt. Ich bemerke, dass ich weine. Mir ist das peinlich. Ich stehe auf. Severins
Blick ist nicht hamisch oder vorwurfsvoll. Sondern voéllig offen.

,JTut mir Leid”, sage ich.

,Muss es nicht. Das passiert oft.”

,Du bringst 6fter Menschen durch deine Massagen zum Weinen?”, frage ich unglaubig.
Er lachelt:

,Korper und Geist sind sehr eng verwoben. Wenn dir dein Korper sagt, du kannst jetzt
loslassen und dich entspannen, dann fahrt auch dein Geist seine Schutzmechanismen

runter. Und du kannst dich gehen lassen.”
,Ich will mich aber nicht gehen lassen ...”

,Ich weifs, du hast das Gefiihl, dann die Kontrolle zu verlieren. Aber wenn du jemals

reden mochtest, dann komm zu mir. Okay?”

Ich nicke und verabschiede mich kurz ins Badezimmer. Dort bemerke ich, dass meine
Riickenschmerzen wie weggeblasen sind. Draufsen schiittle ich Severin die Hand und be-
danke mich tiberschwanglich. Er lachelt nur sein offenes, professionelles Lacheln. Dann

legt er eine Aktenmappe auf den Tisch und rollt einen Plan seines Flurstiicks aus.
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,Ich habe mich mit einem befreundeten Architekten zusammengesetzt und das hier ent-
worfen: Das ist ein Gemeinschaftswohnhaus.”

Das modern geplante, dreistockige Haus steht an der Stelle des alten Hofgebaudes. Aber

so ganz schlau werde ich daraus nicht.
,Sollen das Studentenzimmer werden?”
,Nein, das ist meine Vision von einem guten Leben.”

In der folgenden Stunde erzahlt er mir mit leuchtenden Augen sehr detailreich, was er
sich vorstellt. Eine Art Kommune. Menschen, die zusammen leben und arbeiten. Mit
Gemeinschaftswaschraumen und Gemeinschaftswohnraumen, aber auch mit eigenen
Schlafraumen fiir Einzelne, Paare und sogar Familien. Gekocht wird zusammen, es gibt
Kursraume fiir Yoga oder Kunstunterricht oder jede andere Art von Gruppenaktivitat.
Draufien gibt es Garten und Platz fiir Nutztiere wie Hithner und ein paar Kiithe. Und im
vorderen Bereich konnte die Gaststatte erhalten bleiben, inklusive der Fremdenzimmer,
die er dann fiir Tagungsgaste Nutzen will. Ringsum gibt es noch einige Felder, die von
den ungefahr 50 Bewohnern der Anlage bewirtschaftet werden konnten. Sein kleines Pa-
radies, nennt er das. Und ich verstehe, was ihn so begeistert. Aber eine wichtige Frage
bleibt:

L Wie willst du das finanzieren?”

,Mit viel Eigenleistung. Und mit dem Verkauf der Grundstiicke, die ich in den Nachbar-

gemeinden geerbt habe. Und mit Asylbewerbern und Senioren.”
,Ha?”

,Ich hab schon mit dem Landratsamt geredet. In unsere Fremdenzimmer ziehen bald
25 Asylbewerber ein. Und ein Teil des neuen Gebaudes wird seniorenfreundlich gebaut.
Die alten Leute werden Teilhaber auf Lebenszeit. ]hre Zimmer und einen Grofsteil der

Gemeinschaftsraume finanzieren wir so.”
»Moment: Du willst Asylbewerber nach Seelendorf holen?!”

,Ein bisschen mehr Weltoffenheit schadet der Gemeinde tiberhaupt nicht. Zusatzlich
kommen vor allem alleinstehende Manner. Die meisten von ihnen werden einen Job auf
dem Hof annehmen wollen. Das ist Unterstiitzung, die Gold wert ist. Ich hab auch schon
alles mit meinem Finanzberater durchkalkuliert ...”

,Du hast einen Finanzberater?”

,Ich bin selbststandig seit ich 20 bin. Also, ja.”
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,,Als Heilpraktiker?”

,Nein, erst war ich Unternehmensberater, dann hatte ich eine Yoga-Schule, dann hab ich
die Ausbildung zum Heilpraktiker gemacht und seit einigen Jahren betreibe ich in Prag

eine Wellness-Bar.”
Ich stutze erstmal und muss meine Gedanken neu sortieren. Das war viel Info auf einmal.
,Und warum bist du zu mir gekommen?“, frage ich schliefslich.

,Weil ich mochte, dass du mit mir und dem Architekten die Hochbau-Planungen machst.
Und - wenn du ein gutes Angebot ablieferst — auch mit uns baust.”

,Du glaubst doch nicht, dass du ein mehrstockiges Gebaude hier genehmigt bekommst?”
,Das Landratsamt hat signalisiert, dass das geht. Zumindest mit Flachdach.”

,Und wo willst du die 50 Stellpldtze unterkriegen?”

,Wir werden keine Autos haben. Nur Fahrrader.”

,Es gibt keine Ausnahmen von der Stellplatz-Satzung.”

,Das ist noch so ein Punkt, bei dem ich deine Unterstiitzung brauchte ...”, gibt er zu.
,,Und was hab ich davon?”

,,Gratis-Massagen wann immer du Beschwerden hast”, antwortet er sofort.

Ich halte das erst fiir einen Scherz. Aber Severin scheint das ernst zu meinen.

,,Ich denke driiber nach”, antworte ich schliefdlich.

Damit gibt er sich zufrieden, sammelt seine Papiere ein und verabschiedet sich.

Weil es schon ziemlich spat ist, als ich nach Hause komme, gehe ich gar nicht erst ins
Schlafzimmer, sondern schlafe im Gastezimmer. Und zwar sieben himmlische Stunden
am Stiick. Am Morgen fiihle ich mich so erholt und entspannt, wie schon lange nicht
mehr. Selbst Franziska kann mir das nicht vermiesen. Ich trinke in Ruhe meinen Kaffee,
esse sogar eine Scheibe Toast und bin piinktlich auf die Minute auf unserer momentanen
Grofsbaustelle, wo das Dach eingedeckt wird. Erst am Nachmittag, als ich schwer hebe,
merke ich meinen Riicken wieder. Innerhalb von zehn Minuten kann ich mich kaum noch

rithren. Ich beschliefe, statt zum Arzt zu Severin Kaiser zu gehen.
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Das Gasthaus ist abgeschlossen, deshalb gehe ich zur Hofstelle. Aber auch da finde ich
niemanden. Mir féllt wieder ein, wo ich Severin zum ersten Mal getroffen habe. Und
tatsachlich finde ich ihn neben dem Holunderstrauch. Er sitzt im Schneidersitz im hohen
Gras und scheint zu meditieren. Mein erster Impuls ist, schnell wieder zu gehen, denn
ich habe das Gefiihl, dass ich kein Recht habe, ihn so zu sehen. Vor allem, weil er fast
nackt ist. Er tragt nur eine kurze Hose und eine Kette mit einem Holzanhanger. Was ist
das? Ein Buchstabe? Nein, es ist ein kleiner Holz-Embryo. Warum tragt man sowas? Mir
wird bewusst, dass ich viel zu nah an Severin dran stehe. Ich will mich gerade riickwarts

davon schleichen, als er die Augen 6ffnet. Er lachelt sofort:
,,Christian. Schon, dich zu sehen.”

Ich weif$ nicht genau, wie ich mich fiihlen soll. Peinlich beriihrt? Ertappt? Vermutlich

ware das angemessen. Aber ich freue mich einfach nur iiber die herzliche BegriiSung.
,,Grufs dich. Ich wollte dich nicht storen.”

,Das macht nichts. Wie geht’s dir?”

,Deine Massage hat wirklich gut geholfen. Aber heute auf der Baustelle ...”

,Hast du dich tiberfordert?”, fragt er mit einem kleinen Lacheln.

Ich nicke ein bisschen schuldbewusst.

,Leg dich zu mir”, bittet er.

,Einfach so ins Gras?”

,Mochtest du eine Decke?”

,Nein, geht schon”, antworte ich aus Hoflichkeit.

,,Christian, sag mir, was du brauchst. Vergiss, was sich gehort. Du bist hier willkommen.
Und ich will, dass du dich wohlfiihlst.”

Ich fiithle mich ertappt, widerstehe aber dem Impuls, zu behaupten, ich brauchte wirklich

keine Decke:

,Etwas zum drauflegen wére toll. Und ein Schluck Wasser.”

Er freut sich sichtlich iiber meine Ehrlichkeit.

,,Bin gleich wieder da. Zieh dich schon mal so weit aus, wie es dir angenehm ist.”

Und damit verschwindet er um’s Haus. Er ist schon ein seltsamer Vogel.
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Er bringt mir einem regenbogenfarbene Decke und einen Krug voll Wasser mit zwei Gla-
sern. Als wir getrunken haben, deutet er mir an, mich hinzulegen. Ausgezogen habe ich
nichts. Aber ich mache den Knopf meiner Hose auf. Dann legt er los. Dieses Mal bin ich
schon nach wenigen Sekunden tief entspannt. Und dieses Mal weine ich nicht. Dieses Mal
scheine ich einzuschlafen. Als ich aufwache, weil ich keine Hande mehr auf mir spiire,

tithle ich mich wie neu geboren.
,Du bist ein Zauberer”, sage ich zu Severin, der neben mir sitzt und in die Ferne schaut.

Dieses Mal scheint sein Lacheln irgendwie aufgesetzt. Ich beschliefie nach kurzem Zo6-

gern, nachzufragen:

,Was ist los?”

Er schaut mich nachdenklich an, dann fragt er:

,Kann ich dir etwas anvertrauen?”

Ich weif3 sofort, dass es was Ernstes ist. Deshalb zdgere ich kurz. SchliefSlich sage ich aber:
,Ja, das kannst du.”

,Dieser Ort hier ... ich habe so viele Erinnerungen ... und die meisten sind nicht gut.
Wenn der eigene Vater stirbt, wird man erst so richtig erwachsen. Und frei. Ich sollte ein
schlechtes Gewissen haben, weil ich so denke. Aber das habe ich nicht. Ich fiihle keine
Trauer, keine Betroffenheit. Nur Befreiung. Trotz der vielen hundert Kilometer, die die
letzten eineinhalb Jahrzehnte zwischen mir und meinem Vater gelegen haben, habe ich
deutlich gespiirt, wie mir eine Last von den Schultern gefallen ist. Nie wieder werde ich
den vorwurfsvollen Tonfall meines Vaters horen miissen, nie wieder den verstandnislo-
sen Blick sehen. Nie wieder werde ich mich selber dafiir hassen, dass es mich schert. Dass
es mich trifft, wenn mein Vater sagt, er wiinsche sich einen anderen Sohn. Einen norma-
len. Einen anstdndigen. Millionen Mal habe ich mir selbst geschworen, dass ich ab jetzt
nichts mehr drauf geben wiirde. Nicht mehr nach der Anerkennung meines Vaters stre-
ben wiirden. Vergeblich. Erst jetzt — mit 38 Jahren — bin ich davon befreit worden. Nicht
aus eigener Kraft, sondern durch einen Herzanfall, der meinen Vater aus dem Leben ge-
rissen hatte. Ein Dorf in Trauer. Ein bedeutender Biirger der Gemeinschaft entrissen. Eine
Wirtschaft ohne Wirt. Ich weif3, fiir euch ist es ein grofier Verlust. Aber ich fiihle mich

einfach nur frei.”

Er sitzt neben mir, den Kopf gesenkt und die Knie mit seinen Armen umschlossen. Ich
spiire seine innere Zerrissenheit mit jeder Faser meines Korpers. Ich denke an den Wirt
und daran, wie oft er gesagt hat, er wiinschte sich, ich wére sein Sohn. Ein angesehener
Mann, Gemeinderat, Bauunternehmer. Ich habe mich damals geschmeichelt gefiihlt. Und
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mich gleichzeitig geschamt. Weil keiner mich wirklich kennt. Weil keiner weif3, wer ich
gerne sein mochte, dass ich ihnen nur einer Fassade zeige. Ich bin das genaue Gegenteil
von Severin. Er ist mutig, ich bin feige. Aber jetzt sitzt er vor mir und weifs nicht, was
er tun soll. Ich weif3 es:

,Du musst doch alles abreifsen. Auch die Wirtschaft.”
Uberrascht sieht er mich an. Dann nickt er:

»Ich muss den Geist der Vergangenheit verscheuchen. Nur dann kann ich hier bleiben
und neu anfangen. Ich hatte in den letzten Tagen Panikattacken. Die hatte ich nicht mehr,

seit ich hier weggezogen bin. Die Erinnerungen machen mich kaputt.”
Ich spiire Wut in mir aufsteigen. Wut auf den alten Kaiser.
,Was hat dir der Kerl angetan?”

,Das ist kompliziert. Er hat versucht, mich zu verformen. Mich zu jemandem zu machen,
der ich nicht bin.”

,Hat er dich geschlagen?”
Severin lacht auf:

,Die Schlage waren nicht das, was mich fast gebrochen hatte. Er hat mir immer das Gefiihl

gegeben, nicht richtig zu sein. Ja, ein Monster zu sein.”
,Weil du schwul bist?”, frage ich vorsichtig.

,Weil ich nicht getan habe, was sich gehort. Und weil ich nicht so leben wollte, wie er.
Weil ich nicht stark war. Weil ich psychische Probleme hatte, wie meine Mutter. Einfach,

weil ich nicht der Sohn war, den er sich gewiinscht hat.”

,Du bist sehr stark, Severin. Wie du dem Gemeinderat gegeniibergetreten bist und was
du hier auf die Beine stellen willst ...”

,Das ist das Nachste: Wieso um alles in der Welt, hat er mir alles vererbt? Warum nicht
seiner zweiten Frau? Warum nicht der Kirche oder der Gemeinde? Warum mir, dem ver-
lorenen Sohn? Ich glaube, das war sein letzter Versuch, mich doch noch dazu zu bringen,
sein Leben zu tibernehmen. So zu leben, wie es sich gehort. Der letzte Versuch, mich doch

noch zu kontrollieren. Plotzlich fiihle ich mich alles andere als frei.”

,Dann mach dich frei. Lass uns alles abreifsen. Scheifs auf die Wirtschaft. Setzen wir deine

Vision um. Zeigen wir es den alten Herren.”
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Er schaut mich mit einer Mischung aus Erstaunen und Dankbarkeit an. Ich bekomme

Gansehaut.

,Ich will dir was zeigen”, sagt er plotzlich und zieht mich auf die Beine.
,Wo gehen wir hin?”

»Zu meinem Lieblingsort auf der ganzen Welt. Schnapp dir ein Fahrrad.”

Ich bin schon ewig nicht mehr Rad gefahren. Dementsprechend wacklig fahre ich auch
hinter Severin her. Mir fillt auf, dass es langsam dammert. Mein Handy liegt im Auto.
Ich bin einfach weg von der Baustelle. Franziska wartet sicher auch schon auf mich ...

,Wie weit fahren wir?”, frage ich.
,,Bis zum Waldrand.”

Einige Leute schauen uns hinterher. Das wird fiir Dorfgesprache sorgen. Der Berger und
der halbnackte Kaiser fahren mit dem Rad in den Wald ...

Wir stellen unsere Rader an einem Baum ab. Dann deutet Severin den Hang hinauf:
,Da miissen wir rauf.”

,Du bist barfuf3. Da sind iiberall Brombeeren und anderes Stachelzeug.”

,ScheifSe, daran hab ich nicht gedacht. Naja, wird schon gehen.”

Aber schon nach ein paar Metern ist kein Durchkommen mehr.

,Autsch!”, macht er und hat drei blutige Striemen am Schienbein. , Ich glaub, das wird

nichts ...”

,Doch!”, beschlieSe ich. ,Spring rauf.”

,Du willst mich huckepack den Berg hoch tragen?”

,Ja, aber nur, wenn du mir da oben dann wieder eine Massage gibst.”

,Weifdt du, der Sinn der Massagen ist es nicht, dass du deinen Riicken schinden kannst

“

,Willst du da jetzt hoch oder nicht?”, grinse ich.

,Na schon...”
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Er steigt auf und ich bringe ihn sicher durch die Brombeeren. Das erinnert mich an die
erste Zeit mit meiner Frau. Ich hab sie oft getragen. Damals wollte ich ihr die Welt zu

Fiiflen legen ...

Dort, wo der Waldboden moosig wird, kann Severin wieder selbst laufen. Es geht ein
kleines Stiick steil bergauf. Wir miissen auf allen Vieren klettern. Dann werden die Bau-
me lichter. Plotzlich stehen wir auf einer kleinen Blumenwiese, die auf drei Seiten von
Baumen umgeben ist. Nach oben hin sieht man weite Felder. Kein Zeichen von Zivilisa-

tion ist in Sicht.
,Wow!”
,Jaaaaah”, seufzt er und lasst sich ins Gras fallen. , Elefant”, ruft er plotzlich.

Ich folge seinem Blick in den Himmel. Tatsachlich. Da schwebt eine Elefantenwolke. Ich

lege mich neben ihn und schaue in den orangenen Abendhimmel.
,Hier ist es wunderschon”, finde ich.

,Ja, aber verrat es niemanden. Ich habe hier oben noch nie jemanden getroffen. Ich glaube,

keiner weifs von diesem Ort ...”
,Wem gehort er?”

,,Jetzt mir.”

,Wieso hast du mir das gezeigt?”
,Weil wir jetzt Partner sind.”

Ich drehe mich auf die Seite, lachle ihn an. Ich fithle mich, als ware es vorherbestimmt
gewesen, dass ich bei dem Projekt mitmache. Und als wére es vorbestimmt gewesen, dass
Severin in mein Leben kommt. Ich fithle mich gliicklich. So gliicklich, dass ich es ihm

sagen muss:
,Ich finde es wirklich schon, dass du jetzt hier bist.”
Er lachelt mich an. Aber dann wird er wieder ernst:
,, IJch muss dir was erklaren ...”

Ja...2"

,Ich habe mir selbst mal geschworen, mich fiir nichts was ich fiihle zu entschuldigen oder

gar zu schamen.”

,Okay ...”
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»,Gerade fiihle ich den starken Drang, dich zu kiissen ...”
Ich merke, wie mein Gesicht rot wird und setze mich auf. Severin setzt sich ebenfalls hin:

,Ich werde mich nicht dafiir entschuldigen. Du bist ein schoner Mann. Und ich mag
dich.”

,Ich mag dich auch ...”, stammle ich.
,Aber?”

,Aber ... das gehort sich nicht”, fliistere ich.
Er nickt verstandnisvoll:

,Ja, an dem Punkt war ich auch mal.”

,Ich bin verheiratet ...”

»,Das hab ich vermutet, ja.” Er klopft kurz gegen den Ring an meinem Finger. ,Bist du
gliicklich?”

Ich muss lachen:

,Nein, tiberhaupt nicht.”

L, Warum bleibst du dann verheiratet?”

,WEeil ich Verpflichtungen habe. Das Haus, das Kind ...”

,Du fiihlst dich gefangen ...?”, mutmaft er.

,Das trifft es.”

Er weif$ scheinbar nichts dazu zu sagen, sondern schaut mich nur mitleidig an.
,Ich glaube, ich bin Alkoholiker”, platzt es aus mir heraus.

Er hat wieder seinen Therapeuten-Blick drauf, mitfiihlend und offen und bittet:
,Kannst du mir sagen, wie du darauf kommst?”

,Ich trinke jeden Tag. Meistens schon vor der Mittagspause. Wenn ich nicht trinke, fiih-
le ich mich schlecht. Ich trinke, um meine Ehe zu ertragen. Und den Stress und die Ver-
antwortung in der Firma. Ich trinke auch oft heimlich, nicht nur ein Bier mit Kollegen.

Sondern Hochprozentiges.”
,Wie lange geht das schon so?”

»Seit der Geburt meines Sohnes vor eineinhalb Jahren. Davor konnte ich wenigstens zu-

hause meine Ruhe haben ...”
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L, Willst du etwas an deinem Trinkverhalten andern?”

,Ich glaube, ich muss. Mein Korper macht das nicht mehr lange mit. Und es 16st auch

keine Probleme, sondern betaubt sie nur ...”

,Das ist schon mal eine wichtige Erkenntnis. Aber was wiirde deine Probleme denn 16-

sen?”, fragt er nach.
Da muss ich nicht lange nachdenken:

,Wenn meine Frau mal wieder normal werden wiirde. Und wenn sie nicht schon wieder
schwanger ware. Und wenn ich in der Firma jemanden hatte, der auch Verantwortung

tubernimmt.”

,Dann arbeite an deinen Problemen. Vielleicht sieht es jetzt so aus, als konntest du wenig

tun. Aber wenn du anfangst, dann 16st sich einiges auf. So wie deine Verspannungen.”
,Kannst du mich noch mal massieren?”, bitte ich, weil mir nicht mehr nach reden ist.
,Nattirlich. Leg dich hin.”

Dieses Mal knopfe ich mein Hemd auf und lege es ab.

Seine Hande beriihren zum ersten Mal direkt meine Haut. Diese warmen, weichen Han-
de, die es so gut mit mir meinen. Er massiert meinen Nacken, meine Schultern, mein
Kreuz. Alles kribbelt. Ich liebe diese Beriihrungen. Er riittelt und bewegt meine Hiiften
hin und her. Meine Hose rutscht immer tiefer. Das ist mir sehr bewusst. Ich spiire sein
langes Haar tiber meinen Riicken gleiten. Er beugt sich wohl tiber mich. Ich fange an zu
zittern, zu vibrieren. Ich gebe einen wohligen Laut von mir, als ich spiire, dass er sich auf
meine Oberschenkel setzt und mit beiden Hinden mein SteifSbein massiert. Von da an
spiire ich seine Hande kaum noch. Wellen der Entziickung rollen durch meinen ganzen
Korper. Ich keuche laut und kehlig, halte mich nicht zurtick, verliere jedes Zeitgefiihl.
Ich bewege mich mit seinen Handen, lasse die Hiiften kreisen, versenke mein Gesicht im
Gras. Jeder Muskel meines Korpers spannt sich an. In einem plétzlichen Impuls driicke
ich mich nach oben, komme. Komme, wie ich noch nie im Leben gekommen bin. Friere
und schwitze und mit einem Mal erschlaffe ich. Alles an mir. Ich liege da und kann mich
nicht mehr bewegen, habe Angst zu atmen. Meine Haut fiihlt sich an, als wiirden Amei-

sen iiber meinen ganzen Korper laufen. Jede Beriihrung ware jetzt unertraglich.

Langsam komme ich wieder zu mir, fange vorsichtig an, mich zu bewegen, mich zu stre-
cken. Ich fithle mich nicht miide, im Gegenteil. Ich bin hellwach und voller Energie. Ich
richte mich auf. Severin liegt neben mir und sieht sich die Wolken am immer dunkler

werdenden Himmel an.
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,Was war das?”, flistere ich.
Er lachelt mich an:

,Das, mein Lieber, war ein Big Draw. Du hast es geschafft, die Energie, die beim Orgas-
mus normalerweise nach aufien flief3t, in dir zu behalten und auf deinen ganzen Korper

zu verteilen.”
,Ich hab gar nichts gemacht. Das warst du, Severin.”
,Wir beide”, lachelt er und will mich kiissen.

Aber das kann ich nicht zulassen. Ich weiche zuriick. Nur fiir eine Sekunde flackert in
seinen Augen Enttduschung auf. Dann sieht er mich wieder mit seinem verstandnisvol-
len, offenen Blick an. Doch ich erkenne, dass das nur eine Fassade ist. Er will mehr von

mir. Mehr als ich ihm geben kann.

,Ich muss jetzt gehen”, erkldre ich bestimmt und etwas zu laut.
,Christian, ich ... ich wollte dir nicht zu nahe treten...”

,Bist du nicht”, liige ich und ziehe mein Hemd wieder an.

,, Es tut mir wirklich Leid”, erklart er.

,Nein, mir tut es Leid. Ich gehe jetzt einfach. Bis dann”, stammle ich und betrete den
Wald.

Es ist schon recht dunkel unter den Baumen. Ich muss sehr aufpassen, dass ich den steilen
Hang nicht hinunterrutsche. Nach einigen Minuten komme ich zu der Passage mit den
Brombeeren. Da faillt es mir ein: Ohne mich kommt Severin hier nicht mehr weg! Es wird
immer dunkler und kiihler und ich habe ihn ohne irgendwelche Ausriistung einfach al-
leine gelassen. Das kann ich nicht machen. Ich muss zuriick zu ihm. Also steige ich noch
einmal den steilen Hang hinauf und sehe bald die Blumenwiese wieder, die inzwischen
fast nur noch vom Vollmond erhellt wird. Severin liegt immer noch an der gleichen Stelle
im Gras. Er hat mich noch nicht bemerkt. Ich hore ihn laut atmen. Er ... er ist komplett
nackt und scheint ... ja, er befriedigt sich selbst. Ich kann nicht wegsehen. Es ist schon
so lange her, dass ich einen nackten Mann gesehen habe. Zu Studienzeiten, da gab es
jemanden. Aber dann kam Franziska. Sie war nicht nur die verniinftigere Wahl, ich ha-
be mich damals auch Hals tiber Kopf in sie verliebt. Seither habe ich niemand anderen
mehr angeschaut. Bis heute. Jetzt kann ich nicht anders. Ich sehe den flachen Bauch, die
mannliche Brust, die sich schnell bewegende Hand. Ich muss ndher ran, gehe noch ein
paar Schritte. Severin hat die Augen offen, sieht mich an, hort nicht auf. Es scheint ihm

nichts auszumachen, dass ich ihn beobachte. Im Gegenteil, er wendet sich mir mehr zu,
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so dass ich ihn besser sehen kann. Seine Gerdusche durchdringen mich vollig. Ich stelle
mir vor, was er splirt, wie schamlos er sich selbst Freude bereitet, wie genau er sich kennt
und weifs, was ihm gut tut. Sein Mund 6ffnet sich, er schnappt nach Luft, krimmt den
Riicken, hebt das Becken, keucht und kommt.

Fast bin ich enttduscht, dass das Schauspiel so schnell vorbei ist. Aber ich habe es sehr
genossen. Der Gedanke erschreckt mich. Ich wende mich ab, wahrend Severin aufsteht
und seine Hose wieder anzieht. Nach einigen Sekunden legt er mir die Hand auf die
Schulter. Ich habe Angst davor, mich zu ihm zu drehen. Ich glaube nicht, dass ich ihm

noch in die Augen schauen kann.
,Warum bist du zuriickgekommen?”, fragt er leise.

,Ich ... mirist eingefallen, dass du ohne Schuhe nicht durch die Brombeeren durch kannst

1

Seine Hand liegt immer noch auf meiner Schulter. Er dreht mich vorsichtig zu sich. Ich
schaue seine FiifSe an, kann den Kopf nicht heben.

,,Christian? Bitte sieh mich an.”

Ich nehme all meinen Mut zusammen und schaue ihm in die Augen. Aber was ich da
sehe, macht mir noch mehr Angst. Ich sehe eine Harte, ein Unverstiandnis, das ich in

Severins Augen niemals vermutet hatte.

,Christian, du hast offensichtlich viele private Probleme. Ich denke, es wird das Beste
sein, wenn du dich erst mal damit befasst. Ich melde mich bei dir, wenn ich das Angebot
deiner Firma brauche. Solange wiinsche ich dir viel Kraft. Ich gehe jetzt. Weiter den Berg
hinauf kommt man iiber einige Felder zu der kleinen Bergkapelle. Von da aus fiihrt eine

gepflasterte Strafie ins Dorf. Ich komme also klar. Pass auf dich auf.”

Die Distanz, die er da zwischen uns aufbaut, tut mir schrecklich weh. Er dreht mir den
Riicken zu und geht. Ich stehe mitten auf der Wiese und fiihle mich total verloren. Ich
weifs, was ich will, aber ich kann es mir nicht holen. Dieser verdammte Anstand! Dieses
Pflichtgefiihl! Dieses Gefangnis, das ich mir selbst gebaut habe. Ich hasse es. Ich hasse den
Mann, der ich geworden bin. Ich hasse mein Leben. Das hier, genau in dieser Sekunde,
das ist der Moment, in dem sich der Verlauf meines weiteren Lebens entscheidet. Genau
jetzt habe ich die Chance, auszusteigen. Ich brauche noch ein paar Sekunden langer, um

den Mut zu finden, dann renne ich los.

,Severin, warte!”
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Er verlangsamt seine Schritte. Dann bleibt er stehen und wendet sich zu mir. Ich sehe es in
seinen Augen. All die Verletzungen, die er in seinem Leben erfahren hat. Seine verletzte
Wiirde, aber auch die Kraft, die er in sich hat. Den Mut, seinen eigenen Weg zu gehen.
Das zu tun, was ihn gliicklich macht. Langsam gehe ich auf ihn zu. Ich streiche ihm sein
Haar zuriick, geniefie diese kleine Beriihrung endlos und will mehr. Er schmiegt seine
Wange an meine Hand, scheint hin und her gerissen, zwischen dem Impuls, sich selbst
vor mir zu schiitzen, vor dem, was ich ihm antun konnte. Doch auf der anderen Seite
steht dieser starke Drang, den auch ich empfinde. Etwas zieht uns zusammen. Unsere

Fuf$spitzen beriihren sich. Dann unsere Knie. Schliefdlich unsere Nasenspitzen.
,Was machst du nur mit mir?”, flistert er kaum horbar.
,,Ich lasse dich in mein Herz”, fliistere ich zurtick.

Wir umarmen uns. Halten uns gegenseitig. Ich spiire seinen Herzschlag an meiner Brust.
Seine Hande auf meinem Riicken, seine Tranen auf meiner Wange. Ich spiire ihn, wie
ich noch nie einen Menschen gespiirt habe. Wir miissen uns nicht kiissen, wir miissen
einander nur ansehen um die wundervollsten Gefiihle in uns auszuldsen. Der Moment

ist magisch und ich werde ihn nicht vergessen, solange ich lebe.

Heim zu kommen ist an diesem Abend nicht schlimm. Denn jetzt habe ich jemanden, bei
dem ich Zuflucht finden kann. Deshalb lasst sich der Alltag und der Streit besser ertragen.
In dieser Nacht schlafe ich auf dem dicken Teppich neben dem Bett meines Sohnes und
halte seine kleine Hand. Ich erzdhle ihm leise von Severin und von der Blumenwiese
und davon, wie schon es ist, sich geborgen zu fiihlen und wie gut es tut, sich anderen
Menschen zu 6ffnen und Akzeptanz zu finden. Ich verspreche meinem Kind, dass er sich
darauf verlassen kann, dass sein Vater ihn immer lieben wird, egal wie viel Mist er baut.
Dann schlafen wir beide ein und wachen erst auf, weil Franziska ins Zimmer kommt, ein
Rollo hochzieht und helles Tageslicht herein lasst.

,Guten Morgen, ihr zwei”, fliistert sie und ich merke sofort, dass sie gute Laune hat.
Sie ist schon angezogen und geschminkt und riecht nach frischem Kaffee.

,Das Fruhstiick wartet auf euch Schlafmititzen.”

,Wie spat ist es?”, frage ich verschlafen.

,Keine Sorge, ich hab schon Bescheid gesagt, dass du erst um neun auf der Baustelle bist.

,Danke ...”
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,Das war eine tolle Nacht. Ich hab neun Stunden am Stiick geschlafen und bin ohne Ubel-
keit aufgewacht. Danke, dass du das gemacht hast.”

Sie kiisst meine Wange. Das hat sie seit Tagen — oder Wochen? - nicht mehr getan.

Nach dem Friihstiick kann ich noch in Ruhe duschen, bevor ich um neun auf der Baustelle
sein muss. Dort geht mir heute alles besonders leicht von der Hand. Die Stimmung ist gut,
die Méanner arbeiten verniinftig und ziigig und der Subunternehmer, den ich zum ersten
Mal angeheuert habe, weify, was er tut und werkelt selbststandig vor sich hin. Meine
Gedanken konnen immer ofter nicht anders, als zu Severin abzuschweifen. Ich habe eine
Idee.

, Leute, wir essen heut beim Kaiser-Wirt!”

eine Manner schauen mich an, als ware ich verriic eworden.
M M h h | h kt d
,,Bei dem warmen Bruder? Warum das denn?”

,,Gibt’s da tiberhaupt no a Fleisch? I hob g’hert, des is jetzt a veganes Bistro oder so wos

neimodisches.”

'II

,Seng derf uns da koaner!”, findet mein Vorarbeiter.

Ich werde wiitend. Aber ich kann die Wut nicht raus lassen. Das gehort sich nicht. Des-

halb nicke ich nur und erklare:

,Ich kann euch nicht zwingen, aber ich probier’s heute mal aus.”

Kein einziger meiner Leute kommt mit. Ich stelle mich schon auf ein sehr einsames Mit-
tagessen ein. Aber vor der Wirtschaft stehen ein Dutzend Autos! Die Wirtsstube ist ge-
rammelt voll! Doch ich kennen keinen einzigen der anderen Gaste. Manner, Frauen, Se-
nioren, ein paar Kinder. Einige Menschen mit dunkler Haut. Sigi, eine Bedienung, die
seit 20 Jahren dort arbeitet, kommt strahlend auf mich zu:

,,Christian! Schee, dass'd do bist! An Tisch hob i nimma. Aber hock di einfach do dazu,
schau her.”

Dann wechselt sie plotzlich ins Hochdeutsche:
,Leute, das ist der Christian Berger von unserm ortsansdssigen Baugeschaft.”

Sofort rutschen die etwa 15 Manner und Frauen am Tisch ein Stiick weiter zusammen
und machen mir Platz.
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,Was magst du trinken, Christian? Weifsbier hamma nimma.”
,Ah ... was dann?”
»Schau her, da hast die Getréankekarte. Bin glei wieder do.”

Ich tiberfliege die Auswahl an Smoothies, Saften und Tees und entscheide mich fiir eine
Mangoschorle. Sigi nimmt meine Bestellung auf und legt mir gleich noch die Speisekarte

hin. Der Mann neben mir spricht mich an:

,Sie sind also ein Eingeborener?”, fragt er mit breitem Lacheln.

,,S0 schaut's wohl aus”, antworte ich hoflich.

,Unser Sevi hat ja einiges vor mit Ihrem Ort. Kennen Sie seine Plane?”

,Ja. Ich musste mich erst an das Konzept gewohnen, aber je mehr ich driiber nachdenke,
umso klarer wird mir, was er da eigentlich plant. Ein kleines Paradies, mitten in unserem
Ort. Ich freue mich schon drauf.”

,Also wird Thre Baufirma ein Angebot abgeben?”

,Auf jeden Fall.”

»Ich hab ein gutes Gefiihl bei Ihnen. Sie passen zum Projekt.”
,Entschuldigung, wer sind Sie eigentlich?”

,Sebastian von Tiefenbach. Ich bin der Architekt, der das Projekt betreut.”
Mein Mund bleibt offen stehen.

,Von Tiefenbach? Wie das Architektenhaus in Miinchen, das letztes Jahr den bayrischen

Staatspreis bekommen hat?”
,Das war eine grofie Ehre, ja.”

»,Okay, ich bin gerade noch scharfer drauf geworden, bei dem Projekt mitzumachen”,
grinse ich.

»Schicken Sie mir Thr Portfolio?”, fragt er freundlich aber geschaftlich.
,Natiirlich. Haben Sie morgen in Ihrem Posteingang.”

,Keine Eile, bitte. Die Entscheidung fallt frithestens in drei Wochen.”

,Kann ich Sie etwas zum Entwurf fragen?”

Wir fachsimpeln noch eine Weile, bis Sigi mir plotzlich einen Teller hinstellt.

,Aber ich hab doch noch gar nichts bestellt ....?"
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,Empfehlung aus der Kiiche. Vom Chef personlich”, zwinkert sie.

Ich habe eine gemischte Antipastiplatte vor mir mit Kérnerweifsbrot und drei verschie-

denen Aufstrichen. Als mir der Duft in die Nase steigt, fangt mein Magen an zu knurren.

,,Lassen Sie es sich schmecken”, wiinscht mir Sebastian von Tiefenbach und wendet sich
seinen Mitarbeitern zu, die extra aus Miinchen hier herausgefahren sind, um sich das zu

tiberplanende Grundstiick anzusehen und vegan zu Mittag zu essen.

Beim Bezahlen erklart Sigi, dass ich noch schnell in die Kiiche kommen soll, um mir eine
Nachspeise auf's Haus auszusuchen. Das lasse ich mir nicht zweimal sagen, denn ich will
Severin unbedingt sehen. Er steht am groflen Gasherd, an dem sein Vater immer seine

beriihmten Teigknodel gezaubert hat. Aber auf dem Herd dampft ein Wok mit Gemdise.

,Renate, schaust du schnell?”, fragt er die Kiichenhilfe, die seinem Vater schon immer
zur Hand gegangen ist.

Sie tibernimmt prompt und Severin kommt zu mir.
,Christian”, freut er sich und fragt mich mit einem Blick, ob er mich umarmen darf.

Er darf. Er muss sogar. Und er tut es. Ich streichle iiber seinen Riicken. Sauge den Kii-

chenduft in seinen Haaren ein. Lecker.
,Ich kann hier gerade leider nicht weg ...”, fliistert er.

Ich nicke verstandnisvoll und lasse ihn los. Ich spiire, dass mein Gesicht rot ist vor Auf-
regung.

+Magst du einen asiatischen Obstsalat?”
,Gerne.”

Severin schnippelt professionell Obst klein. Mango, Banane, Litschi. Dann kippt er alles

in eine kleine Schiissel und giefst Kokosmilch dartiber. Der Obstsalat ist ein Gedicht!
,Mmmmh”, mache ich und schlinge die halbe Schiissel hinunter.
, Kauen!”, lacht er.

,2Wann konnen wir uns sehen?”, fliistere ich und frage mich gleichzeitig, ob Renate nicht
zu angestrengt auf den brodelnden Wok schaut.

,Komm morgen Abend zu mir. Ich koch fiir dich und zeig dir die neusten Plane.”

Ich habe schon lange keine Stunden mehr gezahlt, aber die nachsten 32 vergehen im

Schneckentempo.
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Meine Hande zittern, als ich am néachsten Abend auf den Klingelknopf an der Tiir des
Bauernhauses driicke. Schnell kommen Schritte naher. Mein Herz macht einen Sprung,
als die Tiir aufgeht. Ich stelle mich drauf ein, Severin zur BegriifSung zu kiissen. Das habe

ich mir fest vorgenommen! Aber vor mir steht nicht Severin, sondern eine junge Frau.
,Ehm ...”, mache ich blode.
,Hallo, du musst Christian sein!”

JJa...und ...?”

,Ich bin Kassandra. Mein Paps ist schon am Kochen. Komm rein.”
,Warte, wer?”

Sie schaut mich genau so irritiert an, wie ich sie.

,,Du bist doch Christian, oder?”

,Ja, ... jabinich.”

,Dann komm rein”, lachelt sie.

Sie zeigt mir, wo ich meine Schuhe und mein Jackett loswerden kann und fiithrt mich
in die Kiiche. Severin steht am Herd und riihrt und wendet. Wieder einmal tragt er nur

seine kurze Hose. Sonst nichts. Er sieht kurz auf.

,Moment, kritische Phase”, lachelt er, hantiert noch kurz weiter, schaltet dann den Gas-

herd zuriick und kommt auf mich zu.
Sein Tonfall wird weicher, er sduselt fast ein bisschen, als er sagt:
,Hallo Christian. Schon, dass du da bist.”

Er nimmt mich in den Arm, aber ich bin steif wie ein Brett. Wir sind nicht alleine. Severin

schaut mich fragend an. Dann scheint er zu verstehen.

,,Du wusstest nicht, dass Kassandra bei mir lebt?”

,, Ich wusste nicht mal, dass du eine Tochter hast. Eine erwachsene Tochter.”
,Okay ... Liebes, wir brauchen Zeit zu zweit. Kannst du uns allein lassen?”
,Krieg ich trotzdem was zu essen?”, fragt sie, ohne zu schmollen.

,Klar, ich bring dir dann was.”
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Als wir alleine sind, deutet Severin mir an, mich zu setzen. Er schenkt mit ein Glas Gur-
kenwasser aus der Karaffe.

,Du hast also eine Tochter ...”

,Und eine Frau”, nickt er.

Mein Augen treten aus ihren Hohlen:

,Wohnt die auch hier?”

,,Die meiste Zeit nicht. Sie reist viel herum. Milla ist Kiinstlerin.”
L,Wie .... warum ... warum weif3 ich nichts davon?”

,Ehrlich gesagt hatte ich angenommen, der Dorftratsch wiirde noch genau so gut funk-

tionieren wie frither. Es ist kein Geheimnis.”

,Aber wie konntest du dann ...”

»,Wie konnte ich dir Hoffnungen machen?”, fragt er gerade heraus.

,Ja ... nein, ich meine, ich bin ja selbst verheiratet. Ich dachte nur, du warst ... anders.”
Er legt seine Hand an meine Wange:

,,Christian, ich sehe, dass du Angst hast. Ich kann dir nur sagen, dass ich die selben Ge-
tithle fiir dich habe, die du fiir mich hast. Zwischen meiner Frau und mir sind die Dinge

geklart. Sie hat nichts mit uns zu tun.”

,Du meinst, ihr fihrt sowas wie eine offene Ehe?”

,, Ich vermute, so konnte man es nennen.”

,Schlaft ihr miteinander?”

»+Worauf zielt die Frage ab?”, fragt er argwohnisch.

»Muss ich dich mit ihr teilen?”, frage ich sauerlich zurtick.

,Ich gehore nicht ihr. Ich gehore niemandem und bin auch kein Gegenstand, den man

teilen kann. Aber wenn ich verliebt bin, ist mein Herz treu.”

,Was soll das denn bedeuten? Dass du nur bedeutungslosen Sex mit anderen haben
wirst?”

,Christian, ist es nicht noch ein bisschen friith, um solche Dinge zu besprechen?”

»,Nein. Ich bin im Begriff, mein ganzes Leben fiir dich umzukrempeln”, antworte ich zor-

nig.
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,,Das solltest du nicht tun. Du solltest dein Leben fiir dich selbst umkrempeln. Such dein

Glick nicht bei mir. Such es mit mir.”

,Was ist das denn fiir ein Kalenderriickseitenspruch?! Ich kann das so nicht. Ich ticke

nicht so. Ich sollte gehen.”

Er nimmt meine Hand und schaut mir tief in die Augen. Er sagt nichts, zieht mich nur zu
sich und kiisst mich. Ich schliefle meine Augen nicht, denn seine sind ebenfalls offen. Ich
driicke seinen nackten Oberkorper an mich, umschlinge seine schmale Taille mit einem
Arm, kiisse ihn wie wild. Seine Hande 6ffnen mein Hemd, schnell und geschmeidig.
Nackte Haut auf nackter Haut. Ich stohne und driicke mich gegen ihn. Er 16st sich kurz
und schaltet den Herd ab. Dann kommt er wieder ganz nah zu mir. So nah! Ich habe noch
nie so einen Kuss erlebt. Wir fressen uns fast, wollen verschmelzen. Mein Bauch kribbelt.
Ich sauge den Duft von Severins langen Haaren ein, betrachte die feinen grauen Strahnen
darin, sehe mir sein Gesicht ganz genau an, jeden kleinen Leberfleck prage ich mir ein
und kiisse ihn. Er schiebt mich ein Stiick zurtick:

,Willst du immer noch gehen?”

Ich schiittle den Kopf und will ihn weiter kiissen, aber er wendet sich ab, freundlich, aber

bestimmt.
,Wir sollten erst mal essen.”

Widerwillig lasse ich ihn los. Ich sehe mich in der Wohnkiiche um. Es hat sich viel ver-
andert. Eigentlich alles. Kein altes Mobelstiick ist mehr da. Auch die Kiiche ist eine neue.

Die Wande sind gestrichen, die Holzdecke ist jetzt weifs.
,Hier erinnert wirklich nichts mehr an deinen Vater”, finde ich.
,Sonst konnte ich hier auch nicht leben. Geschweige denn Knutschen”, grinst Severin.

Die Tatsache, dass Severin fast nackt ist, macht es mir schwer, ihn in Ruhe fertig kochen

zu lassen.

Wir essen mit Stiabchen von echtem asiatischen Porzellan verschiedenstes Gemiise mit
Kochbananen und Reis. Dazu asiatisch abgeschmeckten Salat.

»,Ganz schon viel Griinfutter”, grinse ich.
,,50ll ich nachstes Mal etwas Fleisch fiir dich zubereiten?”
,Wenn das nicht gegen deine Grundsatze verstofst ...?”

,Mein Grundsatz ist, niemandem vorzuschreiben, wie er zu leben hat.”
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,,Guter Grundsatz.”

,Wie viel trinkst du momentan so?”
Ich merke, wie ich rot werde.
,Weniger”, murmle ich.

,Woran liegt das?”

,Ich bin entspannter. Auf der Grofibaustelle lauft alles gut. Auf die Leute da ist Verlass.
Franziska hat die Ubelkeit wohl hinter sich und wieder bessere Nerven. Das Kind schlaft

besser ... und es gibt dich. Das ist vermutlich der Hauptgrund. Du tust mir gut.”
Er greift tiber den Tisch nach meiner Hand: , Das freut mich.”

Ich rduspere mich:

,,Aber noch mal zu deiner Frau ...”

,Was willst du wissen?”

,Wie lange seid ihr schon zusammen?”

,,Seit beinahe 20 Jahren kennen wir uns. Vor 18 Jahren haben wir uns entschlossen, zu-
sammen ein Kind zu bekommen. Vor 17 Jahren wurden wir Eltern und als Kassandra

vier war, haben wir geheiratet.”

,Wow ... das ist lange. Ich bin mit meiner Frau erst seit sieben Jahren zusammen. Und

das kommt mir schon wie eine Ewigkeit vor.”
,Wie alt bist du?”, will er wissen.

,,35. Ich kann mich noch daran erinnern, dass du in die vierten Klasse warst als ich ein-
geschult wurde. Ich kann mich auch noch an deine Mutter erinnern. Sie hat dich oft ab-
geholt.”

,Das war das Jahr, in dem sie sich umgebracht hat”, sagt Severin und senkt seinen Blick.
,Tut mir Leid ...”

,,Sie hat mich gefragt, ob sie mich mitnehmen soll.”

,Wie, mithehmen? Du meinst doch nicht ...”

,, Erweiterter Suizid.”

,Sie wollte dich auch umbringen? Und sie hat das angekiindigt?”

“

SJa ...
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,Was hast du getan?”

,Ich hab ihr gesagt, dass ich nicht sterben will. Und dass ich nicht will, dass sie weggeht.
Sie hat es trotzdem getan, in der gleichen Nacht noch. Von da an war ich mit meinem

Vater allein.”

Ich stehe auf und nehme ihn fest in den Arm. Aber das scheint er gar nicht zu wollen.
Er schiittelt den Kopf.

»Ich hab das tiberwunden. Es hat lange gedauert. Aber ich hab es geschafft. Ich verstehe,
warum sie es getan hat und dass sie mich trotzdem geliebt hat. Was ich nie verstehen
werde, ist, warum mein Vater seine Wut auf sie an mir ausgelassen hat. Die nachsten

sechs Jahre hat er mir zur Holle gemacht, bis ich ausgezogen bin.”
,Ich glaube dir, dass es so war. Aber ... er hat die Geschichte immer ganz anders erzahlt.”
,Du hast mit meinem Vater iiber mich gesprochen?”, fragt er erstaunt.

,Ja ... vor zehn Jahren ist mein Vater gestorben. Ich hab viel mit dem Wirt driiber geredet.

Er ... er fand, dass ich sowas wie sein Ersatzsohn sein konnte, da seiner weggelaufen ist.”
,Weggelaufen? Ich bin auf ein Internat gegangen!”

,Er hat gesagt, du bist mit irgendeinem Tschechen durchgebrannt.”

Severin lacht etwas hysterisch auf:

»Ja, das passt in sein Weltbild!”

Severin wirkt sehr aufgebracht. Deshalb frage ich nicht mehr weiter, sondern wechsle

das Thema:
,,Gibt es Nachspeise?”

Er gibt mir mit einem Blick zu verstehen, dass er das Ablenkungsmandver durchschaut,

antwortet aber trotzdem:
,Kokos-Griespudding. Steht im Kiihlschrank. Ich bringe Kassandra noch was zu essen.”

Er verschwindet fiir ein paar Minuten. Ich stelle die fertig portionierte Nachspeise auf
den Tisch und suche in den vielen Schubldaden nach kleinen Loffeln. Dann schaue ich
mir die Gemalde an den Wanden an. In jeder rechten unteren Ecke steht ein kleines , Mil-
la” als Signatur. Die hat also seine Frau gemalt. Ich entdecke in einem Vitrinenschrank
ein Foto von Kassandra in schwarz-weif3. Zumindest denke ich, dass sie es ist, bis ich
dahinter ein sehr dhnliches Bild sehe, auf dem die junge Frau einen Babybauch hat. Das
muss also Milla sein. Uber dem Bild héngt der Embryo-Anhénger, den Severin sonst um
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dem Hals tragt. Ich kann nicht verhindern, dass Eifersucht in mir aufsteigt. Ich weif3, wie

heuchlerisch das ist, da ich selbst verheiratet bin. Aber so bin ich nun mal gestrickt.
Arme umschlingen mich von hinten. Ich rieche Severin und schmiege mich an ihn.

, Jch weifs nicht, wo uns das hier hinfiihrt. Ehrlich gesagt, erkenne ich mich selbst gerade

nicht wieder”, flistere ich.

,Ich verstehe dich. Hast du schon mal iiber eine Therapie nachgedacht?”
Ich fahre zu Severin herum und bin sehr verargert.

,Zu einem Psycho-Arzt? Haltst du mich fiir verriickt?”

In seinen Augen erkenne ich Zorn, aber sein Mund lachelt ein professionelles Mitfiihl-La-

cheln.

,Menschen, die in Therapie gehen, sind nicht verrtiickt. Sie stellen sich nur ihren Konflik-

“

ten.
, Und was fiir Konflikte sollen das sein?!”

Er atmet bedéchtig ein und wieder aus, bevor er antwortet:

,Deine Alkoholsucht ist, denke ich, nur ein Symptom.”

,Und fir was?”

,,Du versuchst, deine inneren Konflikte zu betauben.”

,Severin, ganz ehrlich? Was weifist du von meinen inneren Konflikten?”

Er nimmt meine Hand und lachelt wieder so verdammt schleimig-professionell:

»,Du willst Dinge, die du nicht gleichzeitig haben kannst. Du willst frei sein und dich
gleichzeitig an Konventionen halten. Du willst mich und gleichzeitig eine normale Ehe.
Du willst schwul leben und gleichzeitig ein akzeptiertes Mitglied in der Dorfgemein-
schaft sein. In den letzten Jahren hast du eine wichtige Seite deiner Personlichkeit unter-
driickt, sie sogar verheimlicht. Und jetzt kommst du an einen Punkt, wo du dich fragst,
ob du das weiter so machen kannst. Und ob das wirklich das Leben ist, das du willst.”

Ich kann nichts sagen. Aber das scheint er auch gar nicht zu erwarten. Er streichelt mir

nur sanft den Riicken. Dann redet er weiter:

,Ich glaube, du bist ein Macher. Du wirst dein Leben dndern. Nicht von heute auf morgen,
aber du hast den Weg schon begonnen. Und ich wiirde mich freuen, dich auf diesem Weg
zu begleiten. Du darfst nur eines nicht verwechseln: Ich bin nicht das Ziel. Ich bin auch
nicht der Grund fiir das alles. Vielleicht bin ich der Ausloser. Aber du machst das alles
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nicht fiir mich. Du machst es fiir dich. Und fiir deine Kinder. Und auch fiir deine Frau.
Weil du dich nicht vor Verantwortung scheust. Du wirst es in die Hand nehmen, deine

Familie wieder gliicklich zu machen.”

Meine Augen brennen und ich habe einen Klof$ im Hals. Eigentlich will ich wiitend sein.
Aber ich fiihle mich eher wie ein kleines Kind, dem endlich jemand erklart hat, warum

es sich so fiihlt, wie es sich fiihlt.
,Ich muss jetzt heim”, fliistere ich.
Severin nickt.

,Nimm dir Zeit fiir dich. Versuch, dich zu entspannen. Und genief§ die Zeit mit deinem
Sohn. Wenn du bereit bist, fiir mich, melde dich.”

,Wie schaffst du es, so verstandnisvoll zu sein? Und so selbstlos?”

,Ich spiire, dass das jetzt das Richtige fiir dich ist. Du solltest dich jetzt nicht auf mich
stlirzen um deine Probleme zu Hause zu vergessen. Dann wiére ich ja nur sowas wie ein
Ersatz fiir den Alkohol.”

,Aber das Projekt ...?"

,Ich wiirde gern mit dir zusammenarbeiten. Und ich glaube auch, dass wir es schaffen,

das voneinander zu trennen. Was meinst du?”
»Ja, ich glaube auch.”

,Nehmen wir einfach einen Tag nach dem anderen, ja? Erst mal brauchen wir dein Port-
folio und dein Angebot.”

,Bekommst du morgen Abend per Mail.”
,Okay. Dann bring ich dich jetzt zur Tiir.”

Ich will eigentlich nicht mehr weg von hier. Aber ich gehe trotzdem.

Zuhause setze ich mich mit dem Laptop ins Kinderzimmer und Summe Xaver in den
Schlaf, wahrend ich das Angebot fertig mache. Ich will diesen Auftrag unbedingt. Ich
will dieses Paradies bauen.

Zwei Tage spater bespreche ich mich am spaten Nachmittag gerade mit den Zimmerleu-
ten auf der Grofsbaustelle, als mein Handy klingelt. Severins Bild wird angezeigt. Mein

-33 -



Herz macht einen Sprung und ich beeile mich, aufier Horweite der Handwerker zu kom-

men, um das Gesprach entgegen zu nehmen.

,,Severin! Hallo! Schon, von dir zu horen!”

,Kannst du zu mir kommen?”

Seine Stimme klingt seltsam.

,Wann? Jetzt?”

,Ich wiirde wirklich schrecklich gerne gefickt werden”, haucht Severin ins Telefon.

Ich verschlucke mich an meinem eigenen Speichel. So etwas hat noch nie jemand zu mir

gesagt. Ich spiire meine Wangen rot werden.

,Ich bin in zehn Minuten bei dir”, antworte ich verdattert, weil ich schockiert, erregt und

gleichzeitig verangstigt bin.

Irgendwas stimmt nicht. Er klingt anders als sonst. Ohne weitere Verabschiedung lege
ich auf und rufe meine Frau an, um ihr zu sagen, dass sie nicht mit dem Abendessen

warten soll. Sie stellt keine Fragen. Mein schlechtes Gewissen meldet sich dennoch.

Severin macht schon wenige Sekunden nachdem ich die Klingel gedriickt habe, auf. Er
ist — wie immer — nur mit einer kurzen Leinenhose bekleidet. Als ich die Haustiir hinter
mir zugezogen habe, macht er sich sofort an meinem Jackett zu schaffen. Er scheint es
WIRKLICH eilig zu haben und zerrt mich in sein Schlafzimmer. Eine Packung Kondome
und Gleitcreme liegen schon bereit. Die Kerzen und die Ozeanklange zu registrieren,
schaffe ich gerade noch so, bevor Severin schon vor mir kniet und sich an meiner Hose

zu schaffen macht.
,Fick mich”, fleht er und dreht sich schon um.

Er beugt sich tiber eine kleine Kommode und reckt mir seinen nackten Hintern entgegen.

Der sehnsiichtige Blick, den er mir zuwirft, lasst mich eilig das Kondom {iberstiilpen.
,Fick mich”, bittet er jetzt etwas lauter.

Und das tue ich. Schnell und fest. Fast beftirchte ich, dass ich nicht auf ihn warten kann.
Doch da macht er schon ein kehliges Gerdusch und beginnt zu erzittern. Wir kommen
zusammen, kurz aber heftig. Ich werfe mich verschwitzt und zufrieden auf's Bett. Severin
bleibt stehen und atmet heftig.

,Komm her”, fliistere ich.
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Er schiittelt den Kopf: ,Ich kann mich jetzt nicht hinlegen.”

Alarmiert stehe ich wieder auf und drehe ihn zu mir.

,Hab ich dir weh getan?”

Er schiittelt den Kopf. Aber seinen Pupillen sind geweitet. Er wirkt irgendwie ... anders.
,Was ist los?”, frage ich erschrocken.

,Ich ... ich glaube, ich habe einen grofien Fehler gemacht ...”

Dann sagt er nichts mehr.

,Red mit mir, Severin!”

,Ich ... ich werde hier noch verriickt! Was hab ich mir dabei gedacht, wieder hierher zu
kommen? Und hier all diese Verpflichtungen einzugehen? Ich wiirde am liebsten sofort

von hier wegrennen. Ich halte es hier nicht aus!”

Er schiittelt meine Hande ab und verbirgt sein Gesicht. Nur um gleich darauf seine Hose
anzuziehen und den Raum zu verlassen. Panik steigt in mir auf. Was meint er? Bereut
er es, dass er mit mir etwas angefangen hat? Hab ich irgendwas falsch gemacht? Was,
wenn er einfach so seine Sachen packt und wieder wegzieht? Ich ziehe mich notdiirftig
an und folge ihm.

,Severin? Jetzt red doch mit mir! Was meinst du?”

Er steht im Wohnzimmer und knetet nervos seine Hande. Seine Korpersprache sagt mir
deutlich, dass er nicht angefasst werden will, also setze ich mich einige Meter entfernt

auf einen Stuhl.

,,Christian, ich ... ich halt es hier nicht aus. Ich ertrage es nicht, hier zu sein. Ich muss

'1/

weg
,Papa?”
Kassandra steht in der Tiir.

,Ich will nicht, dass du mich so siehst”, erklart Severin schnell und verbirgt sein Gesicht

in den Handen.

,Ist schon gut. Ich helfe dir. Komm her. Lass uns zusammen atmen. Du hast wieder eine

Panikattacke. Aber das kriegen wir zusammen hin.”
Sie nimmt ihren Vater an beiden Handen und redet langsam und beruhigend auf ihn ein.

,,Christian? Kannst du Teewasser aufsetzen?”, bittet sie kurz an mich gewandt.
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Ich bin froh, eine Aufgabe zu haben.

Alsich das nachste Mal nach den beiden sehe, sitzen sie auf dem Sofa und machen Atem-

tibungen. Ich reiche Severin den Tee, er weicht meinem Blick aus.
,Kann ich dich kurz allein lassen?”, fragt Kassandra ihren Vater.
Er nickt, deshalb bedeutet sie mir, mit ihr auf den Flur zu gehen.
,Hat er das ofter?”, platzt es aus mir heraus, als die Tiir zu ist.

,Fastjeden Abend, seit wir wieder hier sind. Aber inzwischen konnen wir ganz gut damit

umgehen ...”

., Aber er braucht doch Hilfe!”

,Ja, deshalb kommt meine Mutter auch her, in ein paar Tagen.”
,Und dann?”

,Dann wird sie ihm helfen.”

,Und wie?”, frage ich und spiire Eifersucht in mir aufsteigen.
,,Sie wird ihn tiberreden, wieder Medikamente zu nehmen.”
,Das kann ich auch tun!”

,Christian, ich kann mir vorstellen, dass diese Situation sehr unangenehm fiir dich ist,

aber meine Mutter ist nicht nur seine engste Vertraute. Sie ist auch Therapeutin.”
,,Ich dachte, sie ist Kiinstlerin?”

,Ja, das auch.”

,Kann ich denn gar nichts tun, um ihm zu helfen?”

,Red ihm dieses Projekt aus.”

Ich stehe da, wie vom Blitz getroffen.

,Das Projekt ausreden? Aber ... das ist doch sein Traum!”

,Nein, die Wellness-Bar war sein Traum. Und jetzt will er sie verkaufen, um hier das
Erbe seines Vaters anzutreten. Aber ihm geht es hier jeden Tag schlechter! Er erzdhlt mir
Geschichten dariiber, was ihm alles zugestofien ist. Was er in diesem Haus alles erlebt
hat. In dem Zimmer da hat er seine tote Mutter gefunden. Und an diesen Heizkorper hat

sein Vater ihn angekettet, damit er nicht mit seinem Freund zum Schwimmen geht. Und
da driiben ...”
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Kassandra kann nicht weiterreden, weil sie weinen muss. Ich nehme sie in den Arm.
,Ich hatte keine Ahnung ...”

,Dieses Scheifs Kaff hier macht meinen Vater kaputt! Aber er schafft es auch nicht, los-

zulassen.”
,Das hier ist seine Heimat. Ich verstehe, was ihn hier halt.”

,Ich nicht. Wir sind in den letzten 17 Jahren so viel umgezogen. Unsere Heimat war im-
mer da, wo wir zusammen waren. Und damit ist es uns allen drei gut gegangen. Ich will
nicht hier festsitzen. Und ich will meinen Vater nicht so sehen.”

,Du musstest in den letzten Wochen oft die Erwachsene sein, oder?”

,Ich musste schon immer die Erwachsene sein. Meine Eltern sind Lebenskiinstler, irgend-

wer muss sie ja davor bewahren, vollig abzuheben”, erklart sie sarkastisch.

,Darf ich dich in den Arm nehmen?”

Er nickt und ich ziehe ihn in eine lange Umarmung.
,,Du bist eiskalt. Du musst was anziehen.”

,Mir ist warm. Mir ist immer warm.”

,Du zitterst. Komm, lass uns ins Schlafzimmer gehen.”

Ich gebe Kassandra mit einem Blick zu verstehen, dass ich ihren Vater im Griff habe und

sie verschwindet nach oben.

Severin legt sich ins Bett. Ich lege mich neben ihn, ziehe ihn in meinen Arm und fange

an, ihm ein Schlaflied vorzusummen.

,Meine Mutter hat mir das immer vorgesungen. Weifst du wieviel Sternlein stehen”, fliis-
tert er.

,Meine Mutter auch.”

,Ist deine Mutter die Berger Elisabeth, geborene Kronthaler?”
Ich nicke. Er lachelt:

,, Unsere Miitter waren befreundet.”

,Wirklich? Daran kann ich mich gar nicht erinnern.”
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,Ich mich schon, aber ich bin ja auch ein paar Jahre élter. Ich hab dich sogar im Kinder-

wagen rumgeschoben. Das ist eine meiner frithesten Erinnerungen.”
,Warum weif3 ich davon nichts?”

,Irgendwann wurde im Ort bekannt, dass meine Mutter nicht auf Kur war, sondern in
der Psychiatrie. Danach hatte sie quasi keine Freunde mehr. Ich war damals sechs. Gerade

in die Schule gekommen. Alle haben mich behandelt wie einen Aussatzigen.”
,Was hatte deine Mutter?”

,Depressionen, Psychosen, Angste ... und den falschen Mann geheiratet. Wo ist deine
Mutter jetzt?”

Ich muss schlucken. Kein angenehmes Thema.

,,Sie ist in einem Pflegeheim. Schon seit einigen Jahren. Demenz. Sie erkennt mich nicht

mehr.”
,Das tut mir Leid.”

Er kuschelt sich an mich. Ich gebe ihm einen Kuss auf die Wange. Dann fallt mein Blick

auf den Miilleimer, in dem ich das Kondom entsorgt habe:
,Wir haben miteinander geschlafen.”

Ihm scheint das erst in diesem Moment so richtig klar zu werden. Er schlagt die Hand
vor den Mund:

,Jut mir Leid! Ich hatte dich nicht anrufen sollen. Ich wollte dir Zeit geben. Ich wollte

nichts tiberstiirzen und jetzt das ... so hatte ich mir unseren ersten Sex nicht vorgestellt.”
,Ich mir auch nicht”, gebe ich zu.

,Christian, ich bin momentan auch nicht so ganz ich selbst ...”

,Du meinst, ich bin nicht der einzige mit ungelosten Konflikten?”, grinse ich.

,Nein. Ich sollte dringend auch mal wieder in Therapie”, grinst er zurtick.

,Zu Milla?”

»,Milla ist nicht meine Therapeutin. Ich meine, sie ist Therapeutin, klar. Aber Therapie bei

der eigenen Ehefrau ... das ware keine gute Idee.”

,Wie ist eure Beziehung so?”, frage ich.
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,Ehrlich. Und wir schréanken einander nicht ein. Jeder lebt sein eigenes Leben. Und wenn
es gerade passt, dann sind wir beieinander. Wir haben das von Anfang an so gehandhabt.

Das war es, was wir beide wollten. Und ein Kind. Wir wollten beide dringend ein Kind.”
,Kassandra.”

,Ja, unsere Kassandra. Die uns auf dem Boden halt. Ich liebe sie sehr.”

,,Und deine Frau?”

,Warum willst du das horen? Das verletzt dich doch blofs.”

,Ich will es trotzdem horen.”

., Meine Frau liebe ich auch sehr.”

Ich schlucke und muss mich sehr konzentrieren, das Atmen nicht zu vergessen. Severin

streichelt meine Wange.
,,Christian?”
,Hm?”

,,Ich bin mir nicht sicher, was wir hier machen. Wir sind beide momentan in kritischen
Phasen unseres Lebens. Eigentlich hat jeder von uns schon genug mit sich selbst zu tun.
Aber ...”

,Aber?”, frage ich nach, als er nicht weiter spricht.
Er seufzt:

,Aber in deinem Arm zu liegen, fiihlt sich an wie nach Hause kommen. So, als hétte ich

hier schon immer hingehort. So ein Gefiihl hatte ich noch nie.”
Mein Herz pocht kraftig.

,Severin, dieses Projekt ... es tut dir nicht gut. Vielleicht solltest du es nicht durchziehen.
Vielleicht hat dein Vater es nicht verdient, dass du dich seines Erbes annimmst. Vielleicht
solltest du einfach alles verkaufen und zurtick nach Prag gehen ...”

,Du hast mit Kassandra gesprochen, oder?”
Ich nicke etwas schuldbewusst. Er seufzt.

, Es stimmt schon, das wére der leichtere Weg. Zumindest kurzfristig. Aber ich wiirde
mich immer fragen, was gewesen ware, wenn. Aufierdem fiihrt der Weg durch den Kon-

flikt und nicht auflen rum.”

,Hort sich nach Selbstqualerei an”, finde ich.
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,Aber langfristig ist es der richtige Weg. Ich kann meine Vergangenheit nicht noch lan-
ger begraben. Ich muss mich damit auseinandersetzen. Mein Fehler war nicht, diese Ent-

scheidung zu treffen. Mein Fehler war, das ohne professionelle Unterstiitzung zu tun.”
,Also wirst du zu einem Therapeuten gehen?”

,Ja und vermutlich auch wieder Medikamente nehmen.”

Ich nicke, weil sich das verniinftig anhort.

,Und du?”, fragt Severin.

,Was?”, frage ich blode zuriick, obwohl ich weifd was er meint.

L, Wirst du dir Hilfe suchen?”

,Ich bin es gewohnt, meine Probleme alleine zu 16sen”, gebe ich giftiger als ich wollte

zurtck.

Da ist sie wieder, die Wut in seinen Augen und gleichzeitig das professionell-verstand-

nisvolle Lacheln auf seinen Lippen.

,Severin, ich bin da einfach anders gestrickt. Ich bin so erzogen worden. Ich kann nicht

raus aus meiner Haut.”

,,Ich hoffe, du schaffst es, deine Probleme alleine zu 16sen. Nur dazu miisstest du sie erst

mal erkennen ...”
Ich setze mich auf:
,Was soll das denn schon wieder heifsien?!”

,,Christian, ich will nicht dein Ersatz-Therapeut sein. Das wiirde zu zu vielen Spannun-
gen zwischen uns fithren. Du bist wiitend auf mich. Das will ich nicht. Aber es ist schwer
fiir mich, mich nicht einzumischen, wenn ... wenn du so offensichtliche Abwehrmecha-
nismen zeigst. Der Weg fiihrt DURCH den Konflikt. Aber ich will nicht der sein, mit dem

du ihn durcharbeitest.”

,Das ist mir zu viel Psycho-Gelaber. Da komm ich nicht mit.”
Er lachelt milde und zieht mich wieder zuriick auf die Kissen.
,Lass uns nicht mehr reden.”

Stattdessen kiisst er mich. Mir schiefst durch den Kopf, was ware, wenn der alte Kaiser

uns so sehen konnte. Oder meine Eltern. Oder das ganze Dorf. Ich weiche zurtick.
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,Ich ... ich kann das grad nicht tun. Nicht hier. Ich ... ich muss langsam nach Hause. Es

ist schon fast acht.”

Er lachelt wieder sein Profi-Lacheln:
,Verstehe.”

,Kann ich dich allein lassen?”

»Ja, mir geht es besser. Die Attacken sind meistens so schnell vorbei, wie sie gekommen
sind. Manchmal weif$ ich gar nicht, was der Ausloser war ...”

Ich kiisse ihn kurz zum Abschied und gehe.

In dieser Nacht google ich Therapeuten in der Umgebung. Und ich google die Symptome
von Depressionen, wie man jemandem mit Angstzustanden hilft und was eine Psychose
ist. Danach sehe ich viele Dinge mit anderen Augen. Ich verstehe meine Frau plotzlich.
Ich verstehe, warum sie so anders geworden ist. Gar nicht mehr sie selbst. Ich verstehe,
warum sie sich immer als Opfer sieht und mich als den Bosen. Ich erkenne, dass sie nicht
auf mich wiitend ist, auch wenn sie mich anschreit. Sie ist verzweifelt. Sie ist tiberlastet
und sie ist mit Sicherheit nicht zufrieden damit, wie sich unser Leben entwickelt hat. Ich
durchforste Internetforen, finde dutzende Berichte von Paaren, denen es so geht wie uns.
Ich frage mich, warum ich mich so allein gefiihlt habe mit meinen Problemen, wenn es

so viele Menschen gibt, die das gleiche durchmachen.

Kurz nach halb drei lege ich mich neben Franziska ins Bett. Ich umarme sie vorsichtig
von hinten und streichle iiber ihren Bauch. Noch ist er fast ganz flach. Aber bald schon
werde ich die ersten Kindsbewegungen spiiren konnen. Sie seufzt. Dann dreht sie sich
alarmiert zu mir um.

,Ist was passiert?”

Ich schiittle schnell den Kopf:

,Nein, ich ... ich wollte dir einfach nur nah sein.”

,,Christian, ich hab echt keine Lust ...”

Ich muss lachen:

,,Nein, ich wollte nicht mit dir schlafen. Ich wollte einfach nur bei dir sein.”
Sie setzt sich auf und schaut mich misstrauisch an:

,,Okay, was ist los?”
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,Ist es wirklich so aufSergewdhnlich, dass ich einfach nur bei dir sein will?*
Sie nickt energisch.

,Okay, du hast recht. In letzter Zeit haben wir viel gestritten. Aber ich glaube, ich versteh

jetzt, wie es dir geht.”

,Ich bin schwanger und bin den ganzen Tag mit einem Kleinkind allein. Ich bin miide

und gelangweilt und gleichzeitig hab ich das Gefiihl, zu nichts zu kommen.”
,Und du fiihlst dich von mir im Stich gelassen.”
Sie nickt vorsichtig:

,Ich weifs, du musst viel arbeiten. Aber an den Abenden sitzt du am Stammtisch und ich
... mein ganzer Tag besteht nur noch aus Windeln und Trotzanfillen und Miidigkeit. Ich

wiirde gern mit dir tauschen ...”
,Willst du wieder arbeiten?”

Sie lacht: ,Wie soll das gehen? Selbst wenn es hier fiir Xaver einen Krippenplatz gabe ...

Nummer zwei kommt in ein paar Monaten und dann ist es wieder vorbei ...”

,Und wenn du meine Buchhaltung machen wiirdest? Einen Nachmittag in der Woche?
Dann hitte ich das los, du kannst es eh besser und ich konnte mit Xaver daheim bleiben.”

Sie schaut erstaunt:

,DAS wiirdest du machen?”

Ein bisschen beleidigt es mich, dass sie so liberrascht ist. Aber ich lachle trotzdem:
,Franzi, ich will, dass du gliicklich bist.”

Sie umarmt mich und kiisst mich stiirmisch. Einen Nachmittag die Woche werden die
Jungs schon ohne mich klarkommen. Und ich hab Zeit mit meinem Sohn. Warum bin ich

da eigentlich nicht frither draufgekommen?

Am folgenden Donnerstag arbeite ich meine Frau also in die Eigenheiten meiner Buch-
haltung ein. Sie blickt sofort durch, 1adt sich eine neue Software runter und ist emsig am
Werk. Ich bin leider nicht so talentiert drin, die Rollen zu Tauschen. Xaver sitzt im Bug-
gy und schimpft. Er wirft die Brezel weg, die Flasche, den Teddy. Ich entschliefSe mich
nach einer halben Stunde an der frischen Luft, dass der Sohn ab jetzt lieber in unserem
Wohnzimmer schreien soll als auf offener Strafie und mache mich auf den Heimweg. An

der Dorfstrafie quietschen Fahrradbremsen neben uns.
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, Oh je, da hat aber wer schlechte Laune...”
,Severin! Hallo!”
,Hallo mein Lieber.”

Severin steigt vom Fahrrad und steht kurz unentschlossen vor mir. Dann entscheidet er
sich wohl gegen irgendeine korperliche Begriiffung. Zum Gliick. Mit Sicherheit sind ein
Dutzend Augenpaare hinter den Fenstern auf uns gerichtet.

,,Und das ist dann wohl Xaver?”
,Wie er leibt und lebt ...”, motze ich.
,Darf ich?”

Ich nicke und er schnallt den Wutzwerg los und hebt ihn aus dem Buggy. Dann driickt
er ihn mir auf den Arm und streichelt kurz tiber seinen Riicken.

,Dein Papa ist ja da, hm?“
Xaver schaut mich mit grofien Augen an.
,,Baba”, macht er.

Ich kann's nicht glauben! Er hat Papa gesagt! Das ist das erste Mal! Ich driicke ihn fest an

mich und freue mich so sehr. Er lacht auch mit und wiederholt:

,Baba, Bababababa.”
,Du kleiner Wurm! Du bist ja der Wahnsinn!”
Severin lachelt und winkt:

,,Ich muss weiter, ich hab einen Termin. Bis bald, ihr zwei.”

Den restlichen Weg nach Hause trage ich meinen grinsenden Sohn und schiebe den Bug-
gy mit der anderen Hand.

Als wir eine Stunde spater gerade einen Bauklotz-Turm bauen, klingelt es. Severin steht

vor der Ttr.

,Hallo. Ich hoffe, es ist okay, wenn ich hier einfach so auftauche ...”
,Meine Frau ist nicht zuhause, also ...”

,Ich wollte dir nur kurz was vorbeibringen.”

Er reicht mir einen Karton.
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,Das ist ein Tragetuch. Darin haben wir Kassandra schon gehabt. Ich heb es fiir meine

Enkel auf, aber wenn du willst, kannst du es ausleihen.”
,Du denkst schon an Enkel?”, frage ich tiberrascht.

,Kassandra ist nur vier Jahre jlinger als ich, als ich ihr Vater wurde. Soll ich dir zeigen,

wie es funktioniert?”

., Ich weifs nicht. Ich fithle mich irgendwie komisch dabei, dich reinzubitten in ... in unser
Haus. Die Vorstellung, dass Franzi hier andere Manner empfangt ....”

Severin lachelt wieder professionell wahrend seine Augen vor Wut blitzen.

,Verstehe. Es liegt eine Anleitung dabei. Ich bin sicher, du kommst klar. Schénen Tag

noch.”

,Severin ...

Aber er zogert nicht, sondern geht. Xaver und ich schauen uns leicht verdattert an.
,Papaist ein ziemlicher Depp, mein Kleiner. Na komm, probieren wir das Teil mal aus ...”

Nach ein paar erfolglosen Knotereien hab ich den Dreh raus und wahrend ich das Abend-
essen — Nudeln mit Tomatensauce — vorbereite, sitzt Xaver zufrieden im Tuch und nu-

ckelt an meinem T-Shirt.

Franzi zeigt mir am Abend stolz, was sie alles geschafft hat. Ich hatte dafiir wesentlich
langer als einen Nachmittag gebraucht. Und sie lobt mich, dass ich das Haus halbwegs

ordentlich gehalten habe und sogar gekocht habe. Dann fragt sie mich nach dem Tuch.
,Severin Kaiser hat es mir geliehen.”

,Wie kommt der denn dazu, dir was zu leihen?”

,Wir arbeiten zusammen an einem Projekt.”

,Was fiir ein Projekt?”

Ich erzahle ihr alles, was es dariiber zu erzahlen gibt. Zu meinem Erstaunen ist sie ge-

nauso begeistert wie ich.

s heifst doch, es braucht ein ganzes Dorf um ein Kind grofizuziehen. In dieser Gemein-
schaft konnen alle zusammen helfen. Keine Mutter ware den ganzen Tag mit ihrem Kind
allein. Babysitter sind genug vorhanden und vielleicht kann man sogar ein paar Raume

tiir eine Tagesmutter dazu bauen?”
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,Das ist wirklich eine gute Idee!”, finde ich.

,Waah!”, macht sie unvermittelt und schnappt sich meine Hand. , Spiirst du das? Spiirst

du, wie das Baby strampelt?”

Ich spiire es tatsdchlich. Da ist ein Baby im Bauch meiner Frau. Ich werde noch einmal

Vater. Und das ist das erste Mal, dass ich mich dartiber freuen kann.
,,Christian?”

, Hm?”

,Ich freu mich, dich mal wieder lachen zu sehen.”

Sie will mich kiissen. Mein Hals schniirt sich zu. Sie merkt sofort, dass etwas nicht stimmt:
,Was ist los?”

Ich wende mich ab.

,Christian? Red mit mir. Egal, was es ist.”

Ich schiittle den Kopf.

,Christian, du machst mir Angst.”

Ich drehe mich zu ihr. Ihre Augen sind mit Tranen gefiillt. Meine auch.

,Franzi, ich glaub, ich bin Alkoholiker.”

Ich gehe jetzt also doch zur Therapie. Franzi hat einen Termin fiir mich gemacht. Ich sitze
im Wartezimmer, blédttere durch ein paar Zeitschriften und bin nervos. Weil ich nicht
weifs, was auf mich zukommt. Am anderen Ende des Flurs hore ich eine Tiir. Ein Mann
und eine Frau verabschieden sich voneinander. Kurz darauf steht der Mann in der Tir

zum Wartezimmer:
,Herr Berger? Hassfurthner mein Name. Bitte, kommen Sie mit.”

Ich gehe hinter dem Therapeuten her in ein Behandlungszimmer wie aus dem IKEA-Ka-
talog. Ich erkenne Regale, Stiithle und sogar die Couch aus dem Einrichtungshaus wieder.
Ich fiihle mich gleich wohl.

,,Nehmen Sie Platz.”
Er deutet auf die Couch. Ich bleibe irritiert stehen:

,Ich muss mich nicht hinlegen oder?”
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Er grinst verschmitzt:
,,Nein, in der ersten Stunde nicht. Und ansonsten auch nur, wenn Ihnen danach ist.”

Ich nicke erleichtert und setze mich. Er setzt sich auf einen Sessel gegentiber und nimmt
seinen Block zur Hand. Er diirfte ungefdhr in meinem Alter sein. Dann schaut er mich

aufmunternd an:

,Also, Herr Berger: Warum sind Sie hier?”

Ich atme tief ein uns seufze:

,Weil Menschen, die mir wichtig sind, drauf bestehen.”
,,Sie sind also nicht aus freien Stiicken hier?”

,Doch, sicher. Zwingen tut mich keiner. Ich ... ich 16se meine Probleme nur eigentlich

lieber alleine.”

,,Und was sind das fiir Probleme?”

Ich seufze wieder:

,Wo soll ich da anfangen?”

Als ich nicht weiterrede, fragt er:

,Jhre Frau hat diesen Termin ausgemacht. Wie geht es Ihrer Ehe?”
,Nicht gut.”

,Warum?”

»~Meine Frau ist ungeplant noch mal schwanger geworden. Unser erster Sohn ist erst ein-

einhalb und - ganz ehrlich — er ist ziemlich anstrengend.”

,Kurze Nachte?”

Ich nicke.

JTrotzanfalle?”

Ich nicke wieder.

,Viel Streit mit Ihrer Frau?”

JJa”

,Das ist in dieser Lebensphase nicht ungewohnlich. Sind Sie deshalb hier?”

,Ich bin hier, weil ich ein Alkoholproblem habe.”
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L, Warum trinken Sie?”

,Um mich besser zu fithlen.”

,Warum fiihlen Sie sich schlecht?”

,Weil ich zu viel Stress habe.”

,Was bereitet Ihnen Stress?”

,Das Kind, die Ehe, die Firma ... und die Tatsache, dass ich schwul bin.”

Jetzt hab ich ihn kurz aus der Fassung gebracht. Damit hat er nicht gerechnet. Es sammelt

sich aber schnell wieder.

,Sie bevorzugen Manner?”
LJa.”

,Nur aus der Ferne oder ...?"

,Ich hab eine ... Affaire. Nein, das wird der Sache nicht gerecht. Es gibt einen Mann in
meinem Leben, der mir sehr wichtig ist. Aber er ist nicht der Grund, warum ich trinke.

Er ist der Grund, warum ich mich meinen Problemen stellen will.”

,Wollen Sie mit ihm zusammen sein?”

,,Ich will meine Frau nicht verlassen.”

,Aber Sie wollen ihn auch nicht aufgeben?”

,,Nein.”

,, Konnen Sie sich eine offene Ehe vorstellen?”

,Nein, ich denke, daftir bin ich zu konservativ.”

Verstehe. Verzwickte Sache”, findet er und lachelt.

Und zwar kein mildes Profi-Lacheln, sondern ein echtes Lacheln.

,Herr Berger, haben Sie irgendeine Idee, wie Sie von hier aus weiter machen wollen?”

,Nicht die geringste. Ich weifs nur, ich will nicht mehr auf Alkohol angewiesen sein. Ich
will auch nicht, dass meine Familie zerbricht. Aber vor allem will ich sehen, wohin mich
die Beziehung zu Severin fiihrt. Ich hab diesen Teil von mir zu lange vergraben. Ich will
das nicht mehr. Gleichzeitig lduft es zwischen mir und meiner Frau wieder besser. Das

feuert mein schlechtes Gewissen nur noch mehr an. Hey, Moment mal. Ich bin gerade
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mal fiinf Minuten hier und ich hab Ihnen schon mehr erzahlt als jedem anderen. Sie sind

gut in Threm Job.”

Er lachelt kurz dankbar tiber das Kompliment. Dann wird er wieder ernst:
,,Sie kommen aus Seelendorf?”

»Ja, genau.”

,Der Name Severin ist sehr ungewohnlich.”

,Ich kenn nur den einen.”

L, Severin Kaiser?”

Okay, jetzt hat er mich aus dem Konzept gebracht.

,,Sie kennen ihn?”

Der Therapeut seufzt:

,,Ja, wir sind befreundet. Seine ...”

Er stutzt. Ich kann mir denken, warum:

,,Sie kennen seine Frau?”, mutmafe ich.

,Ja. Nun, unter diesen Umstanden kann ich leider nicht Ihr Therapeut werden.”
,Aber ... ich hab Ihnen gerade meine halbe Lebensgeschichte erzahlt ...”
»Milla und ich sind gute Freunde. Es geht wirklich nicht.”

,Toll, dann danke fiir Ihre Zeit.”

,Herr Berger, warten Sie. Ich kann Ihnen Kollegen empfehlen ...”

,Danke, aber ich passe.”

,Stopp, so kann ich Sie nicht guten Gewissens gehen lassen. Ich schreibe Ihnen wenigs-
tens die Nummer der telefonischen Suchtberatung auf. Eine letzte Frage: Haben Sie schon

mal dartiber nachgedacht, sich etwas anzutun?”
Ich bleibe stehen wie vom Donner geriihrt.
,Was?!”

Ich stehe mitten im Raum und kann nicht glauben, dass er mich das wirklich gerade
gefragt hat. Er deutet mir an, mich wieder zu setzen. Ich gehorche.

,Denken Sie dariiber nach, sich etwas anzutun?”, fragt er nach.

-48 -



Ich kann nicht antworten. Er setzt sich neben mich auf die Couch.
,,Alles, was Sie mir erzdhlen, bleibt in diesem Raum.”

,Vor einigen Wochen, bevor ich Severin kennengelernt habe, hab ich mein Auto neben
den Gleisen geparkt. Ich bin ausgestiegen und hab mich hingelegt. Ich hab ein paar Mi-
nuten da gelegen. Ich hab mir vorgestellt, wie es wére, keine Verantwortung mehr zu

haben. Wie es ware, nichts mehr tun zu miissen. Nichts mehr verstecken zu miissen.”
,Sie lagen auf den Gleisen?”

Ich nicke und schdame mich furchtbar.

»,Was ist dann passiert?”, fragt er nach.

,Dann hab ich einen Zug gehort. Ich bin aufgestanden und in mein Auto gestiegen. Ich
hatte zu viel Angst davor, was die Leute tiber mich sagen wiirden, am Grab. Angst davor,
dass der Pfarrer mich nicht beerdigt, als Stindiger. Ich war sogar zu feige dazu, mich

umzubringen.”

Er reicht mir ein Taschentuch. Ich putze mir verstohlen die Nase. Dann bedanke ich mich

fiir seine Zeit und will gehen.
,Herr Berger? Bitte bleiben Sie.”
,Ich will das alles nicht erzahlen. Ich will es einfach nur vergessen.”

,S0 funktioniert die Psyche aber leider nicht. Auch wenn das gegen die Regeln ist. Ich
mochte, dass Sie bleiben.”

Ich nicke und nehme mir noch ein Taschentuch. Dann erzéhle ich weiter. Ich erzahle von
meiner Ehe, von den vielen Streits, von dem Hass in den Augen meiner Frau. Ich erzahle
von dem Druck in der Firma, den vielen Terminen und dass es keinen gibt, der mir Ver-
antwortung abnehmen kann. Irgendwann unterbricht mich der Therapeut und erklart,
dass unsere Zeit fast vorbei ist. Er gibt mir seine Karte mit seiner Handynummer drauf
und nimmt mir das Versprechen ab, mich zu melden, falls ich jemanden zum Reden brau-
che. Ich bin noch eine Stunde nach dem Gespréch irgendwie von der Rolle. Aber ich fiihle
mich besser. Es tut gut, jemanden zu haben, bei dem man seine Sorgen abladen kann.
Und jemanden, bei dem man schonungslos ehrlich sein kann und Gedanken ausspricht,

die man sich bisher kaum zu denken erlaubt hat.

Als ich Xaver am Donnerstag Nachmittag durch das Dorf trage, halt ein Rad neben mir

an. Ich denke sofort an Severin. Aber er ist es nicht. Es ist Milla.
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,Das ist das Tragetuch meiner Tochter”, erklart sie.

Ich nicke.

,Dann bist du Christian”, schlief3t sie daraus.

,,Ja, hallo Milla.”

,Du hast meinem Mann ganz schon den Kopf verdreht.”

Erschrocken schaue ich iiber meine Schulter, ob jemand in Horweite ist. Aber niemand

ist zu sehen.

LIch ...ich ...”

Milla lachelt iiber mein Gestammel und reicht mir die Hand:
,,Schon, dich kennenzulernen.”

Etwas verdattert erwidere ich den Handschlag,

,Komm doch heute Abend zum Essen vorbei”, schlédgt sie vor.

»Sorry, aber das schaff ich nicht. Ich kann nicht mit dir und Severin im gleichen Raum

sein. Das ist einfach zu verquer.”
,Sagt wer?”
,Ehm, alle?”

,Alle sind mir egal. Severin ist in dich verliebt. Und er war schon lange nicht mehr ver-
liebt. Deshalb steht die Einladung. 19 Uhr?”

,Ich ..”

,Bring Wein mit.”

,,Ich bin Alkoholiker.”

,,Oh. Gut, dann komm einfach so.”

Sie fahrt ohne Abschied davon. So ein Goldsttick.

Franzi kommt kurz nach sechs nach Hause und wirkt sehr entspannt.
,Was riecht denn hier so gut?”, schniiffelt sie.

,Ich hab Risotto gemacht. Leider bin ich aber zum Abendessen eingeladen. Also bleibt

mehr fir dich.”
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,Wo bist du denn eingeladen?”

,,Bei Severin Kaiser und seiner Frau.”

,Frau? Ich dachte, der ist schwul?”

Ich spiire meine Ohren rot werden und zucke die Schultern.

,,Christian, das muss dir doch nicht peinlich sein. Wir leben im 21. Jahrhundert. Da kann

man doch tiber sowas reden ...”

, Ich weifs nicht. Wir haben noch nie dariiber gesprochen.”
»Ja, weil es keinen Anlass gab.”

,Also findest du Schwule ... normal?”, frage ich vorsichtig.

~Naja, was heifst normal? Jeder wie er will oder? Geht doch eigentlich keinem was an.
Oder wie siehst du das?”

,,Ich weifd nur, dass der restliche Ort das anders sieht.”
,Mei, die alten Manner vielleicht. Aber doch nicht unsere Generation ...”

,Franzi, ich ... ich muss dir was sagen. Ich ... wahrend dem Studium, bevor wir uns

kennengelernt haben, da hab ich ...”

,Hast du experimentiert?”, fragt sie lapidar.

,50 kann man's wahrscheinlich nennen, ja.”

,Mei, haben wir doch alle gemacht.”

,Du auch?”, frage ich erstaunt.

,Logisch”, grinst sie.

,Franzi, glaubst du, dass wir die Kurve noch mal kriegen?”

,Duund ich? Ja. Aber es muss sich was dndern. Wir miissen wieder mehr Zeit miteinan-

der verbringen. Und wir miissen besser miteinander umgehen. Mehr reden, ehrlich sein.”

Ich nicke. Dann wiinsch ich ihr einen guten Appetit, gehe mich umziehen fiir das Essen
bei den Kaisers und packe noch ein paar Plane und Vorschlage fiir's Paradies dazu. Falls

es zu peinlich wird, konnen wir ja iiber's Geschift reden.

Kassandra 6ffnet die Tiir in Schlabber-Outfit.

,,Bin krank. Komm mir nicht zu nahe.”
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,Okay, dann isst du nicht mit?”

,Nein, aber auch wenn ich nicht krank ware, wiirde ich mir das nicht geben.”
,Ich bin also nicht der Einzige, der das vollig verquer findet?”

Sie grinst:

,Jeder normale Mensch fande das verquer. Aber meine Eltern sind halt nicht normal. Sie
sind in der Kiiche. Geh einfach rein.”

,Danke ... und gute Besserung.”

Sie lachelt mich aufmunternd an und verschwindet dann nach oben. Ich atme nochmal

tief durch, dann 6ffne ich die Kiichenttir.

Severin steht am Herd und tragt mal wieder nur seine Leinenhose. Milla sitzt am Tisch

und trinkt ein Glas Wein.
,Hallo zusammen.”
,,Christian! Schon, dass du da bist.”

Severin kommt auf mich zu und umarmt mich zur Begriifsung. Dann schaut er mir tief in
die Augen und legt eine Hand in meinen Nacken. Ich nicke kaum merklich, also kiisst er
mich. Ich vergesse alles um mich herum. Seine Hand massiert meinen Nacken und seine
Zunge massiert meine Zunge. Sein Riicken ist so seidig und weich. Ich ziehe ihn fest an

mich und erwidere seinen Kuss. Ich habe ihn so vermisst.

,Wollt ihr vor dem Essen noch kurz verschwinden? Ich kann mich um die Suppe kiim-

mern.”
Erschrocken fahre ich zurtick. Ich hatte Milla vollig vergessen.
,Entschuldigung”, mache ich reflexartig und gehe auf Abstand.

Aber sie lachelt freundlich. Ich sehe keinen Sarkasmus in ihrem Gesicht. Und keine Ei-

fersucht.
,,Christian? Was meinst du?”
,Du willst jetzt ...?”, frage ich Severin erstaunt und irritiert.

,Das Essen braucht noch eine halbe Stunde und ich will wirklich dringend mit dir schla-

“

fen.

Meine Wangen werden rot und ich schaue erschrocken zu Milla. Sie lachelt aufmunternd.

Severin nimmt meine Hand und bringt mich in sein Schlafzimmer.
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,Wir miissen unser erstes Mal nachholen. Das letztes Mal kann es nicht gewesen sein.”
,Ich ...ja... aber...”

,Christian, zwischen mir und Milla sind die Dinge geklart. Sie freut sich fiir mich. So wie

ich mich fiir sie freue, wenn sie verliebt ist.”
Ich schiittle den Kopf, ziehe Severin aber gleichzeitig zu mir und kiisse ihn.
,Bett”, fltistert er erstickt und ich mandvriere ihn dort hin.

Er lasst seine Hose zu Boden rutschen und schmeifst sich auf den Riicken. Hektisch und
voller Vorfreude bedeutet er mir, mich auf ihn zu legen. Ich kann meine Kleidung gar
nicht schnell genug loswerden. Dann nehme ich mir doch noch einen Augenblick Zeit,
um Severin zu betrachten. Er liegt vor mir, nackt und schon. Und er will mich so sehr.
Langsam lege ich mich zu ihm, streiche ihm das Haar aus der Stirn und kiisse ihn. Der

Kuss ist erst ungeduldig, doch dann gibt sich Severin dem ruhigen Tempo hin.

Severin driickt sich mir entgegen, umschlingt mich mit den Beinen und erinnert mich so
daran, was ich urspriinglich vor hatte. Er dreht sich kurz zur Seite und fischt aus einer
Schublade ein Kondom, reifst es auf und zieht es mir tiber. Ich konnte schon bei dieser
Beriihrung schier verriickt werden. Dann nimmt er meinen Schwanz fest in die Hand,
hebt gekonnt sein Becken in die Luft und fiithrt mich in sich ein. Er weif genau, wie er es

will. Er kennt seinen Koérper. Er beherrscht seinen Korper.

, Oh mein Gott”, stohne ich, als er anfangt, sein Becken zu bewegen und seine Muskeln

pulsieren zu lassen.

Er summt, zuerst ganz leise, dann immer lauter, bis es fast wie das Oooohhhhm von
meditierenden Monchen klingt. Je lauter sein Summen anschwillt, desto ndher komme
ich dem Orgasmus. Severin zittert unter mir. Er bekommt am ganzen Korper rote Flecken
der Erregung. Er bebt, es hort nicht auf. Adrenalin schiefit durch meinen Korper. Severin
so zu sehen, ist das betdrendste, das ich je erlebt habe. Sein Summen wird noch lauter, ich
stimme mit ein, bin dem Hohepunkt schon so nah, will ihm aber noch mehr Zeit geben,
will ihn noch langer so sehen. Ich versuche, mich zurtickzuhalten, aber Severin spannt
all seine Muskeln an, umschlingt mich hart, treibt mich zum Aufersten. Ich kann nicht
still sein beim Kommen. Die Explosion muss sich entladen. Ich keuche, stéhne, komme

und bin im Himmel.

Fiir einige Sekunden liegen wir beide einfach nur aufeinander, unfahig, auch nur einen
Muskel zu bewegen. Kalter Schweifs klebt zwischen uns. Ich hebe meinen Kopf. Severin
sieht miide aus. Und zufrieden. Er lachelt mich selig an. Ich gebe ihm einen Kuss auf die
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salzige Wange und entledige mich des Kondoms, verknote es und stehe auf, um es in

den Miull zu werfen.
,,Du bist ein Geschenk, Christian.”

Ich lege mich wieder zu ihm und ziehe ihn in meinen Arm. Aber das scheint er nicht zu

wollen. Er stiitzt sich auf die Ellenbogen und schaut mich priifend an:
,Wie geht es dir?”

,Gut.”

,,Nein, ich meine wirklich.”

,Ich hatte gerade den besten Sex meines Lebens, Severin. Mir geht es gut.”
,Mir geht es nicht gut.”

Alarmiert setze ich mich auf.

,Was ist los?”

,Du hast mir mein Herz gestohlen.”

Er sieht absolut nicht gliicklich dariiber aus. Ich nehme seine Hand.
,Und das macht dich traurig?”

,Ich hab das Gefiihl, dass ich nicht mehr mir gehore, sondern dir. Und das ist ein Gefiihl,

dass ich noch nie hatte.”
,,Du bekommst kalte Ftif$e?”, fasse ich zusammen.

»Nein, ich stelle meine komplette Lebensphilosophie in Frage, wegen dir. Ich bin eifer-
stichtig. Ich will nicht, dass ich dich teilen muss. Ich will, dass du ganz mir gehorst. Und
ich will ganz dir gehoren.”

Ich verstehe, was los ist:
,Solche Besitzanspriiche kanntest du bisher nicht?”
Er schiittelt traurig den Kopf:

,Ich dachte wirklich, ich sei tiber so was erhaben. Aber du hast mich in der Hand. Ich
schaffe es nicht, verstandnisvoll zu sein, wenn du mich nicht in dein Haus lasst, ich nehme
es personlich. Ich schaffe es nicht, nachts den Gedanken abzuschiitteln, dass du gerade

bei deiner Frau liegst. Und ich schaffe es nicht, mit Milla zu schlafen.”

-54 -



,Dartiber bin ich sehr froh”, gebe ich zu. , Ich dachte schon, du bist ein Ubermensch oder

sowas.”
»~Mach dich nicht iiber mich lustig ...”

,Nein, Severin. Ich meine es ernst. Was du da beschreibst, ist einfach ganz gewohnliche

Liebe. Du bist in mich verliebt und du willst mich fiir dich haben. So sollte das auch sein.”

»Aber ... das sorgt doch einfach nur fiir Leid und fiir Fifersucht und ... es ware doch so
viel einfacher, wenn wir einfach ... wenn alles bleibt wie es ist und du einfach zusatzlich

in mein Leben kommst.”

,Ich verstehe dich. Das tu ich wirklich. Aber ich konnte das sowieso nicht. Ich kann dich
nicht teilen —ja, ich weif3, du bist kein Gegenstand, den man teilen kann. Spar dir das. Ich
will dich nicht teilen und ich will meine Frau auch nicht fiir immer anliigen. 'Einfach’ ist
keine Option fiir uns. Der Weg fithrt DURCH den Konflikt.”

Severin seufzt:
,Wie machen wir dann jetzt weiter?”

,, Ich weifd nicht, wie du mit Milla weitermachen willst. Und ich weifs auch nicht, wie du
unsere Beziehung weiterfithren willst. Aber ich hab fiir mich gerade beschlossen, dass ich
Franzi die Wahrheit sagen werde. Nicht heute und nicht morgen. Aber wenn das Paradies

steht, will ich dort zwei Zimmer mieten. Eines fiir mich, eines fiir meine Kinder.”
Severin nickt verstandnisvoll. Dann steht er auf und zieht seine Hose wieder an.

,Lass uns essen gehen.”

Milla steht am Herd und wirkt nicht mehr so frohlich und unbeschwert wie bisher. Se-
verin umarmt sie und driickt ihr einen Kuss auf die Wange. Ich hére mein Herz in mei-
nen Ohren pochen. Ich konnte rasend werden vor Eifersucht. Aber ich setze mich an den
Tisch. Die beiden tuscheln irgendwas. Dann setzt sich Milla zu mir an den Tisch und
schenkt sich mehr Wein ins Glas. Ich hab das Gefiihl, ich sollte mich bei ihr entschuldigen.
Aber ihre Korperhaltung signalisiert klar: Sprich mich nicht an. Also nippe ich an mei-
nem Wasserglas und hoffe, dass der Abend schnell vorbeigeht. Es klingelt. Milla springt

sofort auf:
,Das ist Eugen. Er ist frith dran.”

Severin nickt und kommt zu mir riiber.
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,Millas Freund. Wir dachten, es ware vielleicht gut, wenn wir zu viert sind. Deshalb

haben wir ihn eingeladen.”
,Freund wie ... Kumpel, ... oder?”

, Freund wie Lover. Immer wenn sie in der Nahe von Miinchen ist, beleben sie ihre Affaire
wieder. Sie kennen sich seit dem Studium. Er ist niedergelassener Therapeut im Miinch-

ner Norden.”

In dem Moment weifS ich schon, wer gleich durch die Tiire treten wird. Mein Therapeut,
Eugen Hassfurthner.

Er bleibt im Tiirrahmen stehen wie vom Donner geriihrt.

,,Oh, ich wusste nicht ...”

Milla schiebt ihn durch die Tiir.

,Das ist Christian Berger. Severins Geschéftspartner und Lover.”

Ich hasse es, dass sie mich so nennt.

,Hallo, schon dich kennenzulernen”, sagt er und streckt mir die Hand entgegen.
,,Du musst nicht so tun, als wiirden wir uns nicht kennen.”

,Doch, das muss ich, aus juristischen Griinden.”

Severin schaut verwirrt zwischen uns hin und her. Milla scheint zu begreifen:

,Verstehe. Chrstian, Therapeuten diirfen nicht preisgeben, wer bei ihnen in Therapie ist.

Das unterliegt der Schweigepflicht. Wenn, dann musst du uns aufklaren.”

,Okay, Herr Ha... Eugen ist mein Therapeut. Ich was bisher aber erst einmal bei ihm.”
,Du hast dir doch einen Therapeuten gesucht?”, fragt Severin erfreut.

,Franzi hat mich angemeldet”, gebe ich zurtick.

,Ich sollte gehen”, bietet Eugen an.

,Nein, bleib. Ich gehe”, sage ich schnell.

,Aber das ist ja keine Dauerlosung”, findet Milla. ,, Ihr werdet euch hier noch o6fter tiber
den Weg laufen. Ihr miisst euer Therapeut-Patienten-Verhaltnis auflosen. Nach einer Sit-

zung ist das ja auch noch kein Drama.”
Ich nicke: ,Ja, unter diesen Umstédnden ... haben wir wohl keine andere Wahl.”

,Konnen wir unter vier Augen sprechen?”
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,Nein, das ist okay. Ich weif3, was du sagen willst. Aber ich gehe nicht zu jemand anderen.

Ich wollte eigentlich gar nicht in Therapie. Und das jetzt, das war ein Zeichen ...”
,Geht in mein Arbeitszimmer”, bestimmt Milla.

Ihr Ton lasst keinen Widerspruch zu. Also fithrt Eugen mich in den ersten Stock in das
ehemalige Schlafzimmer des Wirts. Ich hab dem alten Kaiser mal geholfen, einen Schrank
hier rein zu schleppen. Der steht hier auch immer noch. Eugen scheint schon ofter hier
gewesen zu sein. Er deutet mir an, mich auf den Biirostuhl zu setzen und zieht sich einen

Hocker heran.

,Also gut, das hier ist kein Gesprach im Rahmen einer Therapie. Ich bin nicht mehr dein
Therapeut. Ich spreche zu dir, als Bekannter.”

,Verstanden.”

,,Christian, du zeigst einige Symptome einer mittelschweren Depression. Du musst wei-

ter zu einem Profi gehen.”

,Ach komm, ich bin doch nicht depressiv.”
,Du hast dich auf die Gleise gelegt.”

,Ich bin auch wieder aufgestanden.”

»,Du behandelst dich selbst mit Alkohol. Das ist ein typisches Symptom von Manner-De-

pressionen.”
,Ich fiihle mich jetzt viel besser.”

,Dein Liebesleben ist — gelinde gesagt — kompliziert. Ich weif$, wovon ich spreche. Da
wird noch einiges an emotionalem Stress auf dich zukommen. Ich kann dir nur eindring-

lich raten: Begib dich in Therapie. Es wird dir helfen.”
,Ich denke dartiber nach.”

,Danke.”

,,Also... du und Milla?”

1"

#Ja.

,Ihr kennt euch vom Studium, hat Severin erzahlt ...?"

,Ja. Ich hab mich damals Hals iiber Kopf in sie verliebt. Sie wollte aber nicht gebunden

sein. Dann hat sie Severin kennengelernt und Kassandra kam.”

,Aber ihr beide habt nie aufgehort, euch zu treffen?”
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»Nein.”

,Hast du dann auch eine offene Beziehung?”

»Nein, ich hab nur Milla. Es gab nie eine andere. Nie wirklich.”
,Aber sie ist nicht oft bei dir, oder?”

,,Nein.”

,Hast du nicht das Gefiihl, etwas verpasst zu haben im Leben?”

,Weil ich nie geheiratet habe oder eine Familie gegriindet? Nein. Ich konnte das ja immer
noch machen, im Prinzip. Mit 43 ist fiir uns Manner ja noch alles offen. Aber ich strebe
das gar nicht an. Ich freue mich, wenn Milla bei mir ist. Und wenn sie nicht bei mir ist,

arbeite ich viel.”
,Aber es ist doch unfair. Sie hat Severin und du hast niemanden.”
Er zuckt die Schultern:

»Ja, aber so hab ich es mir ausgesucht. Wenn ich etwas daran dndern wollte, wiirde ich

es andern.”

Er sieht mir wohl an, dass ich das absolut nicht nachvollziehen kann und lachelt:
,Ich weifs, von Aufien ist das schwer zu begreifen.”

,Naja, ich bin jetzt ja auch irgendwie mitten drin ...”

,Ja ... Christian, pass gut auf dich auf.”

Ich nicke und stehe auf.

»Lass uns zu den anderen gehen. Ich hab Hunger.”

Das Essen ist nicht so merkwiirdig, wie ich erwartet habe. Severin und ich erzahlen von
unserem Projekt, Milla und Eugen sprechen iiber eine Tagung, die sie demnachst gemein-
sam besuchen werden und Severin erklart, dass in den nachsten Tagen die Asylbewerber
einziehen werden. Kassandra holt sich etwas zu essen und setzt sich doch kurz zu uns,
um von ihrer Schule zu erzdhlen und der Projektwoche, die gerade lauft. Die Stimmung

ist sehr familiar. Ich fithle mich wohl. Als ich auf die Uhr schaue, erschrecke ich.

»Schon kurz nach 11! Ich muss nach Hause. Morgen friih haben wir einen Ultraschall-Ter-

min. Eventuell erfahren wir das Geschlecht des Babies.”

,Deine Frau ist schwanger?”, fragt Milla {iberrascht.
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,Ja, in der 18. Woche.”

Ihren Blick kann ich nicht deuten. Ich packe meine Akten zusammen und verabschiede
mich von Eugen und Kassandra. Milla nickt mir auch kurz zu und Severin kommt noch

mit zur Tir.

Die warme Sommerluft schlagt uns entgegen. Ein paar Miicken wollen gleich zum Licht,

deshalb macht er die Tiir wieder zu und stellt sich mit nach draufen:
,, Es war ein sehr schoner Abend.”

,Ja, fand ich auch. Danke fiir das Essen.”

Er lachelt:

,Danke fiir den Sex. Davon werde ich heute Nacht traumen.”

Ich kiisse ihn und iiberlege kurz, ob ich vielleicht doch noch bleiben kann. Aber ich muss

nach Hause. Ich muss schlafen.

Franzi liegt im Bett und liest ein Buch.
,Hallo, Schatz. Schon, dass du da bist.”

So freudig hat sie mich schon lange nicht mehr begriifit. Kein Genorgel iiber die spate

Uhrzeit. Keine ToDo-Liste, die sie mir entgegen halt. Nur ein Lacheln.
,Ich geh noch kurz ins Bad, dann komm ich ins Bett.”

,Gut. Du denkst an den Termin morgen frith?”

,Ja, ich freu mich schon. Ich hab so im Gefiihl, dass es ein Madchen wird.”
,Ich denk eher, es wird noch ein Junge”, grinst sie.

Ich dusche kurz und werfe meine Klamotten in den Waschekorb. Dann gehe ich nackt

ins Schlafzimmer.

»,Was hast du denn mit mir vor?”, fragt Franzi anziiglicher als ich sie je sprechen hab

horen.
,Meine Unterwasche holen”, tue ich unschuldig.
,Komm her.”

,Okay”, sage ich und wundere mich tiber den Befehls-Tonfall.
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Sie bedeutet mir, mich neben sie zu setzen und klettert auf mich drauf. Ich habe in einer
Nacht Sex mit zwei verschiedenen Menschen. Das ist eine Premiere. Und was mich dabei

am meisten tiberrascht: Ich habe gar kein schlechtes Gewissen deswegen.

Die Arztin l4sst uns am néchsten Morgen nicht lange warten, wir sind die ersten Patien-
ten des Tages. Xaver spielt friedlich mit einem Spielzeugauto und ich kann mich ganz
auf den Ultraschall konzentrieren. Ich sehe die Nase, die kleinen Hande, die Fiifse, den

Herzschlag.

+Mochten Sie das Geschlecht wissen?”, fragt die Arztin.
Wir nicken beide. Der grofie Moment ist gekommen.
,Xaver bekommt eine kleine Schwester.”

Ich schlage mir die Hand vor den Mund. In diesem Moment merke ich erst, wie sehr ich

mir eine Tochter gewtinscht habe.

,Bin Mddchen”, fliistere ich und driicke Franzi einen Kuss auf die Lippen. ,, Wir bekom-

'Il

men eine Tochter
Die Arztin schaut ernst drein. Sofort bekomme ich Angst.

L, Stimmt was nicht?”

,Herr Berger, Frau Berger, gehen wir doch an meinen Schreibtisch.”

Franzi schaut betreten drein. Schnell setze ich mich. Ich will dringend sofort horen, was

die Arztin zu sagen hat. Ich greife nach Franzis Hand. Xaver spielt immer noch.
,Herr Berger, ihre Frau hat ihnen etwas zu sagen.”

Ich schiittle verwirrt den Kopf und schaue Franzi fragend an. Sie hat Tranen in den Au-

gen.
,Was ist los?”

,Christian, ich ... ich hab einen schlimmen Fehler gemacht. Vor 18 Wochen ... da ... ich
bin fremdgegangen.”

,,Du weifst nicht, wer der Vater ist?!”

,,Doch. Die Frau Doktor und ich haben einen Test nach Osterreich geschickt. Einen Va-

terschaftstest. In Deutschland darf man das in der Schwangerschaft noch nicht testen.”

,,Ich bin nicht der Vater”, schliefse ich daraus.
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,,Ich winschte, du warst es.”
,Hattest du mir dann nie davon erzahlt?! Wer ist der Kerl?!”

,Niemand. Er war mir nicht wichtig, ich war nur so einsam und so traurig. Das ist keine

Entschuldigung, ich weif3. Ich ... es tut mir so schrecklich Leid.”

Sie weint. Ich bin rasend vor Wut. Ich schreie sie an. Dann nehme ich Xaver und gehe. Und
dann weine ich auch. Und steige ins Auto und weif$ nicht, wohin. Mein Kind weint. Meine
Tochter ist nicht meine Tochter. Mir kommt der Gedanke, dass Xaver vielleicht auch gar
nicht meiner ist. Aber ein Blick in seine Augen reicht. Er ist von mir. Kein Zweifel. Wo
soll ich hin? Ich bin 30 Kilometer von Seelendorf weg. So weit kann ich jetzt nicht fahren.
Ich rufe Eugen an. Er hebt schon nach dem ersten Klingeln ab.

,Hassfurthner.”

,Eugen? Ich bin's, Christian Berger.”

,,Grufs dich, Christian. Was ist 1os?”

, Es ist was passiert. Kann ich in die Praxis kommen?”
,Ja. Ich hab erst um zehn wieder einen Patienten.”
,,Ich bin in zehn Minuten da.”

Xaver schreit die ganze Fahrt tiber und meine Gedanken rasen. Ich konnte sie toten. Ich
konnte sie ernsthaft toten. Wie konnte sie mir das antun? Wie konnte sie sich von einem

anderen schwéngern lassen?!

Eugen wartet schon an der Praxistiir. Ich werfe die Wickeltasche in den Flur und setze
Xaver auf den Boden. Dann lege ich mich auf die Couch und vergrabe mein Gesichtin den
Handen. Eugen spricht mit Xaver, versucht ihn zu beruhigen. Ich versuche, mich selbst
zu beruhigen. Ich nehme ein paar tiefe Atemziige. Dann setze ich mich hin. Xaver will

sofort auf meinen Schof3. Ich nehme ihn hoch und halte ihn fest. Er hort auf zu weinen.
,Was ist passiert?”, fragt Eugen ruhig.

~Meine Frau ist nicht von mir schwanger. Sie hat mich betrogen. Das Madchen ist nicht

von mir.”
Er setzt sich neben mich und legt mir eine Hand auf's Knie.

,Hast du das gerade erfahren?”
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,Ja, gerade beim Ultraschall. Warum hat sie mich das Madchen erst sehen lassen, um es

mir dann gleich wieder wegzunehmen?”
,Vielleicht will sie sie dir gar nicht wegnehmen? Was hat sie denn gesagt?”

,Dass sie einen Test gemacht hat und herausgefunden hat, dass ich nicht der Vater bin.
Sie wiinschte, ich ware es. Aber sie hatte vor 18 Wochen unbedeutenden Sex und dabei

ist das Kind entstanden.”

,Und dann?”

,Dann hab ich sie angeschrien, hab Xaver mitgenommen und bin weggelaufen.”
,Verstehe. Du weifst, dass ich nicht mehr dein Therapeut bin?”

,,Ich wusste nicht, wohin.”

,Bs war richtig, dass du hier hergekommen bist. Du musst deiner Frau eine Nachricht

schicken. Sie muss wissen, dass du und Xaver irgendwo angekommen seid.”
'Il

,Soll sie sich doch Sorgen machen

,Du hast jedes Recht, wiitend zu sein. Aber sie hat auch ein Recht darauf zu wissen, dass
ihr Kind unversehrt ist.”

Ich tippe eine kurze Nachricht und stelle fest, dass ich fiinf verpasste Anrufe von ihr auf
dem Handy habe.

,Musst du sonst noch jemandem Bescheid geben? In der Firma?“
,Ja, ich ... ich hatte jetzt eigentlich einen Termin ...”

,Sag fiir heute alles ab.”

,,Das kann ich nicht so einfach ...”

,Christian, du hast gerade rausgefunden, dass deine Frau von einem anderen schwanger
ist. Du kannst heute alles absagen.”

‘"

,Okay ... kannst du kurz ...?

Er nickt und ich gebe ihm Xaver auf den Schof3. Dann rufe ich meinen Vorarbeiter an und
sage ihm, dass ich krank bin und er mich heute bei allem vertreten muss. Er ist tiberrascht,

aber beschwert sich nicht.
Ich setze mich wieder neben Eugen und Xaver.

,Was soll ich jetzt tun?”, frage ich.
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,Wonach ist dir?”

,Schreien. Und irgendwas zerschlagen. Und ihr so weh tun, wie sie mir weh getan hat.”
,Du bist auch fremdgegangen.”

,Ja, aber ich hab dabei kein Kind gezeugt.”

,Ist das der einzige Unterschied?”

,Nein, ich hab mich verliebt. In einen Mann. Weil ich schwul bin. Sie hat einfach Ersatz

tiir mich gesucht.”
,,Glaubst du, das hat sie wirklich?”

,Nein, wahrscheinlich wollte sie einfach nur mal wieder von jemanden angehimmelt

werden. Wahrscheinlich hat der Kerl ihr was gegeben, das ich ihr nicht geben konnte.”
,S0 wie Severin dir etwas gibt, das sie dir nicht geben kann?”

., Bs ist trotzdem nicht richtig, sich das aufierhalb der Ehe zu holen. .... Ja, ich weif3, ich
bin nicht viel besser als sie. Aber ihr Seitensprung hat Konsequenzen. Meiner nicht.”

,Juristisch gesehen ist das Kind trotzdem deine Tochter. Weil es in der Ehe gezeugt wur-
de.”

~Mag sein, aber faktisch ist sie das Produkt eines Seitensprungs.”
,Dafiir kann sie aber nichts.”

,Willst du mir sagen, dass ICH fiir sie verantwortlich bin und nicht der Kerl der seinen

'/l

Schwanz in meine Frau gesteckt hat?

,Ich will dir sagen, dass sie dir keiner wegnehmen kann. Du bist derjenige, der sich von

ihr abwendet.”
'II

,Ich kann doch nicht das Kind eines anderen aufziehen

,Vielleicht nicht. Aber es ist DEINE Entscheidung. Du kannst eine Tochter haben, wenn

du sie willst.”
,Und mir Horner aufsetzen lassen?!”
,,Spricht jetzt dein Ego?”

,Ja, von mir aus. Dann spricht jetzt eben mein Ego. Franzi hat mich beschissen und ich

soll das einfach mit mir machen lassen?!”
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»,Nein. Das ist eine ganz andere Sache. Du musst trennen zwischen der Beziehung zu

deiner Frau und der Beziehung zu ihrer Tochter.”

Vielleicht kann das ein liberaler Grof3stadter wie du nicht nachvollziehen, aber bei uns

auf dem Land ist ein Mann nur ein Mann, wenn er sich sowas nicht bieten lasst.”

,Und bei mir in der Praxis hab ich schon Ehen scheitern sehen und Familien zerbrechen,
wegen genau solchen Entscheidungen. Entscheidungen, die vom Ego getroffen werden.
Oder aus Furcht vor der Meinung ,der Leute”. Deshalb kann ich dir nur eindringlich

raten, auf dein Inneres zu héren. Wenn du dieses Baby lieben kannst, dann lieb es.”
,Ich lieb sie schon”, gebe ich zu.

,Dann lass sie dir nicht wegnehmen.”

Mir schiefsen Tranen in die Augen.

,,Jch muss meine Tochter nicht verlieren?”

,Nein, es ist deine Entscheidung.”

,,Aber meine Ehe ist vorbei.”

,Wenn es das ist, was du willst?”

,,Ja. Ich will nicht mehr mit Franzi zusammen sein. Ich kann ihr das nicht verzeihen. Nie

im Leben.”
,Spielt Severin dabei eine Rolle?”

»Nattrlich. Aber nicht die entscheidende. Auch wenn es ihn nicht gabe, ware das fiir

mich das Aus.”

,Dein Sohn raumt meine Schublade aus.”

,Oh, Xaver, nein! Komm her, Spatz. Uh, ich glaub du brauchst eine frische Windel.”
,Das Bad ist gleich links.”

,Okay, wir sind gleich wieder da.”

Eugen sitzt an seinem PC und tippt, als wir wieder in den Therapieraum kommen.
,,Ich halte dich vom arbeiten ab.”

,Keine Sorge, wenn ich es zeitlich nicht hinkriegen wiirde, wiirde ich es dir sagen. Ich
hab noch Luft.”
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,Ich glaube, meine Gedanken sind jetzt einigermafsen sortiert. Ich sollte gehen.”
,Wohin?”

,,Xaver muss nach Hause. Und einer von uns Erwachsenen wird ausziehen miissen. Viel-

leicht schlaf ich erst mal ein paar Nachte im Biiro. Ich weif$ nicht.”
,,Christian?”

,Hm?”

,,Zieh nicht zu Severin. Noch nicht. Dazu seid ihr noch nicht bereit.”

,Ich weifs. Das hatte ich nicht vor. Allein schon wegen dem Dorftratsch. Dafiir bin ICH

noch nicht bereit.”

,Ich hab das Gefiihl, du wirst das alles unbeschadet tiberstehen. Du bist sehr stark.”
,Ja, ich hab nur keine Lust, immer der Starke sein zu miissen. Der Macher, der Chef.”
Er nickt verstandnisvoll.

,Danke, Eugen.”

,,Nichts zu danken. Dafiir sind Freunde da.”

Uberrascht schaue ich ihn an. Er meint das ernst, er bietet mir die Freundschaft an.
,Dann sind wir ab jetzt Freunde?”, frage ich.

,Ich finde, wir sollten uns zusammentun. Schliefslich sitzen wir im selben Boot, was das
Ehepaar Kaiser betrifft.”

Mir liegt eine Frage auf der Zunge, ich traue mich aber nicht, sie zu stellen. Er scheint

das zu merken.

,Was?"

,Hast du ... habt ihr ...?”
,,Dreier?”

£

SJa...

,Gelegentlich.”
,Verquer. Total verquer.”
»~Aber unglaublich gut”, grinst er.

,Fir dieses Gesprach bin ich noch nicht bereit, ich geh jetzt lieber”, grinse ich.
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,Wir sehen uns. Und meld dich jederzeit, wenn du einen Freund brauchst.”

Ich kaufe fiir Xaver noch eine Brezel und fahre nach Seelendorf zurtick.

Franzi steht in der Kiiche und fiillt den Thermomix mit Gemiise.
,Wir sind da.”

Erschrocken fahrt sie zu uns herum. Ihr Bauch kommt mir grofier vor. Lange konnte man

nur erahnen, dass sie schwanger ist. Jetzt ist es eindeutig.
,,Christian! Ich ...”
Ich hebe die Hand.

,Xaver ist schon sehr miide. Er hat fast eine ganze Brezel gegessen. Ich leg ihn hin, dann

reden wir.”

Sie nickt schnell und ich bringe das Kind ins Bett. Er schlift in Rekordzeit ein. Der Vor-

mittag war auch fiir ihn ganz schon anstrengend.

Franzi sitzt auf der Couch. Zwei dampfende Tassen Tee stehen auf dem Wohnzimmer-

tisch. Angstlich sieht sie mich an.
,,Christian, es tut mir so leid.”
,Wieso hast du es getan?”

,Ich weif3 es selber nicht. Ich hatte die Gelegenheit und ich war wiitend auf dich und hab
mich einsam gefiihlt. Zwischendurch dachte ich, unsere Ehe ist sowieso vorbei. Ich ... ich
wollte mal wieder wer anderes sein als der Hausdrache. Es war der grofite Fehler, den

ich je gemacht hab.”

,Wer war es?”

,Jemand, den du nicht kennst.”

,2Warum hast du den Vaterschaftstest gemacht?”

,Weil ich dich nicht ein Leben lang anliigen wollte und weil ich mich nicht ein Leben

lang fragen wollte ...”

,,Ich verstehe.”
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,, Es tut mir wirklich sehr leid. Ich liebe dich. Das ist mir in der letzten Woche wieder klar

geworden. Ich will dich nicht verlieren. Bitte, gib uns noch eine Chance. Fiir Xaver.”

,Franzi, das Madchen in deinem Bauch ist auch mein Kind. Egal was der Gentest sagt. Du
bist meine Frau. Ich hab die Schwangerschaft miterlebt. Ich hab ihr Gesicht im Ultraschall

gesehen. Ich will der Papa von der Kleinen sein.”
Uberrascht und voller Freude schaut sie mich an:
,Wirklich?”

,,Ja, aber Franzi, du hast mich schon verloren. Und es ist noch nicht mal deine Schuld. Es

ist auch nicht meine. Es ist einfach so.”
., Was meinst du damit?”

Ich muss schlucken. Weil ich es jetzt aussprechen muss. Ich hab mir diesen Moment schon

so oft vorgestellt. In meinen Gedanken ging er meistens nicht gut aus.
,Franzi, ich kann nicht mit dir verheiratet bleiben. Ich bin schwul.”

Ihre Gesichtsziige erschlaffen. Dann kréduseln sich ihre Augenbrauen skeptisch. Dann

zieht sie ihre Mundwinkel nach oben.

,Das ist ein Scherz, oder?”

,Nein. Ich bin schwul. Schon immer gewesen. Ich wollte es mir blofs nicht erlauben.”
,Dann war unsere ganze Ehe nur ein Schwindel?”

»,Nein! Nein, tiberhaupt nicht! Ich hab mich wirklich in dich verliebt. Das war kompli-
ziert. Aber ich hab dir nichts vorgespielt. Nur jetzt, jetzt kann ich nicht mehr langer so

leben.”

,Aber ... ich hatte doch merken miissen ...”

,Ich bin gut drin, eine Fassade aufrecht zu bewahren.”

,Aber fiir wen? Warum hast du das gemacht?”

,, Erst flir meine Eltern, dann fiir die Leute im Dorf, dann fiir unsere Familie.”
,Du hast das all die Jahre mit dir rumgetragen?”

,Ja, kein Wunder, dass ich depressiv geworden bin, oder?”

Sie nimmt mich in den Arm. Das Mitgefiihl in ihrem Gesicht ist echt. Ich héitte schon
frither mit ihr reden konnen. Sie hdtte mich verstanden. Ich spiire plotzlich einen kleinen

Tritt am Arm und fahre zusammen.
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Franzi kichert: ,,Das Mddchen hat einen guten rechten Haken.”
,,Das ist meine Tochter”, schwarme ich.

,,Du nimmst sie wirklich an?”

,Ja, ich will sie nicht verlieren.”

,,Christian?”

»Ja?”

,Hattest du wahrend unsere Ehe was mit Mannern?”

Okay, noch so ein Moment der Wahrheit.

,Ich war dir sieben Jahre lang treu. Aber vor ein paar Wochen, da kam jemand in mein
Leben.”

,,Severin Kaiser?”, mutmafst sie.

Ich kann nur betroffen nicken.

,Das heifst, wir trennen uns?”

,Ja”, antworte ich klar.

,Wie sollen wir das mit den Kindern hinkriegen?”

,Du bleibst mit Xaver hier. Ich komme abends zum ins Bett bringen her und schlafe dann
im Biiro driiben, bis ich eine eigene Wohnung habe. Dann kann Xaver am Wochenende

zu mir.”
L, und die Kleine?”

,Ich ware gern weiter bei Arztterminen dabei. Und ich wiirde mich auch gern weiter

treten lassen.”

,Du musst dann aber auch Zeit mit mir verbringen. Gott, wir reden iiber unsere Tren-

nung. Das ist irgendwie ... surreal.”

,Ja, finde ich auch. Vielleicht konnen wir ja auch ... vielleicht muss das alles auch gar
nicht so kompliziert sein? Vielleicht konnte ich wahrend der Schwangerschaft noch hier
bleiben? Ich konnte mir das Arbeitszimmer oben herrichten. Unter der Woche bin ich eh

selten hier. Und die Wochenenden konnten wir uns aufteilen?”
,Kann das funktionieren? Was wiirde sich denn dann eigentlich dndern, zu jetzt?”

,Wir wiirden uns das Bett nicht mehr teilen.”
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,,Bitte bring Severin nicht hier her.”

,Das hatte ich nicht vor. Und das gleiche gilt dann auch fiir dich.”

,Hey, ich werde jeden Tag runder. So schnell schaut mich keiner mehr an.”
,,Du schaust wunderschon aus, Franzi.”

,,Hor auf!”, lacht sie.

,,Scheifde, ich will dich kiissen, Franzi.”

,,Was?!”

,,Ich will dich kiissen. Weil du so eine tolle Frau bist. Und weil ich mit dir reden kann.
Und weil du mein Baby im Bauch hast. Und weil heute ein vollig irrer Tag ist. Und weil

ich endlich wieder das Gefiihl hab, dass wir Verbiindete sind und keine Gegner.”
,Ich weifS genau, was du meinst.”

,Wir haben unsere Ehe total versaut. Aber ich will dich kiissen.”

,Dann mach.”

Ich lege ihr eine Hand in den Nacken und ziehe sie zu mir. Sie kiisst anders als sonst.
Aggressiver, offener, wilder. Ich steige drauf ein, vergesse fast, zu atmen. Ich knabbere
an ihrer Oberlippe, meine Hande fahren unter ihre Bluse. Ich ziehe sie auf meinen Schofs
und schiebe ihren Rock nach oben. Meine Finger schliipfen in ihren Slip. Sie stohnt, atmet
heftig in mein Ohr. Ich weif3, wie sie es mag. Es dauert keine Minute, da bebt sie schon

und vergrabt ihr Gesicht an meinem Nacken.

,Mmmmbh, das hast du lang nicht mehr gemacht”, fliistert sie.
,,Ich will nicht, dass es das letzte Mal war.”

,,Christian, wir konnen doch nicht ...”

,Sagt wer? Scheifs auf Konventionen. In dieser Ehe geht es nur um zwei Sachen: Was gut
fir unsere Kinder ist und was wir wollen. Wenn wir zusammen bleiben ohne uns weiter
zu bekriegen, ist das gut fiir die Kinder. Und was wir beide wollen, ist wohl offensichtlich.

Wir wollen zusammen bleiben.”
,Du schldgst mir grade eine offene Ehe vor, oder?”
,Ich glaube schon.”

,Ich hab nicht gedacht, dass du das konntest.”
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,Hab ich vor ein paar Wochen auch nicht gedacht. Aber heute kann ich es. Heute will

ich es.”
,Wir sollten das erst mal alles tiberschlafen.”
,Da hast du recht. Ich will dir etwas Abstand geben. Ich fahr auf die Baustelle.”

,Okay. Kommst du zum Abendessen heim?”

"

,Ja.

Die Manner auf der Baustelle sind etwas tiberrascht mich zu sehen. Aber es ist gut, dass
ich da bin. Es gibt viel zu tun, viele Entscheidungen zu treffen, viel zu organisieren. Ich
kann gut abschalten. Um kurz vor sechs parke ich wieder in meiner Garage. Mit fallt auf,
dass ich seit Tagen nichts aus dem Flachmann im Handschuhfach getrunken habe. Und

dass es mir nichts mehr ausmacht, wenn das Garagentor hinter mir zugeht.

Im Flur stehen zwei gepackte Koffer.

,,JFranzi?”

Sofort kommt sie aus der Kiiche. Es riecht nicht nach Essen.
,,Christian! Du bist frith dran.”

,Warum stehen die Koffer im Gang?”

,Mein Vater kommt in ein paar Minuten und holt mich ab. Xaver und ich bleiben iiber's

Wochenende bei ihnen.”

,Du willst heute noch drei Stunden mit ihm im Auto sitzen? Und warum so plotzlich?
Ich dachte ...”

,Wir miissen erst mal alles sortieren. Das mit der offenen Ehe, ich glaub, das ist eine

Schnapsidee. Wir wollen nur vermeiden, was eigentlich unvermeidlich ist.”
,,Nein, ich will mich wirklich nicht trennen.”

,Wiirdest du fiir unsere Familie auf Sex mit Mannern verzichten?”

,,Ich will keinen Sex mit Mannern. Ich will nur den einen Mann.”

,,Severin Kaiser. Du bist in ihn verliebt?”

£

SJa ...
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,,Christian, dann ist die Sache doch klar.”
,,Nein, weil ich nicht mit ihm zusammen sein kann. Nicht offiziell.”

,Ach Christian ...” Sie umarmt mich. ,,Dieses Gewissen von dir ... das macht dich irgend-
wann noch kaputt. Gonn dir doch einfach mal, nicht perfekt zu sein. In der Arbeit, im

Leben.”
,Ich arbeite dran ...”

,,Christian, wir miissen jetzt stark sein. Wir miissen die Trennung jetzt durchziehen. Das

aneinander Klammern bringt doch nichts. Wir miissen einen klaren Schlussstrich zie-

"

hen.
,Sagen das deine Eltern?”

,Nein, die zwei haben mir aber am Telefon geholfen, die Dinge klarer zu sehen.”
,Und das Baby?”

,Ich werd dir Zeit mit meinem Bauch verschaffen. Und du kannst Xaver jeden zweiten

Abend ins Bett bringen. Ich hoffe auch, dass es bei den Donnerstag-Nachmittagen bleibt.”
,Ja, das ware schon. Franzi?”

LJa?”

,Darf ich einen Babynamen vorschlagen?”

,Nattrlich, sie ist doch deine Tochter”, lachelt sie.

,Carolina. Das bedeutet 'die Freie'.”

,Das klingt schon. Und du willst sie nicht Elisabeth nennen, nach deiner Mutter? Oder

Katharina nach deiner Grofimutter?”

,,Nein, ich will nicht, dass sie nur von Traditionen bestimmt wird. Ich will, dass sie frei

‘"

ist.

Nachdem ich meine Familie in das Auto meines Schwiegervaters gesetzt habe, kann ich
mir nicht vorstellen, den Abend mit Severin zu verbringen. Deshalb nehme ich ein Bad
und gehe friih schlafen.

Am nédchsten Vormittag erledige ich etwas Biiroarbeit und bereite mich auf die nachste
Gemeinderatssitzung vor. Dann bekomme ich Hunger. Ich beschliefSe, ins Gasthaus zu
tahren. Ich glaub, ich bin bereit dazu, Severin zu sehen.
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In der Gaststube riecht es nach italienischen Gewtirzen. Samstags ist Pizza-Tag. Natiirlich
alles vegan. Der Laden ist gut gefiillt. Sogar ein paar Einheimische sind da. Und eine
Familie mit dunkler Haut. Die Mutter tragt Kopftuch. Sowas hat Seelendorf schon lange

nicht mehr gesehen. Sigi entdeckt mich und kommt gleich riiber:

,Christian! Willst du zum Chef?”, sie deutet auf die Planungsunterlagen unter meinem

Arm.
,Ja, aber das hat Zeit. Erstmal wiirde ich gern was essen.”

»,Schau, da hab ich einen Tisch fiir dich. Ich bring dir gleich die Pizza-Karte. Und eine
Mango-Schorle?”

s
,,Gern.

Weil ich relativ spat dran bin, ist die Gaststube fast leer als ich aufgegessen habe. Nur die
dunkelhdutige Familie ist noch da und ein paar einzelne Gaste die nicht von hier sind.

Sigi setzt sich zu mir.

,Schaust a die ganze Zeit niiber, oder?”
Sie deutet mit dem Kopf zu der Familie.
,,Sieht man hier nicht oft ...”

,Die san aus Syrien, stell dir des vor! Sie ham im Krieg ihr Haus verloren und zwei Tanten
und die Grofieltern. Da sind sie mit ihre vier Kinder geflohen. Erst waren sie in einem
Fliichtlingscamp. Da ist ihr Bub an einer Lungenentziindung gestorben. Dann waren sie
in Ungarn, wie im Gefangnis. Die Kinder waren in einem Waisenhaus, die Eltern einge-
sperrt. Die Mutter hat dort wieder ein Kind bekommen, das haben sie ihr gleich nach
der Geburt weggenommen. Sie hat es erst nach vier Wochen wieder gesehen! Stell dir

des mal vor!”

Sigi hat Tranen in den Augen. Ich weif3, dass sie damals ihr eigenes Kind nach der Geburt
nicht gesehen hat weil es gleich in eine Neugeborenenklinik verlegt werden musste.

50 ein Gliick, dass die Familie jetzt bei uns in Seelendorf angekommen ist. Hier is es

doch echt paradiesisch”, findet sie. ,Und mir ham so viel Wohlstand zum Teilen.”
,Du hast echt a gutes Herz, Sigi.”

Sie tatschelt kurz meine Hand.

,S0, jetzt hol i dir an Chef.”

,Danke.”
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Severin setzt sich neben mich und lachelt mich so verliebt an, dass ich Angst habe, jemand

braucht ihm nur ins Gesicht zu schauen und weifs, was los ist.

,Hallo, mein Lieber.”

,,Severin, das ist ein Arbeitstreffen”, lachle ich.

Unter dem Tisch spiire ich seine Hand auf meinem Oberschenkel.

, Kommst du nachher mit zu mir?”

,Wenn du versprichst, jetzt sachlich zu bleiben?”

Er rauspert sich, macht ein ernstes Gesicht und nimmt seine Hand weg.
,Okay, Herr Berger. Dann zoangs a moi her.”

,Wow, es spricht Bayerisch.”

,Freilich, i bin doch do dahoam”, grinst er.

Mich schiittelt es. Severin und Bayerisch sprechen, das passt einfach nicht zusammen.

Wir schaffen es, eine halbe Stunde lang konzentriert die Sitzung vorzubereiten. Dann
bekomme ich noch einen Obstsalat wahrend Severin mit der syrischen Familie spricht.

Sigi setzt sich wieder zu mir.

,Der Chef is scho a guader Mensch. Ich wiinsch eich, dass des klappt im Gemeinderat.
Mei Mutter wiird do dann a einziehen. Dahoam hob ich koan Platz fiir sie. Des ware also
ideal hier.”

,Ich glaub, wir haben alles gut vorbereitet. Das Landratsamt steht a hinter uns. Werd

scho werden.”

Die Syrer gehen. Die Gaststube ist leer, Sigi deckt die Tische noch frisch ein. Ich sammle
meine Plane und Unterlagen zusammen und Severin wischt den Boden. Inzwischen tragt

er wieder nur noch seine Leinenhose.

,,Christian?” Sigi setzt sich neben mich.

,Hm?”, mache ich erschrocken, weil sie mich aus Gedanken gerissen hat.
,Wie geht’s deiner Frau?”

Es klingt nicht wie eine Frage. Deshalb schau ich sie irritiert an.
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,Ich seh, wie du schaust.”
,Was?!”, mache ich und werde rot.

,Ich hab gesehen, wie du den Chef angeschaut hast. Ich hob des hier noch koam erzahlt,

aber mei Bub, der studiert ja in Wien. Und der is schwul, also ...”

»,Was? Das ... okay, warum erzahlst du mir das jetzt?”

,Weil du wissen sollst, dass du mit mir reden kannst, wennst mogst.”

Sie steht unsicher auf, ist wohl doch nicht ganz so tiberzeugt, dass sie richtig geraten hat.
,Warte. ... Danke, Sigi.”

,,Sollen wir einen Kaffee zusammen trinken?”

,Ja, das ware gut. Aber nicht jetzt, ein anderes Mal.”

,Guad”, nickt sie. ,Dann bin ich jetzt fertig und fahr zu meiner Mutter ins Heim.”

Ich winke Severin riiber. Er setzt sich zu mir.
,Darf ich dich jetzt endlich kiissen?”
,Unbedingt. Aber dann miissen wir reden.”

Er kiisst mich viel zu kurz. Dann schaut er mich fragend an. Ich erzahle ihm alles, was

gestern passiert ist. Er halt meine Hand ganz fest.

,Und dann hat sie das Kind und ihre Koffer genommen und ist mit ihrem Vater wegge-

fahren.”
Er kaut auf seinem Daumennagel und tiberlegt, was er sagen soll.

,Christian, ich glaub sie hat recht. Die Sache mit der offenen Ehe hast du nicht aus Uber-
zeugung vorgeschlagen, sonder weil du sie nicht verlieren wolltest. Ich glaub nicht, dass

das bei dir klappen konnte.”

,Aber du verlangst doch das gleiche von mir.”

,Was meinst du?”

,Du willst doch auch eine offene Beziehung mit mir.”
,Ja, aber ich bin anders gestrickt als du.”

,Irotzdem bin ICH dann in einer offenen Beziehung.”
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,,Und das willst du nicht?”
,, Jch nehme das hin, weil ich dich nicht verlieren will. Genau wie bei Franzi.”

,Milla und ich werden uns nicht trennen. Niemals. Aber fiir alle anderen Menschen ist

unsere Beziehung nicht offen wenn du das nicht willst.”
,Du meinst, auf andere Kerle konntest du verzichten?”
,Ja”, antwortet er bestimmt.

,Und was ist mit Eugen?”

,Eugen ist ein Sonderfall. Er gehort zur Familie ...”
,,Gibt es noch mehr Sonderfalle?”

,,Nein.”

,Okay, damit kann ich, denk ich, leben.”

,,Gut. Da ist noch etwas”, erklart er ernst.

,Hm?"

,Ich weifs, du wirst Zeit dafiir brauchen. Aber ich mochte nicht verstecken, dass ich mit

dir zusammen bin.”
Ich nicke. Ich wusste, dass das kommt.
,Ich werde dafiir wirklich eine Weile brauchen”, gebe ich zu.

,Das verstehe ich. Aber wenn das Paradies steht, dann mdchte ich, dass du dort als mein
Christian anziehst. Ganz offiziell.”

,Der Plan ist, dass es je nach Witterung im November schon bezugsfertig ist.”
,Ja. Vier Monate. Schaffst du das?”
,Ich denke schon. Auch wenn mir das eine Heidenangst einjagt.”

,Ja, aber denk mal dran, was das bedeutet. Diese Freiheit. Wir konnen spazieren gehen.
Wir konnen zusammen im Garten sein. Wir konnen zusammen zu Festen gehen. Wir

werden nichts mehr heimlich tun miissen.”

»Ja, das ... das wird sicher schon. Aber ich mache mir Sorgen um die Firma. Vielleicht
bekomme ich keine Kunden mehr. Und vielleicht werden wir beschimpft. Vielleicht wol-

len sie mich nicht mehr im Gemeinderat haben.”
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,Vielleicht. Aber wenn, dann stehen wir das durch. Gemeinsam. Ich bin bei dir, Christi-

“”

an.

Ich kann mein Gliick gar nicht fassen. Ich schaue in das Gesicht eines schonen, besonde-
ren, guten Mannes. Und er lachelt mich verliebt an. MICH! Er meint wirklich MICH. Mit
allen Schwachen und Fehlern. Bei ihm muss ich mich nicht verstellen. Ich muss mich nie
mehr verstellen. Ich bin frei!
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