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Sie musste mich durch das Küchenfenster gesehen haben, womöglich hatte sie sogar auf
mich gewartet, gehofft, dass ich kommen würde. Sie musste gewusst haben, dass ich nir-
gendwo sonst hätte hingehen können und auf gar keinen Fall allein sein wollte, denn sie
öffnete die Tür, noch bevor ich die Gelegenheit hatte anzuklopfen. Ein trauriges Lächeln
lag auf ihrem Gesicht, als sie die Arme ausbreitete und sie um mich schlang, sobald ich
ihren zierlichen Körper an mich gedrückt hatte.

Eine ganze Weile standen wir so in der offenen Tür, teilten denselben Schmerz, spürten
den Verlust eines geliebten Menschen, in dessen Leben kein Platz mehr für uns war. Wir
waren die Ausgestoßenen, die Zurückgelassenen, bezahlten den Preis für etwas, das viel
größer war als wir, die ihm nur eines geboten hatten: unsere Liebe.

Sie ließ von mir ab und tätschelte liebevoll meinen Arm, dann zog sie mich langsamen
Schrittes hinter sich her in die Stube, wo auf der Couch ein aufgeschlagenes Fotoalbum
lag, ihre Brille obenauf. Ich wollte sie fragen, ob das nicht zu früh sei, er hatte uns ja erst
vor einigen Stunden verlassen, doch diese kurze Zeit fühlte sich bereits wie eine Ewigkeit
an, denn die Wahrscheinlichkeit, dass er allzu bald wieder in unser Leben zurückkehren
würde, war verschwindend gering, nicht der Rede wert. Und so trugen die wenigen St-
unden, seit er diese Stadt – und uns – hinter sich gelassen hatte, das Gewicht der Zukunft
mit, jener Zeit, die uns noch bevor stand, die wir von nun an ohne ihn verbringen muss-
ten.

Wie lange würde der Schmerz des Verlassenwerdens anhalten? Bis an unser Lebensende?
Ewig, auch noch über unseren Tod hinaus? Oder würden wir uns eines Tages an ein
Leben ohne ihn gewöhnt haben? Würde sich nach und nach der Alltag einschleichen und
würden unsere Gedanken an ihn von Geldsorgen, einer kaputten Waschmaschine oder
dem nächsten Lebensmittelskandal verdrängt werden?

„Er hat sich entschieden“, sagte sie leise und setzte sich auf das Sofa.

Den Blick auf ein Foto geheftet, das noch kein Jahr alt war und Kevin und mich bei einer
Wanderung in den Bergen zeigte, nahm ich auf der anderen Seite des Albums Platz. „Er
hat sich entschieden“, bestätigte ich ebenso leise.

„Ihr wart ein wunderbares Paar zusammen“, sagte sie nach einer Weile und strich voller
Zärtlichkeit über ein anderes Foto, auf dem Kevin mir mit einem Kuss zum Geburtstag
gratulierte. „So glücklich seht ihr hier aus. Als würde die ganze Welt euch gehören. Die
Ewigkeit … Nichts konnte euch auseinanderbringen.“

„Das dachten wir“, flüsterte ich mit zitternder Stimme. Ich schloss die Augen, in der
Hoffnung, die aufkommenden Tränen damit zurückhalten zu können, doch sie verrieten
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mich und bahnten sich einen Weg die Wangen hinunter. Verschwommen nahm ich wahr,
wie sie mich anschaute, ihre Hand auf meine legte, sie drückte, als wollte sie sagen, dass
nicht nur ich meinen Liebhaber, sondern auch sie ihren Enkel verloren hatte.

„Träume“, philosophierte sie, „manche von ihnen sind stärker als andere. Sie beeinflussen
uns. Lassen uns nicht los, bis wir sie verwirklicht haben. Du hättest mitgehen sollen.“

„Das wollte ich. Ich hätte ihn gern begleitet, hier …“ Hält mich nichts, wollte ich sagen,
doch hätten meine Worte sie verletzt. „Aber er wollte nicht. Er wollte einen klaren Schnitt,
alles hinter sich lassen. Neu anfangen.“

„Das wünscht sich wohl jeder irgendwann. So geht das aber nicht zu im Leben.“ Sie
beugte sich zu mir herüber, wischte mir die Tränen aus dem Gesicht, dann stand sie auf,
schlurfte zur Vitrine, wo sie eine Schwarz-weiß-Fotografie herausholte und sich einige
Sekunden lang abstützte, um wieder zu Atem zu kommen. „Die Geister der Vergangen-
heit lassen dich nicht so einfach los“, erklärte sie nachdenklich, als sie sich wieder zu mir
setzte und mir das Foto reichte. „Bald vierzig Jahre ist es her, dass Kevins Großvater, Gott
hab ihn selig, von uns gegangen ist, da war ich selbst noch keine Vierzig. Eine Witwe mit
drei wilden Jungen, die einen Vater dringend nötig gehabt hätten. Und ich selbst einen
Mann. Hast du einmal von der süßen Frucht der Zweisamkeit gekostet, willst du sie nie
wieder missen. Glaube mir, es hat mir nicht an Versuchen gemangelt. Oder an Verehrern.
Doch letzten Endes konnte keiner mit meinem geliebten Ferdinand konkurrieren, sein
Geist war zu stark.“

„Kevin lebt ja noch, Oma“, beschwichtigte ich sie. „Er ist nur … weg.“

„Und du nimmst das so hin, dass er dich aus seinem neuen Leben wirft? Ich bin seine
Großmutter, mir schuldet er nichts. Aber dir … Du liebst ihn. Das tust du doch, oder?“

„Natürlich. Aber …“

„Glaubst du, er hat aufgehört, dich zu lieben?“, fragte sie unnachgiebig.

Hatte er das nicht? Weshalb sonst wollte er nicht, dass ich ihn begleitete? Warum sonst
hatte er mich von sich gestoßen, als ich ihn anflehte, mit ihm gehen zu dürfen?

„Vielleicht“, antwortete ich.

Sie nahm meine Hand in ihre und durchbohrte mich mit ihrem Blick. „Du möchtest also
aufgeben? Ihn aufgeben? Euch?“

„Habe ich eine Wahl?“
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„Die hat man immer, auch wenn einem selten alle Möglichkeiten gefallen und man das
Gefühl hat, das Schicksal oder Gott hätten bereits eine Entscheidung getroffen.“

Ihre Worte trafen mich, gaben sie doch indirekt mir die Schuld. Woran auch immer.

„Nicht Gott!“, bellte ich, überrascht, wie sehr mich ihre Worte getroffen hatten. „Nicht
das Schicksal! Die Entscheidung hat Kevin getroffen. Er hat sich entschieden, das hast
du selbst gesagt.“

„Jede Entscheidung kann revidiert werden, sie ist erst endgültig, wenn man sie akzeptiert
hat“, warf sie mir entgegen.

„Das heißt? Soll ich zu ihm fahren und ihm das Leben zur Hölle machen, bis er nachgibt
und wir wieder zusammen sind? Und damit den Funken Liebe, den er vielleicht noch
für mich empfindet, zu einem riesigen Ball aus Hass wachsen lassen?“

„Nein, nicht doch“, erwiderte sie. „Zeit. Lass dir Zeit. Euch beiden. Ihm, dich zu vermis-
sen, und dir, um herauszufinden, was du fühlst.“

„Da gibt es nichts herauszufinden“, antwortete ich automatisch.

„Menschen ändern sich, Gefühle ändern sich. Gefühle für einen selbst und für andere
auch. Ständig. Immerzu. Nutze die Zeit, um zu sehen, ob du ohne ihn leben kannst. Ist
das der Fall, dann … wirst du ihn mit der Zeit vergessen und eines Tages eine neue,
stärkere Liebe finden können. Wenn aber nicht, dann folge deinem Herzen und gehe zu
ihm, konfrontiere ihn mit seinen Gefühlen für dich, überzeuge ihn. Liebt er dich, dann
werdet ihr wieder zusammenfinden.“

„Wenn nicht? Wenn er – wenn wir feststellen, dass er mich tatsächlich nicht mehr liebt?“

Ohne zu antworten, stand sie auf und stellte das Bild ihres Mannes zurück in die Vitrine,
dann kehrte sie zurück, nahm das Album, klappte es zu, legte es auf den Tisch. Sie trat
auf mich zu, lächelte mich an und presste ihre Lippen auf meine Stirn, bevor sie sich auf
die Couch legte, mit dem Kopf auf das Kissen und ihren Füßen auf meinen Beinen und,
immer noch lächelnd, die Augenlider schloss.

Stunden mussten vergangen sein, in denen sie friedlich vor sich hin schlummerte und ich
mich nicht zu bewegen wagte, immer wieder selbst einnickte, um kurze Zeit später er-
schrocken hochzufahren, in dem Glauben, der Hoffnung, dem Wunsch, Kevins Abschied
sei nur ein Traum gewesen. Als ich wieder einmal hochschreckte, gab sie mir ein paar
Sekunden, um mich zu sammeln, dann forderte sie mich wortlos auf, ihr in die Küche
zu folgen.
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Im Gegensatz zum Rest des Hauses roch es in der Küche selten nach Alter und Salben
und dem unsichtbaren Staub eines jahrzehntealten Gemäuers. Hier hatte es schon immer
nach Frischgebackenem geduftet, das einen stets dazu verführte, ein Stück zu probieren.
Käsekuchen, Apfelkuchen, Schokotorte, egal was, Oma hatte es immer noch drauf, sie
schaffte es, dass einem jeder Bissen auf der Zunge zerging, eine Wohltat für den Gaumen
– und die Seele.

Vor uns auf dem Tisch lag ein noch leicht dampfender Käsekuchen mit Mandarinen gar-
niert. Sie schenkte mir ein warmes Lächeln, als sie sich mir gegenüber hinsetzte.

„An dem Tag“, begann sie, „an dem Kevin dich zum ersten Mal mit nach Hause gebracht
hat, wusste ich sofort, dass du eine Naschkatze bist, wie er. Dass du hier richtig bist,
hierher gehörst, zu unserer kleinen Familie. Das hat sich bis heute nicht geändert und
das wird es auch nicht, jetzt, da Kevin weggegangen ist. Früher, wenn befreundete Paare
auseinander gingen, fand ich es schrecklich, mich für sie oder für ihn entscheiden zu
müssen, um nicht als Spielball zu enden, der hin und her geworfen wird und nirgendwo
richtig dazugehört. So schwer es mir fällt, dass er nicht mehr bei mir ist, so froh bin ich
aber, dass ich nicht zwischen euch wählen muss.“

Von so viel Liebe überwältigt, streckte ich meine Arme über den Tisch und nahm ihre
Hände in meine, drückte sie und gab ihr ein unausgesprochenes Versprechen, das Ver-
sprechen, bei ihr zu bleiben, sie, meine einzige Familie, nicht fallen zu lassen, wie Kevin
es mit uns getan hatte. Ein Versprechen, an das ich mich bis zu ihrem Lebensende hielt.

Etwa ein Jahr später

Trotz der vielen Menschen, die gekommen waren, um Oma die letzte Ehre zu erweisen,
war es ein Leichtes, Kevin unter ihnen auszumachen. Seine Statur und sein markantes
Gesicht stachen hervor aus der Menge, ebenso wie die dunkle Sonnenbrille, die er auf-
gesetzt hatte, obwohl die Tränen des mit uns trauernden Himmels unablässig auf uns
herabregneten.

Ich hatte ihn angerufen, als die Ärzte sagten, ihre Tage seien gezählt, und erneut, als sie
schließlich den Kampf aufgegeben hatte, doch beide Male war es lediglich sein Anrufbe-
antworter, dem ich mein Herz ausschütten konnte. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass
er tatsächlich auftauchen würde, doch in diesem Moment war ich mehr als froh, ihn zu
sehen, denn es bedeutete, so bildete ich es mir ein, dass sein Herz wohl doch nicht zu
Stein erstarrt war, als er sie sich selbst überlassen hatte.

- 6 -



Immer wieder tauchte er in der Menschenmasse unter und wieder auf, ich suchte jedes
Mal seinen Blick, doch er wich mir gekonnt aus. Erst am Abend, als die meisten Trauer-
gäste gegangen waren und sich allmählich Stille über das Haus seiner Großmutter legte,
als er und ich allein in der großen Stube übrigblieben, nahm er die Brille ab und sah mich
endlich an.

Für eine Sekunde fühlte ich mich in die Vergangenheit zurückgeschleudert, zu jenem
Abend vor sechs Jahren, als wir uns kennengelernt hatten. Beide hatten wir im gleichen
Kinosaal gesessen, hatten uns den gleichen Film angesehen, ohne die Existenz des jeweils
anderen auch nur zu erahnen. Doch dann, auf dem Weg hinaus in die kühle Nachtluft
des späten Novembers, berührte ich unabsichtlich die Hand meines Vordermanns und
ein kurzer elektrischer Schlag traf mich. Uns beide wohl, denn der Mann vor mir drehte
sich zu mir um und ich erblickte die schönsten braunen Augen, die ich je gesehen hatte.
Irgendetwas an mir muss ihm auf Anhieb gefallen haben, denn wir verabredeten uns für
den nächsten Abend – um gemeinsam ins Kino zu gehen …

Ich schüttelte die Erinnerung fort und kehrte zurück in die Gegenwart. Kevin hatte auf
einem der vielen leeren Stühle Platz genommen und öffnete mehrmals den Mund, doch
die Worte fanden ihren Weg nicht heraus.

„Du hast es geschafft“, sagte ich schließlich, um die unangenehme Stille zwischen uns
zu brechen. „Du bist jetzt ein Star.“

„Ja“, schnaubte er, „ich bin ein Star. Der Gedanke …“ Er machte eine längere Pause, bevor
er fortfuhr: „Ich wollte es ihr sagen, ich wollte, dass sie auf mich stolz ist, weil ich mir
endlich meinen Traum erfüllt habe, aber die Vorstellung, ihr unter die Augen zu treten
nach all der Zeit … Ich konnte es nicht ertragen, deswegen habe ich nicht zurückgerufen.
Bis ich heute Morgen ins Flugzeug gestiegen bin, war ich hin- und hergerissen, ob ich
herkommen sollte. Aber ich musste. Ich musste versuchen, es wiedergutzumachen, zu-
mindest ein kleines bisschen. Wenn schon nicht zu ihren Lebzeiten, so wenigstens jetzt.“

Mit Tränen in den Augen stand er auf und kam auf mich zu. „Ich habe sie verloren und
dich von mir gestoßen. Und dich so sehr vermisst. Du kannst es dir nicht vorstellen“,
sagte er und ich wollte ihn anschreien, dass ich es nur deswegen nicht wusste, weil er nie
auf meine Anrufe, SMS oder Emails reagiert hatte. Hatte er auch nur die leiseste Ahnung,
wie sehr ich unter unserer Trennung gelitten hatte?

Doch stattdessen sagte ich stockend: „Sie hat dich geliebt. Dich über alles geliebt. Und sie
war stolz auf dich. Sie hat jeden Abend deine Serie geguckt und war jedes Mal begeistert,
wenn sie dich in einem Werbespot bewundern durfte. Sie war so stolz auf dich …“

- 7 -



„Sie hat auch dich geliebt“, sagte er und strich mit einem Finger über meine Wange, ein
Gefühl, das ich so lange vermisst hatte, das jetzt aber heiß wie ein Feuer brannte, unan-
genehm und schmerzhaft. „So wie ich dich immer noch liebe“, hauchte er leise.

Ich legte meine Hand auf seine und während sich sein Gesicht meinem näherte, zog ich
seine Hand herunter, weil ich den Schmerz nicht länger ertragen konnte. Nicht so sehr,
wie du dich selbst liebst, wollte ich entgegnen, doch heraus kam: „Das alles war mal,
Kevin. Wir haben uns verändert, uns voneinander entfernt, leben jetzt eigene Leben …“
Ich ließ seine Hand los, trat einen Schritt zurück, brachte etwas Distanz zwischen uns.

„Das muss nicht sein“, versuchte er, mich umzustimmen. „Komm mit mir mit, wir beide,
wie früher. Wir schaffen es, da bin ich mir ganz sicher.“

„Jetzt ist es zu spät, viel zu spät. Du wolltest mich aus deinem Leben raus haben, jetzt ist
in meinem kein Platz mehr für dich.“

Sprachlos sah er mich an, als aus dem Flur ein schwarz gekleideter Mann auf mich zukam
und mir den Mantel entgegenhielt.

„Warten Sie“, wandte Kevin sich an den Mann, dann erneut an mich: „Geh noch nicht,
lass uns darüber sprechen. Ich habe einen Fehler gemacht!“

„Verzeihen Sie, ich denke …“, mischte sich der Mann ein.

„Halten Sie sich hier gefälligst raus!“, fuhr Kevin ihn an, bevor er mich flehend ansah:
„Bitte!“

„Mein Fehler. Darf ich vorstellen“, sagte ich kühl, obwohl ich nichts anderes wollte, als
mit ihm zu gehen und die Ewigkeit an seiner Seite zu verbringen. Ich zeigte zuerst auf
Kevin, dann auf den anderen Mann. „Kevin – Mark, mein Freund. Mark – Kevin, mein
Ex.“ Ich steckte in dieses Ex die ganze Bitterkeit und den Schmerz des letzten Jahres, viel-
leicht sogar eine Spur Gift. „Wie gesagt, Kevin, nicht nur dein Leben ist weitergelaufen.“

Auf eine perverse, selbstzerstörerische und zugleich heilende Art genoss ich es, ihm
zuzusehen, wie sein Blick hektisch und allmählich begreifend zwischen Mark und mir
wechselte, während ich mir in aller Ruhe den Mantel anzog, um mich schließlich mit ei-
nem ‚Mach’s gut!‘ von Kevin zu verabschieden und ihn und unsere gemeinsame Vergan-
genheit endgültig hinter mich zu lassen. Arm in Arm mit Mark verließ ich ohne zurück-
zublicken Omas Haus, die Tür fiel hinter uns leise ins Schloss.

Wortlos entfernten wir uns immer mehr von dem sprachlos Zurückgelassenen, bis Mark
stehen blieb, mich ansah und fragte:

„Wirst du ihm jemals verraten, dass wir nicht mehr sind als Freunde?“
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