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Märchen
Märchen

Bei dieser Kurzgeschichte handelt es sich um die Adaption einer Märchenthematik, die bereits von
den Gebrüdern Grimm in deren gleichnamigen Werk behandelt wurde.
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Der eiserne Heinrich

Es in der Reihenfolge zu erzählen, in der sich die Dinge ereigneten, wird mir schwer fal-
len, denn am liebsten würde ich nur die schönen Erinnerungen behalten und die dunklen
Jahre auslassen, aber dann wäre die Geschichte unvollständig.

Wie es dazu kam, dass mich heute jeder unter dem Namen »der eiserne Heinrich« kennt
und warum ich heute 16 Jahre älter bin als mein ehemals gleichaltriger Jugendfreund
Wilhelm, ist nur schwer zu verstehen, wenn man nicht den ganzen Lauf der Ereignisse
verfolgt. Es ist eine lange Geschichte, aber dennoch kurz erzählt, weil viele Fragmente
der Vergangenheit bereits von der Zeit überdauert und weggewaschen wurden.
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Kindheit

Es war mein Vater, der mich auf den Namen Heinrich taufte und mir seinen Familienna-
men vererbte: Heinrich Luv heiße ich von Geburt. Später sollte mich die Person, die mir
immer die wichtigste und liebste auf der Welt war, »mein lieber Heinrich« nennen, aber
das ist schon wieder vorgegriffen und ich will mich dazu anhalten, beim Erzählen der
Geschichte dem Lauf der Geschehnisse zu folgen.

Mein Vater war Angestellter bei Hofe und hatte es als studierter Gelehrter bis zum Reich-
salchemisten gebracht. Für seine Errungenschaften in den Wissenschaften der Biologie
und Chemie war er hoch geachtet und angesehen, und die von ihm verfassten Schriften
dienten allerorts als Lehrmittel für Veranstaltungen an den Universitäten. Ich verbrachte
den frühen Teil meiner Kindheit mehr im Labor meines Vaters als in unserer häuslichen
Residenz. Da meine Mutter zu früh gestorben war, um mir bleibende Erinnerungen zu
hinterlassen, fühlte ich mich in meines Vaters Werkstatt mehr zu Hause als umgeben von
den Bediensteten, die unsere Hauswirtschaft führten.

Mein Vater hielt mich lange Zeit für sehr gelehrig und außerordentlich gescheit, weil ich
es so gut verstand, sowohl die allereinfachsten als auch die kompliziertesten Bannkreise
aus dem Gedächtnis zu zeichnen und weil ich mir die Namen der vielen Ingredienzen
für die alchemistische Komposition so leicht merken konnte. Doch verkannte mein Vater
damals meinen wahren Sinn. Bannkreise, waren für mich keine bloßen geometrischen
Formen oder rein funktionale Zirkelgebilde, sondern Zeichnungen von ästhetischer Voll-
kommenheit und reizender Anmut, bei denen jeder Punkt und jede Linie genau den Platz
einnahm, der ihnen im Universum zugedacht war. Ich konnte mich spontan in die Seele
eines Bannkreises verlieben und diese Liebe pflegen und ausdrücken, indem ich ihn in
Sand, auf Pergament oder mit Asche zeichnete. Bei den Zutaten für die chemischen Pro-
zesse war es ähnlich. Sie faszinierten mich durch ihre Farbe, ihre Form oder ihren Duft:
die kryptischen Zeichen und seltsamen Namen klangen für mich genauso heimlich wie
der Name eines guten Freundes. Lithium, Sulfur und Brom waren meine Freunde und
ich verbrachte oft Stunden damit, die Ingredienzen zu ordnen, sie im Licht der Sonne zu
bestaunen oder sie einfach beim Namen zu nennen, während sich mit dem Namen auch
ihr Wesen in mein Gedächtnis einprägte.

Bald kam mein Vater dahinter, dass mit mir als Wissenschaftler nicht viel anzufangen
war. Zwar kannte ich die Bannkreise und Formeln, doch fehlte mir der Trieb zu forschen,
die Wirklichkeit zu berechnen und alles Schöne in der Welt dem Gesetz der Mathema-
tik zu unterwerfen. Mein Vater sah mir diesen Mangel an wissenschaftlichem Verständ-
nis nach, obwohl er zugleich sehr bedauerte, dass ich nicht nach seiner Art geraten war.
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Er sammelte Schüler und Praktikanten um sich und förderte Talent, wo er es erkannte.
Dass ich kein Talent hatte und zu nichts nutze war, außer zum Vorbereiten der Bann-
kreiszeichnungen und zum Sortieren der Ingredienzen, hinderte meinen Vater dennoch
nicht daran, mich über alles zu lieben. So lebte ich mit meinem Vater entweder in den
Laboratorien, Studierzimmern und Skriptarchiven seiner alchemistischen Werkstatt oder
war mit ihm unterwegs zu Universitäten und Instituten, wo er als Gastdozent lehrte oder
Projekte unterstützte.
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Jugend

Als ich heranwuchs, entdeckte ich mehr und mehr meine wahre Natur. Ich liebte die
Literatur. Nicht die verregelten, sachlichen Darstellungen aus den Bibliotheken meines
Vaters, sondern die Dichtung und die Poesie. Witzig mussten die Bücher sein, die mich
begeistern konnten, dramatisch, romantisch und geistreich. Für meinen Vater bedeutete
die Lektüre solcher Bücher verlorene Zeit, für mich das wahre Leben. Aber er ließ mir
meine Grillen.

Wann immer ich frei hatte – mein Vater entließ mich nicht in ein Leben eitlen Müßiggangs
– ging ich in die Palastbibliothek, um dort in die Welten einzutauchen, die in den Büchern
auf den Regalen schlummerten. Ich wollte sie alle lesen. Eins nach dem anderen, einige
vielleicht auch mehrmals. Wenn die Bücherei geschlossen war oder mir der Sinn nach
Abwechslung stand, lief ich in den Wald oder zum Fluss, meinen Lieblingsplätzen neben
der Terrasse und den Gärten der Bibliothek. Ich streifte durch die Natur und träumte
mich in die Welten aus meinen Buchreisen hinein, erfand neue Szenarien und summte
mir dabei ein Lied oder genoss still das friedliche Spektakel der Natur um mich herum.

Ich war nicht nur der Literatur zugetan, sondern entwickelte auch bald einen Sinn für die
Musik. In den Gärten der Bibliothek gab es einen Baum, den ich häufig aufsuchte, um
in dessen Schatten zu lesen und zu träumen. Manchmal konnte ich von dieser Stelle des
Gartens aus die Musik aus dem Chorraum des Palastes hören. Es waren verschiedene In-
strumente zu hören, mal mehr, mal weniger gut gespielt. Es bereitete mir immer Freude,
den Tönen zu lauschen, selbst wenn es nur simple Tonreihen waren, die auf und ab und
immer schneller zu Übungszwecken gespielt wurden.

Natürlich wusste ich, dass sich hinter den musikalischen Wohlklängen das Werk virtuo-
ser Menschen verbarg, die ihr Instrument zu spielen verstanden. Dennoch assoziierte ich
die Musik immer mit dem Baum, unter dem ich zu sitzen pflegte, während ich lauschte,
und ich nannte diesen Baum freundschaftlich Herrn Musje. Die Stimmungslandschaften
der Lieder und Melodien, die ich in Herrn Musjes Gegenwart genießen durfte, schlugen
mir immer aufs Gemüt und bescherten mir sowohl Heiterkeit als auch süße, traurige
Schwere. Am liebsten war mir die Flöte und meine Freude steigerte sich über die Ma-
ßen, wenn ich den süßen Klängen dieses hölzernen Blasinstrumentes lauschen durfte.
Oft, wenn ich mich auf dem Weg zur Bücherei befand, hatte ich im Herzen nur einen
Wunsch und nur eine Sehnsucht: Herr Musje möge doch an diesem Tag wieder die Flöte
erklingen lassen.

Eines Tages zeigte mir Herr Musje überraschender Weise sein wahres Gesicht. Diese Ent-
hüllung war entzaubernd und bezaubernd zugleich. Es war ein wundervoller Tag, Herr
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Musje spielte Flöte. Er wiederholte ein und dieselbe Passage immer wieder. Er verspielte
sich, fing erneut an und brach wieder ab. Es schien als wolle es Herrn Musje heute einfach
nicht gelingen. Doch selbst im Fehlen entfalteten mir die Töne ihre Schönheit. Nach einer
langen Kette weiterer Fehlversuche brach das Spiel plötzlich ab und es folgte eine Welle
von verzweifelten Flüchen, die mich verlegen machten, denn so hatte ich Herrn Musje
noch nie erlebt. Ich wartete angespannt, ob sich das Gewitter wieder auflösen und Herr
Musje das Spiel wieder aufnehmen würde, aber es geschah etwas anderes. Die Balkon-
tür des Chorraums wurde geöffnet und der Musikant trat heraus. In der Rechten hielt
er sein Instrument, eine silberne Flöte, die Linke ballte er zur Faust und presste sie auf
die Brüstung des Balkons. Ich war so fasziniert, dass ich nur starren konnte. Herr Mus-
je hatte mir eine seiner Identitäten offenbart. Ich kannte den jungen Herrn flüchtig. Ich
war ihm bereits einige Male in der Bücherei begegnet. Am liebsten wollte ich ihm zuru-
fen, wie sehr mir sein Spiel gefalle, selbst wenn es in der technischen Ausführung nicht
vollkommen war. Aber mehr als stilles Staunen brachte ich nicht zu Stande, bis der Blick
des Musikanten auf mich fiel und sich seine Miene aufklärte. Ein Lächeln nahm Besitz
von seinem Antlitz und die Hand, die gerade noch verbissen auf der Brüstung gesessen
hatte, winkte mir nun zu. Er hatte mein Starren bemerkt, verübelte es mir aber nicht,
sondern grüßte mich freundlich. Schnell erhob auch ich die Hand zum Gruße und wollte
mich höflich erheben. Dabei fiel mir ungeschickt das Buch, das ich gerade gelesen hatte,
vom Schoß. Ungelenk hob ich es auf und beeilte mich, Haltung anzunehmen, um seinen
freundlichen Gruß zu erwidern. Er lächelte immer noch, machte kehrt und entschwand
in den Chorraum. Das Flötenspiel wurde wieder aufgenommen. Mit allen Höhen und
Tiefen wie zuvor, nur diesmal war es nicht Herr Musje, der für mich spielte, sondern der
junge Herr.

Mein Vater war überhaupt nicht begeistert von meiner Idee, auch ein Instrument zu er-
lernen. Ich verplempere ohnehin zu viel Zeit mit meiner Tagträumerei und ich solle mich
lieber auf meine Hilfsarbeiten im Labor konzentrieren und in Erwägung ziehen, ein sinn-
volles Studium aufzunehmen. Von meinen Flausen hatte er inzwischen genug. Ich bohrte
nicht weiter, denn es sollte mir genügen, ihn spielen zu hören.
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Freundschaft

Von nun an fühlte ich mich Herrn Musje mehr zugetan denn je und hoffte jedes Mal, dass
der Flötenjunge wieder am Fenster oder auf dem Balkon erscheinen möge. Was auch bald
darauf wieder geschah und sich von da an immer wiederholte. Zwischen den Präludien,
Tänzen und Liedern, legte der junge Herr eine Pause ein, um auf dem Balkon frischen
Atem zu schöpfen. Dabei grüßte er mich und lächelte mir zu. Zu dieser Zeit ließ ich keinen
Tag verstreichen, der mich nicht in die Bücherei geführt hätte. Es vergingen aber auch
graue Tage, an denen ich vergeblich zu Herrn Musjes Füßen das Aufspielen der Flöte
und den freundschaftlichen Gruß erwartete.

Es war einer dieser grauen Tage, der mir unvergesslich bleibt, weil er am Ende doch
alles andere als grau war. Während ich lesend und träumend in Herrn Musjes Gegenwart
müßig ging, kam aus dem Hauptgebäude der Bibliothek der Flötenspieler auf mich zu.
Das war noch schöner als ihn vom Balkon herabblicken zu sehen. Aufgeregt sprang ich
auf und lief ihm entgegen. Ich fragte mich, ob er wohl nur meinetwegen gekommen sei,
ob ich ihm als Zuhörer genauso wichtig war, wie er mir als Musikant. Ob wir uns wohl
anfreunden könnten. Ich begrüßte ihn vielleicht ein wenig zu bewegt. Ich stellte mich
vor, ergriff seine Hände und lobte ihn für sein Spiel: »Ich bin Heinrich, Heinrich Luv, der
Sohn des Hofalchemisten Luv. Ich arbeite als Helfer im Labor meines Vaters. Dein Spiel
gefällt mir sehr. Ich bin sehr erfreut Dich kennenzulernen.« - »Ich bin Wilhelm, der Sohn
des Königs. Es freut mich, dass Dir mein lausiges Spiel gefällt. Schön Dich hier zu treffen,
wenn auch nicht gerade überraschend. Ich habe Dich gesucht.«

So war das also. Er war nicht der Sohn des Kantors oder einer der Musiker des Kam-
merorchesters, wie ich erwartet hatte. Er war der Prinz. Sofort hielt ich Freundschaft für
ausgeschlossen, fühlte mich verlegen und beschämt und wollte mich mit einer höflichen
Allgemeinrede aus dem Staub machen, aber Wilhelm hatte bereits etwas anderes im Sinn.
»Ich kenne Dich als Büchernarr. Welche Bücher hast Du bereits gelesen? Nein, zähle mir
jene auf, die Du noch nicht gelesen hast. Ich schätze, derer sind nur wenige.« - »Nun
ja, ...«, sagte ich verlegen, da ich nicht sicher wusste, ob dies nun als Kompliment für mei-
ne Belesenheit gemeint war oder als Tadel für meine Flausen. Aus meines Vaters Munde
wäre die Rüge sofort offensichtlich, aber bei Wilhelm war ich mir nicht sicher. »Hör zu,«
sprach er weiter, »ich muss morgen einen Diskurs über ein literarisches Werk aus der
Epoche der Strengen Stille führen, aber ich habe noch nicht einmal mit dem Lesen auch
nur eines der Bücher aus dieser Epoche begonnen. Du musst mir helfen. Kannst Du mir
ein Buch empfehlen, über das sich gut spekulieren lässt?« - »Unzählige könnte ich Dir
vorschlagen, ...« Und so begann ich ihm mehrere meiner Bücher in Kurzusammenfassun-
gen zu erzählen. Gespannt hörte er mir zu und trieb mich an, ihm mehr zu erzählen. Ich
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geriet immer mehr ins Schwärmen und fing an, einige Stellen meiner Lieblingsbücher
auswendig zu zitieren und heimlich eigene Interpretationen einzuflechten. Wilhelm hing
nun an meinem Munde wie ich gewöhnlich an den Lauten seiner Flöte.

Die Zeit verging rücksichtslos schnell und bald mussten unsere literarischen Erörterun-
gen ein Ende nehmen. Ich begleitete Wilhelm noch zum Bibliothekar, bei dem er sich ei-
nen der Romane, die ich ihm beschrieben hatte, auslieh. Wilhelm war nun bereit, seinen
Aufsatz in Angriff zu nehmen, selbst wenn er die ganze Nacht darüber zu brüten hätte,
und ich wünschte ihm viel Erfolg. »Heinrich, ich glaube, ich habe nun verstanden, wie
man Bücher liest und warum man sie lesen muss. Du hast mir die Augen geöffnet. Oder
vielmehr das Herz. Wir müssen uns wiedersehen. Es gibt ja noch so viele Bücher.« Ich
war selig und vermochte nicht mehr, als seine Rede mit einem Nicken zu bestätigen. Wir
mussten uns wiedersehen.

Und so geschah es. Verbunden durch unsere Liebe zur Musik und zur Literatur, hingen
wir aneinander wie unzertrennliche Seelenfreunde. Auf mein Bitten hin brachte er sogar
manchmal seine Flöte zu unseren Treffen mit und musizierte für mich im Garten der Bü-
cherei. Wilhelms Flöte war ein bezauberndes Instrument. Selbst wenn es schweigsam in
seinen Händen ruhte, erkannte man ihren zarten, lebendigen Charakter. Die Klappen, die
dazu dienten, die Tonlöcher zu öffnen oder zu schließen, waren von Ehrfurcht einflößen-
der Feinheit. Mit einem weichen Korkbett setzten sie beim Schließen auf dem Flötenkör-
per auf und erzeugten ein dumpfes, trommelndes Geräusch auf dem Tubus des Luftka-
nals. Das Klappensystem schien derart kompliziert, dass ich Wilhelm für seine Fertigkeit
immer mehr bewunderte. Bisweilen riss Wilhelm auch launische Possen auf dem Instru-
ment und ahmte Vögel oder fremdländische, skurrile Spielweisen nach, die mich immer
zum Lachen brachten. Dafür las ich Wilhelm immer Geschichten vor. Er fand, eine Ge-
schichte ergebe für ihn erst Sinn, nachdem er sie mit meiner Betonung gehört und mit
meinen Erörterungen erlebt habe. Das ehrte mich und ich war ein eifriger Vorleser und
gab mir große Mühe beim Dramatisieren der Geschichten. Bald setzten wir uns gemein-
sam neue Flausen in den Kopf und begannen mit dem Selbststudium der bildnerischen
Kunst. Auf ausschweifenden Spaziergängen ersannen wir eigene Geschichten oder wir
beobachteten Tiere in der Natur.

Es hätte alles immer so weitergehen können. Wenn mein Vater sich nicht plötzlich ent-
schlossen hätte, einem Ruf an die Universität zu folgen und dies auch für den besten Zeit-
punkt gehalten hätte, mich endlich in eines der ordentlichen Studienfächer einzuschrei-
ben. Ich hatte die Wahl zwischen Medizin, Recht, Theologie oder Physik. Aber ich hatte
bereits einen anderen Weg im Sinn. Ich wollte Laborhelfer bleiben und meine Freizeit
mit den schönen Künsten verbringen. Meine Stellung und mein Verdienst waren mir ne-
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bensächlich, wenn ich nur meine geistige Freiheit und mein Recht zu träumen behalten
dürfte. Für meinen Vater waren meine Wünsche nur dummes Gewäsch: der nachfolgen-
de Hofalchemist hätte gewiss keine Verwendung für einen Tagträumer wie mich und ich
sollte mich auf mein eigenes Auskommen vorbereiten, da ich nicht für immer der Sohn
meines Vaters bleiben könne.

Die Beschneidung meines Freigeistes und meine Trennung von Wilhelm schienen unaus-
weichlich. Niedergeschmettert erzählte ich meinem Busenfreund von den Plänen meines
Vaters, die mir keinen Ausweg ließen, als seinen Anordnungen Folge zu leisten. Aus-
weglos erschien die Lage allerdings nur mir, denn Wilhelm ersann auf der Stelle einen
witzigen Plan, der mich vor der Universität und unsere Freundschaft von einer Trennung
bewahren könnte. Er würde mir eine Stellung bei Hofe verschaffen. Eine Stellung, die es
mir ermöglichen würde, für mein eigenes Auskommen zu sorgen und meinem Vater zu
versichern, dass er sich nicht weiter wegen meiner Zukunft grämen müsse. Ich war zu
allen Helfertätigkeiten bereit: Schreibstube, Küche oder Stall. Aber überraschenderweise
hatte Wilhelm etwas ganz anderes im Sinn. Ich erhielt eine Stellung bei Hofe als Kam-
merdiener des Prinzen und gehörte fortan zum Hausgesinde.
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Stellung bei Hofe

Keine Arbeit hätte mir mehr Freude bereiten können. Es war nun meine Aufgabe, Wil-
helms häuslichen Pflichten nachzusehen. Von nun an waren wir fast immer zusammen.
Ich nahm an allen seinen Studien teil und erledigte mit ihm seine Hausaufgaben. Ich las
ihm Geschichten vor oder erzählte ihm welche, die ich selbst kürzlich gelesen oder frei er-
funden hatte, während Wilhelm badete oder von den Kammerherren in seine Garderobe
gewandet und frisiert wurde. Wir verbrachten jeden Abend gemeinsam und ich verließ
seine Stube nicht eher, als bis ihm die Augen vor Müdigkeit zufielen. Am Jagen fand ich
keinen Spaß und zu geheimen Sitzungen mit seinem Vater oder den Ministern wurde ich
nicht eingeladen. Aber durch diese kurzen Trennungen ließen wir uns nicht verdrießen.
Wilhelm brachte mir von der Jagd allerlei schöne Dinge mit: seltene Blumen und Blätter
und urige Rinden und Steine, die er unterwegs gefunden hatte. Während er mir lustige
Jagdgeschichten erzählte, las ich die Kletten und Pollen aus seinem zerzausten Haar und
untersuchte ihn auf lästige Insekten, die sich an seinem Körper festgesetzt haben könn-
ten. Wenn er seinen Verpflichtungen als Prinz nachkam, die mich ausschlossen, widmete
ich mich meiner neuen Leidenschaft, dem Weben. Die Zofen hatten mich in diese Kunst
ihrer täglichen Arbeit eingeweiht, und ich übte mich in diesem Handwerk, wann immer
meine Obliegenheiten mir genügend Freiraum dazu ließen. Ich hatte mich der großen
Aufgabe gestellt, die Motive meiner Lieblingsbücher in Webarbeiten zum Ausdruck zu
bringen. Wilhelm liebte meine Weberei und das spornte meinen Eifer umso mehr an. So
verbrachte ich die lauen Zeiten meines häuslichen Tagesgeschäfts mit Weben und meine
Freizeit mit Wilhelm. Die Tage hätten erfüllter nicht sein können.
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Entwicklung

Wilhelm war genauso gern mit mir zusammen wie ich mit ihm, und eine langfristige
Trennung wäre zu keiner Zeit und für keinen für uns erträglich gewesen. Wir waren nicht
mehr nur Seelenfreunde, wenn es um die schönen Künste ging, sondern wir teilten alles
miteinander, jede Freude und jedes Leid. Dann kam der Tag, als die Veränderung mit
uns geschah. Wir lagen bäuchlings auf dem Teppich vor dem Kamin und stritten scherz-
haft über die Werke eines modernen Künstlers, als Wilhelm aus einer witzigen Laune
heraus mich »mein lieber Heinrich« nannte und plötzlich damit begann, mein Gesicht
mit Küssen zu bedecken. Er küsste mich zunächst auf die Schläfen, dann auf die Wange
und während sich alles um mich zu drehen begann, küsste er mich schließlich auf den
Mund. Von da an nahm alles Weitere wie von Geisterhand geführt seinen Lauf.

Diese Veränderung brachte zunächst einige Verwirrung mit sich. Liebe war uns aus Ro-
manen und musikalischen Inszenierungen zwar andeutungsweise bekannt, aber wir hat-
ten keine Ahnung, was es genau bedeutete, da es in die Welt der Erwachsenen gehörte.
Vermutlich waren wir einfach erwachsen geworden, ohne es zu bemerken. Unsere Liebe
zueinander wuchs, bald waren alle Hemmungen und Bedenken vergessen und wir lagen
immer wieder beieinander.

Aus einer Albernheit heraus begannen wir die Male zu zählen. Deswegen weiß ich auch
heute noch genau, dass es das zweiunddreißigste Mal war, als das Unglück über uns
hereinbrach. Wir wurden entdeckt und verraten. Als der Kammerherr uns fand und mit
steinerner Miene davon eilte, mussten wir beide lachen. Wir dachten, wir hätten den
alten Herren wohl erschreckt, weil er glaubte, wir seien immer noch Kinder und dass er
nun damit fertig werden müsse, dass sein kleiner Prinz erwachsen geworden sei. Aber
es war anders und ging viel zu schnell, als dass ich hätte begreifen können, was sich da
eigentlich ereignete.
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Trennung

Ich wurde spät abends in meiner Kammer aufgegriffen und inhaftiert. Ich wusste nicht,
wie es Wilhelm erging, meine flehentlichen Bitten, mir doch zu sagen, ob er denn wohl-
behalten sei, wurden ignoriert. Die Zelle war kalt und schmutzig. Bald juckte mein gan-
zer Körper vom Ungeziefer, das sich darauf austobte, und die Knochen taten mir weh,
weil ich Tag und Nacht auf kaltem Steinboden zubrachte. Ich war eingeschlossen und
ohne jede Information darüber, was außerhalb der Grenzen meiner Zelle vor sich ging.
Die Zeit verging, ohne dass ich sie messen konnte, kein Sonnenstrahl erreichte mich. Ich
vermisste Wilhelm so sehr und sorgte mich um ihn. Auch hatte ich zum ersten Mal seit
langem ein schlechtes Gewissen meinem Vater gegenüber, da ich es am Ende doch nicht
geschafft hatte, für mich selbst zu sorgen, obwohl mir nicht ganz klar war, was ich denn
eigentlich genau falsch gemacht hatte. Waren wir zu früh erwachsen geworden, war ich
als Kammerdiener des Prinzen nicht würdig oder hätten wir um Erlaubnis fragen müs-
sen? Ich verstand nicht, warum man uns getrennt hatte, warum man mich bestrafte. Den-
noch hoffte ich, dass man Wilhelm verschont hatte und dass man alle Schuld bei mir su-
chen und finden würde, so dass ich allein die Sühne für uns beide austragen könne. Was
ich während meiner Inhaftierung nicht ahnte, war dass auch Wilhelm bestraft werden
sollte. Er schwebte sogar in noch größerer Gefahr als ich. Während man mich achtlos in
eines der dunkelsten Verließe gebracht hatte, sollte für Wilhelm eine alchemistische The-
rapie angewandt werden, für die der beste Alchemist im ganzen Reich engagiert wurde,
Maximilian Luv, mein Vater. Diese Therapie, erfuhr ich später, sollte ihn von mir heilen
und ihn bekehren. Leider verlief die Beschwörung genauso wie man es von alchemisti-
schen Zaubern erwartet, die auf lebendige Wesen angewendet werden. Sie schlug fehl
und kostete Wilhelm beinahe das Leben. Oder vielleicht doch mehr als nur beinahe.

Dies war meines Vaters Werk: Wilhelms sterbliche Hülle fiel in einen traumlosen, ewigen
Schlaf, während sein Geist in den Körper einer Kröte Einzug hielt. Doch der Körper der
Kröte ließ Wilhelms Geist zu wenig Raum, so dass er zu einem dümmlich quakenden
Geschöpf verkümmerte. Sollte es Wilhelm gelingen, in diesem Zustand das Herz einer
Frau zu erobern, die ihn trotz seiner kümmerlichen Erscheinung küssen und nehmen
würde, sollte er, laut meines Vaters Theorie, geheilt sein und wieder in seinen Körper
zurückkehren können. So war das zwar nicht von Anfang an geplant gewesen, jedoch
verstand der ehemalige Hofalchemist Maximilian, aus der Not eine Tugend zu machen.
Der König zog es vor, seinen jüngsten Sohn in eine Kröte verwandelt zu wissen, als ihn
in einer Liebschaft mit einem niederen Diener sehen zu müssen.
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Eherne Bande

Während meiner Inhaftierung blieb mir diese Entwicklung gänzlich unbekannt und ich
trauerte und hoffte ins Ungewisse hinein. Es war mein Vater, der dafür sorgte, dass ich
aus dem Kerker befreit und mit der Pflege der Kröte, die Wilhelm nun war, betraut wur-
de. Als ich jedoch erfuhr, was mit Wilhelm geschehen war, was sie ihm angetan hatten,
droht mir alles Denken, Fühlen und Leben auszusetzen. Mein Herz brach und ich wusste
vor Pein und Kummer nicht mehr ein noch aus. Doch auch dafür kannte mein Vater die
geeignete Behandlung. Er ließ mir drei eiserne Bänder um mein Herz schmieden und
versiegelte damit meinen Kummer. So wurde ich zum eisernen Heinrich, dessen Herz
unter eherner Bande lautlos weinend pochte.

Die Jahre zogen ins Land und hinterließen ihre Spuren auf meinem Geist, auf meiner
Seele und auf meinem Körper. Ich alterte, während Wilhelm ewig der junge Mann blieb,
der er war, als man ihn in den ewigen Schlaf verbannt hatte. Ich durfte seinen Körper nicht
besuchen, doch ich wusste, wie es um ihn stand, weil ich regelmäßig von Dienern, Ärzten
und Verwandten, die ihn umsorgten, Informationen über seinen Zustand einholte. Alle
trauerten am Bett des schönen Jünglings, von der Kröte wollte niemand etwas wissen.
Für die Welt war Wilhelm gestorben.

Ich versuchte, der Kröte sprechen beizubringen, und nach vielen Monaten harten Trai-
nings schaffte es Wilhelms Geist, dem Krötenmund ein paar menschlich anmutende Lau-
te zu entlocken. Seine ersten Worte, die er in seiner Krötengestalt zu mir sprach waren
»mein lieber Heinrich«. Es klang immer noch sehr dümmlich und unbeholfen, aber ich
gab nicht auf. Ich las Wilhelm Geschichten vor, weil ich wusste, wie sehr er das liebte,
und weil ich hoffte, dass es den Menschen in ihm bewahren möge. Ich besuchte mit ihm
zusammen Herrn Musje, den ich schon seit langer Zeit nicht mehr aufgesucht hatte, aber
die Klänge aus dem Chorzimmer vermochten es nicht mehr, mir Trost zu spenden. Bei
jeder Gelegenheit versicherte ich Wilhelm meiner ewigen Liebe und Treue. Dies war mein
Versprechen, mein Gelöbnis.

Während sich Wilhelms Vater so wie der übrig Teil seiner Familie damit abgefunden hat-
te, dass es keinen Wilhelm mehr gab, versuchte ich, Wege zu finden, die ihn mir wieder
zurückbringen könnten. Ich scheute auch nicht davor zurück, zu tun, was mein Vater
als Heilung verlangt hatte. Ich küsste die Kröte und vollzog heimlich mit ihr die Hoch-
zeit. Doch dieses Ritual zeigte keine Wirkung. Ich dachte damals, es läge möglicherweise
daran, dass der Priester, der uns traute, ein Halunke gewesen sei. Ich hatte ihn als Bettel-
mönch an einem Opferschrein kennengelernt. Meine und Wilhelms Geschichte ließ ihn
derart mitfühlen, dass er sich spontan dazu bereit erklärte, die Trauung für uns durch-
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zuführen. Später erfuhr ich, dass es nicht an des Priesters Fähigkeiten lag, sondern allein
daran, dass mein Vater gelogen hatte. Kein Kuss und keine Hochzeit konnten Wilhelm
zurückbringen.
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Froschkönig

Wilhelm und ich saßen unsere Tage in einem kleinen Haus in den äußeren Bezirken der
Palastgründe ab. Da Wünschen nicht half, konsultierte ich immer wieder Hexen, Magier
und Ärzte, probierte verschiedene Kuren und ersann eigene Therapien. Aber nichts zeig-
te Wirkung. Wilhelm verblieb in der Form einer Kröte, sein Geist getrennt von seinem
Körper. Das Sprechen gelang ihm zwar allmählich besser, aber jedes menschliche Wort,
das er sprach, war ein Kampf mit einer für solche Laute nicht geschaffenen Physiogno-
mie. Es vergingen 16 Jahre, bis sich uns eine Gelegenheit bot, die Wilhelm am Ende tat-
sächlich ins Leben zurückholen sollte. Wie wir listenreich und fast skrupellos das arme
Mädchen täuschten, mag wie übles Sinnen erscheinen, doch es war Verzweiflung allein,
die uns so weit trieb.

Ich hatte Lydien seit längerer Zeit ins Auge gefasst. Dass sie von königlicher Abstam-
mung war, die Nase allzu hoch trug und durch ihre Schönheit weithin als begehrenswert
galt, schürte in mir die Meinung, dass sie das richtige Etwas für mein Experiment besäße.
Mein Plan war denkbar einfach in der Zielsetzung. Ich sann darauf, die Worte meines Va-
ters erneut zu prüfen, gemäß denen Wilhelm Heilung finden würde, wenn er es schaffe,
das Herz einer Frau zu gewinnen und mit ihr die Hochzeit zu vollziehen. Allein es fehlte
die Braut. Also machte ich mich auf die Suche nach einem Mädchen, das in den Handel
einwilligen würde. Meine Charakterstudie Lydiens ergab, dass sie sich möglicherweise
von weltlichen Versprechungen, überheblichem Stolz und elterlicher Abhängigkeit dazu
treiben lassen würde, Wilhelm das Ja-Wort zu geben. Wie immer schmerzlich es mir auch
war, begann ich sorgfältig eine Liaison einzufädeln, wobei ich Lydiens leidenschaftsloses
Gemüt unterschätzte. Ich untersuchte Lydiens Weisen, trug Informationen über sie zu-
sammen und verfolgte sie alle Tage, um herauszufinden, welches Geschick Wilhelm in
ihr Leben bringen könne. Es war ihre eigene Ungelenkheit, die Lydien letzten Endes in
unsere Fänge trieb. Nur wenig mussten wir dazu tun.

Lydien ging oft zu einem verlassenen alten Brunnen im Wald, wo sie einsam und allein
allerlei Flausen trieb. Eines Tages verlor sie durch leichtfertigen und tollen Übermut ein
für sie sehr kostbares Juwel, welches ihrer Hand entglitt und in den Tiefen des Brunnens
versank. Dieser Verlust bestürzte sie so sehr, dass sie fortan nicht mehr froh zu werden
schien. Sie kam zwar weiterhin zu dem schattigen Plätzchen am Brunnen, ging aber nicht
mehr ihren Grillen nach, sondern beweinte ihren verlorenen Schatz. Fast zu spät aber
doch noch zur rechten Zeit erkannte ich Wilhelms und meine Chance, eine Verbindung zu
Lydien zu knüpfen. Wir mussten das verlorene Schmuckstück bergen. Durch den Besitz
dieses für die Königstochter so wertvollen Schatzes sollte es uns ein Leichtes sein, sie zu
einem Kontrakt zu überreden, der sie mit Wilhelm zusammen bringen würde.
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Lydien kam nun jeden Tag ins Schattenwäldchen, um ihren Verlust zu beweinen und
trübselig in den Brunnen zu starren. So blieben Wilhelm und mir nur die frühen Mor-
genstunden und der späte Abend für die Suche nach dem Juwel. Dies stellte durchaus
kein leichtes Unterfangen dar. Da der Brunnen im Schatten lag und wir immer zu Däm-
merungszeiten zur Suche ansetzten, fehlte es an ausreichender Beleuchtung. Zudem er-
forderte der niedrige Wasserstand des Brunnens, dass wir eine Vorrichtung ersannen,
mit Hilfe derer ich Wilhelm in den Brunnenschacht hinablassen und wieder heraufholen
konnte. Unsere Jagd nach dem Juwel machte mich bisweilen bange, weil ich fürchtete,
dass Wilhelm im Brunnenschacht in Gefahr geraten könne oder das abgestandene Was-
ser ihn um seine Gesundheit bringen würde. Aber unsere Suche war am Ende von Erfolg
gekrönt und nun hatten wir den Trumpf, den wir brauchten, um Lydien unsere Forde-
rung stellen zu können.
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Vertrag

Wilhelm führte die Rede, während ich in einem Versteck nahebei bangte und frohlockte.
Unser Plan schien zu gelingen. Lydien willigte ein. Im Tausch gegen ihr Juwel versprach
sie, Wilhelms Gefährtin zu werden. Beinahe wäre ich in meinem Versteck aus Freude
über unseren Erfolg aufgesprungen, doch da zeigte Lydien uns zum ersten Mal, ihre böse
Ader. Sie brach den Vertrag noch im selben Atemzug, da sie ihn besiegelte. Sie nahm ihr
Juwel an sich und lief davon. Wilhelm und ich blieben als Tölpel zurück.

Wir hatten nun zwar den Vertrag, doch wussten wir nicht recht, wie wir nun seine Einhal-
tung einfordern könnten. Wir ließen Lydien zunächst ziehen, beschlossen aber, ihr in ge-
bührendem Abstand zu folgen. Ich musste verborgen bleiben, damit unser eingefädeltes
Spiel unerkannt blieb, Wilhelm konnte aber wegen der lauernden Gefahren nicht allein
durch den Wald oder die Stadt wandern. So brachte ich ihn am darauffolgenden Tag zum
Palast der Königstochter und arrangierte den Zeitpunkt seines Erscheinens so, dass er
die königliche Familie beim Mittagsmahl antreffen würde. Nachdem ich Wilhelm in der
Nähe des Palastgartens abgesetzt hatte, war er auf sich allein gestellt, und ich verbrachte
den ganzen Tag und die darauffolgende Nacht zusammengekauert an der Mauer, an der
ich ihn abgesetzt hatte. Ich befürchtete Schlimmes, weil ich so lange keine Nachricht er-
hielt. Wieder einmal war ich unwissend und ohne Ahnung über Wilhelms Befinden und
den Ausgang der Verhandlung. Doch schützte mich diese Unwissenheit vor dem Gram,
den mir die Wahrheit bereitet hätte, die sich jenseits der Palastmauern abspielte.

Wir hatten es Lydiens Vater zu verdanken, dass es Wilhelm gelang, die Vertragsbrüchige
zur Einhaltung ihres Versprechens zu bewegen. Nachdem Wilhelm dem König den Her-
gang der Dinge zwischen Lydien und ihm berichtet hatte, befand dieser, dass der Vertrag
wohl rechtens sei und Lydien ihren Teil der Schuld einzulösen habe. Widerwillig leistete
sie den Anordnungen ihres Vaters Gehorsam und nahm Wilhelm mit auf ihre Kammer,
wo sie uns zum zweiten Mal betrog. Anstatt mit Wilhelm das Bett zu teilen, sann sie auf
Mord. Hätte ich geahnt, zu welcher Tat des Mädchens Abneigung gegen Wilhelms Ge-
stalt führen sollte, hätte ich die Unternehmung verworfen. Doch weder ahnte ich, dass
unser Plan der Kröte Tod bringen würde, noch kam mir in den Sinn, dass allein im Ster-
ben der Schlüssel zu Wilhelms Auferstehung lag.

Vor Widerwillen, Kränkung und Selbsthass sah Lydien keinen anderen Ausweg, als den
Vertrag zu vernichten, indem sie sich Wilhelms endgültig entledigte. Trotz seiner Bitten,
ihn zu erlösen, und trotz seiner Enthüllung, eine verwandelte Menschengestalt aus kö-
niglichem Hause zu sein, beendete sie gleich einem Kinde, das ein leidiges Insekt aus
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Furcht und Ekel erschlägt, das Leben der Kröte, indem sie diese ohne Bedauern und ohne
Reue aus allen Kräften wider die Wand warf.

Von dem Jammer, der mich befiel, als ich von dem Hergang erfuhr, lasst mich nicht spre-
chen. Verzweifelt begab ich mich zurück zu meines Königs Hofe, um in Erfahrung zu
bringen, wie es um Wilhelms Körper stand, der bis zu letzt unberührt von Alter und
Krankheit, schlafend in seiner Kammer aufbewahrt wurde. Auf meinem langen Fuß-
marsch nach Hause, bereitete ich mich auf einen endgültigen Abschied vor. Mein Ver-
such Wilhelm zu retten, hatte ihn getötet, hatte unsere Liebe nun gänzlich und für alle
Zeiten unmöglich gemacht.
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Herrn Musjes Schatten

Als ich nach zwei durchwanderten Tagen im Palast eintraf, herrschte dort zu meiner Ver-
wirrung ein großer Aufruhr. Es hieß, der Königssohn sei erwacht. Alchemisten, Priester
und Ärzte standen dem Erwachten zur Seite. Familie, Gesinde und entfernte Verwand-
te drängten sich zusammen, um das Wunder zu schauen. Selbst Lydien war mit einer
kleinen Gesandtschaft eilend angereist, weil sie fürchtete der Kröte Worte könnten am
Ende doch wahr gewesen sein. In diesem Tumult schaffte ich es, mich bis zur Kammer
des Prinzen vorzustehlen. Niemand hielt mich auf. Alle schienen viel zu erregt und be-
schäftigt, um sich eines unscheinbaren Dieners anzunehmen.

Ich schob mich durch die Menschenmenge, die Wilhelms Zimmer belagerte. Ärzte
schwirrten um ihn herum, um seine Lebenswerte zu messen, während die Priester ihn
segneten und für ihn beteten. Wilhelms Vater saß hängenden Kopfes und mit tränenro-
ten Augen am Fenster. Die Praktikanten des Hofalchemisten dokumentierten die Szene
in ihre Hefte, während ihr Meister im Raum energisch auf und ab schritt. Viel zu lange
schien es her, dass Wilhelm und ich unbeschwert unsere Liebe teilen konnten und zu
viel Leid hatten wir in der Vergangenheit ertragen müssen. Doch umso schöner klang es
in meinen Ohren, als ich endlich aus der Menschenmenge hervor trat und er mich mit
einem Lächeln begrüßte. »Mein lieber Heinrich«, waren seine Worte. Trotz meines un-
glücklichen und fehlgeschlagenen Planes zu seiner Rettung, trotz meiner seit Tagen un-
gepflegten äußerlichen Erscheinung und trotz meiner über die Jahre gewachsenen Reife
war ich immer noch sein lieber Heinrich. Ich hätte glücklicher nicht sein können.

An dem Tag, als Wilhelm in Herrn Musjes Schatten zum ersten Mal nach langer Zeit seine
Flöte für mich an die Lippen setzte, um eine fröhliche Weise aufzuspielen, da sprangen
mit drei donnergrollenden Schlägen die Eisenbänder von meiner Brust und entließen
mich in eine Welt stillen Friedens. Von jenem Tag an war ich »der eiserne Heinrich« nicht
mehr, obwohl mir der Name für immer anhaftete wie ein Mal.

Warum mein Vater fortan menschliche Verwandlungszauber schalt, wie sich Wilhelms
Eltern mit uns aussöhnten und auf welche Weise, wir Lydien davon überzeugten, dass
der Vertrag abgegolten sei, ist eine andere Geschichte und braucht an dieser Stelle nicht
erzählt zu werden. Selbst Herr Musje wollte von diesen Turbulenzen nichts hören, und
so wandten wir uns von der Vergangenheit ab, um in der Gegenwart zu leben.

Nachwort:
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Nachwort:

Vielen Dank fürs Lesen. Über Meinungen, Feedback und Kritik würde ich mich sehr freuen.
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