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Vorwort
Vorwort

Diese Kurzgeschichte entstand tatsächlich an genau dem Schauplatz, wo sie auch spielt: im Kran-
kenhaus. Und vieles, was sich darin liest, hat sich auch genau so oder fast so abgespielt. Was ich
mir dazu erdacht habe, darf der geneigte Leser überlegen. Jegliche Namen oder Altersangaben von
Personen entstammen auf jeden Fall der Phantasie.
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Schmerzen

„Ich geh durch jede Wüste, ich schwimm durch jedes Meer, würd' mich nochmal in dich
verlieben, wenn ich's nicht schon wär'...“

Ich schalte das im Handy eingebaute Radio ab und drehe mich im Bett herum. Um diese
Uhrzeit ist auf jedem Sender an einem Montag Abend irgendwie nur Musik angesagt,
die mein Gefühlsleben noch mehr untergräbt. Liebe, Glück und Bumsfallera. Neben mir
höre ich zwei Menschen nicht ganz gleichmäßig vor sich hin röcheln. Und um eventuelle
auftauchende Verwirrungen gleich schon vorher aufzuklären, ich liege im Krankenhaus,
genauer in der HNO Klinik. Und die zwei Röchler neben mir sind beides Russen und
sprechen untereinander passender Weise auch russisch. Ein Glück, dass ich eh nicht mit-
reden möchte, dank der Schmerzen.

Leise packe ich das Handy in den Nachtschrank neben mir, stelle mein Bett in Liegepo-
sition und versuche, wenigstens etwas Schlaf zu finden. Trotz Schmerzen an allen Ecken.
Dummerweise kann das Krankenhaus nur gegen die körperlichen Schmerzen helfen,
aber nicht gegen die, die auf der Seele liegen.

Immerhin sorgte mein Auftauchen hier an einem scheinbar recht ruhigen Sonntag Abend
für etwas Stimmung. Notfallpatienten mit Mandelentzündung sind scheinbar doch eher
etwas seltenes. Und wenn die Mandeln dann die Größe von Walnüssen angenommen
haben, schauen sogar Pfleger und Schwester ganz interessiert, wenn sie von der Ärztin
mit einem „wollt ihr mal richtig dicke Mandeln sehen“ quasi drauf gestupst werden. Ich
lass mir wohl am besten demnächst ein T-Shirt mit einem Foto von meinem Rachen und
dem Spruch „Bremens dickste Dinger“ bedrucken. Schließlich hatte mich vorher schon
der Bereitschaftsarzt zu Hause angeschaut und mir „ganz ehrlich, solche Mandeln hab
ich noch nie gesehen.“ bestätigt. Kann man damit berühmt werden? Wohl eher nicht.
Maximal bis zur morgigen Operation.

Danach, werden wohl die seelischen Schmerzen wieder auftauchen. Der wunderbare
Mensch in meinem Leben, der so nah und doch nicht erreichbar ist. Marcel. Er ist zu süß,
zu lieb, zu jung und insbesondere viel zu sehr Freund für mich, um da ernsthaft mehr zu
wollen. Ernsthaft nicht, aber ansonsten? Wenn man mal das Hirn etwas außen vor las-
sen würde und dem Bauch die Entscheidungen überließe, dann wäre das Ergebnis ganz
klar. Das hatte er mir schon vor ein paar Wochen deutlich klar gemacht, als Marcel am
Steuer von Papas Auto mit Papa auf dem Beifahrersitz vor der Haustür stand. Da hat er
vor Sorgen über zukünftige Ausfahrten ohne Beifahrer ganz gewaltig gegrummelt. Das
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muss wohl Liebe sein. Na, noch ist es ja eine Zeit hin, bis er den Schein richtig hat und
dann mit 18 auch alleine fahren darf.

Das letzte Mal real hatten wir uns also zu diesem Zeitpunkt vor ein paar Wochen gese-
hen Er macht viel Sport, ist dauernd auf Wettkämpfen oder trainiert. In der Hauptsache
schwimmt er und zwar besser, als jeder Fisch im Wasser. Das kostet natürlich alles seine
Zeit und so sieht man sich nicht dauernd.

Immerhin gibt es Computer, Internet und Instant Messenger, so dass man nie wirklich
den Kontakt zu jemandem verlieren muss. Und unsere Messenger hatten oft Hochkon-
junktur. Die Begrüßung und Verabschiedung mit virtuellen Küsschen und Herzchen war
schon quasi Normalität geworden. Manchmal durfte ich in seinem Auftrag irgendwelche
Jungs beurteilen. Die hatten dann normalerweise „.jpg“ als Nachnamen und stammten
von wer weiß wo. Vermutlich von irgendwelchen Seiten, auf denen sie mit diesen Fotos
Geld verdienten. Gerade letztens wieder hatte der gut aussehende Junge auf dem Bild
allerdings einen richtigen Nachnamen und der Schwimmverein, zu dessen Mannschaft
er wohl gehörte, war in Marcels Nachbarschaft. „Wie findest du den?“ kam dann auch
gleich von ihm dazu. „Sieht aber ziemlich jung aus“, erwiderte ich. Die Webseite nannte
das Geburtsjahr, demnach durfte der Junge gerade 15 sein. „Mir zu jung“, fügte ich dann
noch hinzu. „Hey, der ist gut zwei Jahre jünger als ich :-))) !!!“

Anhand von Smiley und Ansammlung der Ausrufezeichen, durfte ich das wohl als deut-
liches Interesse werten. „Wir wollen uns morgen mal treffen.“ Ja, das waren dann wieder
die Momente, wo zehn Jahre Altersunterschied halt einfach das K.O. sind.
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Eingeschlafen

Ich gebe zu, ich habe im Krankenhaus zuallererst nach den Pflegern Ausschau gehalten.
Ganz unabhängig von Marcel und seinem neuen Flirt. Der, der mich am Abend in Emp-
fang nahm, stellte sich als Pfleger Tim vor. Nein, absolut nicht mein Typ. Aber ansonsten
hat er bei mir einen Stein im Brett. Er sorgte noch am Abend spontan für die Ration an
Joghurt und Götterspeise, die man halt so braucht, wenn man nichts Festes essen kann.
Und er klärte mich auch gleich drüber auf, welche Gerichte man von der Karte besser
nicht auswählen sollte. Und ihm verdanke ich es quasi auch, dass ich doch dreisterweise
im Krankenhaus mit angeschaltetem, aber natürlich leise gestelltem Handy liege. „Die in
der Klinik in Hannover haben das Verbot schon grad gekippt. Die hier machen das auch
nur noch, um mit dem Haustelefon Geld zu verdienen. Also einfach nicht telefonierend
über den Gang rennen, okay?“ Klar. Ich sag ja, Stein im Brett.

Mit Marcel habe ich zuletzt am Donnerstag gechattet. Er berichtete stolz von seinem ganz
tollen Treffen und rechnete mir vor, dass der neue Schwarm, Jörg, 16 würde, bevor Marcel
18 würde. Ich verzichtete auf die Kontrolle der Rechnung. Himmelhochjauchzend zu
Tode betrübt? Irgendwie so habe ich mich an dem Abend gefühlt. Der liebste Mensch in
meinem Leben ist überglücklich. Hatte ich das Recht, da traurig zu sein? Ja, zumindest für
mich alleine im stillen Kämmerlein. Am späteren Abend dieses Donnerstags tauchte das
Halskratzen auf, was sich Freitag zu etwas entwickelte, was sich eher nach Atomreaktor
im Hals anfühlte. Und somit fühlte ich mich insgesamt einfach nur wie hochradioaktiver
Sondermüll.

Das Fieber tauchte im Krankenhaus den ganzen Montag über in Schüben auf. Scheinbar
fährt da jemand in mir Achterbahn. Von fast zu niedrig bis irgendwo bei „Achtung, Kopf
platzt gleich“ war alles schon dabei.

Gerade jetzt, wo ich liebend gerne einschlafen würde, ist mal wieder volle Hitze ange-
sagt. Ich schaue auf die Uhr an der Zimmerwand...22 Uhr und fünf Minuten. War es das
nicht vor zehn Minuten schon? Neben mir wird weiter fleißig geröchelt. Ob ich um eine
Tablette gegen Fieber und zwei gegen röchelnde Mitpatienten bitte? Ab 40 Fieber gilt
man bei Mord doch sicherlich als nicht mehr zurechnungsfähig. Ich verwerfe den Gedan-
ken, rolle mich auf die Seite und versuche, Ruhe und Schlaf zu bekommen. Kaum bin
ich eingenickt, geht die Zimmertür auf und das Licht, Modell „Festbeleuchtung“, wird
aktiviert. Eine Schwester kommt herein und drückt mir mit einem fröhlichen „sie werden
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jetzt noch operiert, ziehen sie sich bitte komplett aus und das Nachthemd an“ ein OP-
Hemd, ein Armband mit Namensschild und einen Schnaps in die Hand. Nein, Schnaps
ist natürlich nicht in dem kleinen Plastikbecher, sondern nur eine noch ekligere Flüssig-
keit, die ich einfach mal schlucke, ohne weiter nachzufragen.

Ich schaue erneut auf die Uhr. 22 Uhr 15. Ich dachte, mein OP-Termin sollte morgen sein?
Verblüfft ziehe ich mich um, aber ich kann ja eigentlich froh sein, schnell dran zu kom-
men. Neben mir wird weiter russisches Duett geschnarcht. Also ich wäre bei dem Licht
und Lärm bestimmt aufgewacht.

Mit so einem Nachthemd auf eine Pyjama-Party gehen zu wollen, braucht einen gehöri-
gen Mut. Erstmal zieht man es falsch herum an und zweitens bleibt es dann hinten auch
noch fast völlig offen. Kaum liege ich arg gestrippt wieder im Bett, steht Pfleger Tim in
der Tür und rollt mich samt Bett los. Ich mache mich auf eine Tour durchs halbe Kran-
kenhaus gefasst, aber nach einer kurzen Fahrstuhltour zwei Etagen nach oben stehen wir
schon vor der gekachelten, außerirdisch wirkenden Landschaft der Operationssäle. Hier
darf ich dann wieder faul sein und werde vom Bett direkt in Richtung Operationstisch
geschoben. Schnell ist ein Schlauch in dem kleinen Zugang in meinem Arm und von allen
Seiten werde ich mit Kabeln zugepflastert. Auf ein „Zählen Sie doch mal bis zehn“ des
Anästhesisten fange ich an zu zählen „eins...zwei...dr......“
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Aufgewacht

Es wird hell um mich herum. Die Uhr an der Wand des Raumes zeigt schauerliche sechs
Uhr und zehn Minuten. Ich schaue mich um und liege wieder in „meinem“ Zimmer. Al-
leine. Noch etwas schlaftrunken ob der frühen Stunde. Keine Russen neben mir, weder
röchelnd noch mit einem „Guten Morgen“ im passenden Akzent auf den Lippen. Drau-
ßen hat die Nacht noch nicht ganz dem sich ankündigenden Tag Platz gemacht und im
Spalt zwischen den beiden Gardinenhälften kann ich Bremen im grautrüben Nieseldunst
entdecken.

Etwas fehlt noch. Viel wichtiger als Tageslicht und Russen. Die Halsschmerzen sind fort!
Ich greife zum Handy in der Nachtschrankschublade, welches mir die Uhrzeit bestä-
tigt. Wenn ich letzte Nacht operiert worden war, wieso spüre ich dann jetzt quasi kei-
ne Schmerzen? Ich stehe auf und bemerke, immer noch das seltsame Nachthemd mit
der entzückenden Rückseite an zu haben. Die Gardinen lassen sich flugs zur Seite schie-
ben und geben den Blick frei auf das weiträumige Krankenhausgelände, welches gerade
langsam aus dem Schlaf erwacht.

Pünktlich um viertel vor sieben steht eine Schwester in der Tür. „Ach guten Morgen, sind
sie auch schon wach? Dann brauch ich ja gar nicht weiter Lärm zu schlagen. Frühstück
kommt um acht, dann ist Visite.“ Als wenn ich das nicht wüsste, Krankenhausalltag. Vor
lauter Alltagstrott vergesse ich glatt zu fragen, wo denn meine Zimmergenossen geblie-
ben sind, geschweige denn meine Schmerzen. Vermutlich ist einfach die Betäubung noch
drin.

Pünktlich um acht steht die Schwester samt Pfleger Tim in der Tür und stellt mir ein
Tablett mit Frühstück auf den Tisch. „Wo sind denn die zwei anderen aus meinem Zim-
mer“, rufe ich den beiden zu, während sie schon wieder rausgehen. „Wurden gestern
entlassen.“ höre ich die Schwester noch zurückrufen. Gestern? Gestern hatte ich noch
bis 22 Uhr 15 im Bett gelegen, während beide neben mir röchelten. Wie lange hatte ich
eigentlich seit der OP geschlafen?

Nach dem Frühstück und einer ausgiebigen Dusche ziehe ich mich gerade wieder an, als
es etwas zaghaft an der Tür klopft. „Herein“ rufe ich, als sich auch nach fünf Sekunden
die Türklinke noch nicht bewegt. Durch die Tür schaut ein dunkler Haarschopf mit blon-
den Spitzen. Marcel. Die Blondierung ist schon fast wieder aus seinen sonst tiefschwar-
zen Haaren herausgewachsen. Er schließt die Tür, kommt zu mir und umarmt mich stür-
misch, um dann ebenso spontan etwas Abstand zu halten. „Ich tu dir doch nicht irgend-
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wie weh, oder?“ Ich muss schmunzeln. „Nein, solange du nicht versuchst, mich irgend-
wie zu erwürgen. Überall sonst geht das schon. Was machst du eigentlich hier?“ Er grinst
wissentlich. „Ich hole dich ab!“

Ja, sein Grinsen kann noch breiter werden, als er mein wohl fürchterlich verblüfftes Ge-
sicht sieht. „Jetzt schon? Ich dachte, ich müsste noch ein paar Tage nach der OP bleiben?
Und wieso holst du mich überhaupt ab? Ich meine, woher weißt du denn überhaupt,
dass ich entlassen werde und...“

„Hey, langsam mein Großer!“ unterbricht er mich. „Du hast seit der OP drei Tage durch-
gepennt. Deine Eltern waren da, ich war auch schon mal da und da hab ich deinen Eltern
halt gesagt, dass ich dich abholen würde, wenn’s so weit ist.“

Ich denke gar nicht weiter über die Logik nach, sondern freue mich einfach. Ich freue
mich über meine Schmerzfreiheit, über die Entlassung und über Marcel insbesondere.
Der hüpft fast wie ein Gummiball durchs Zimmer und will, dass ich schnell meine Sachen
zusammenpacke. Kaum ist das geschehen, stehen wir vorm Schwesternzimmer, bekom-
men die Unterlagen zur Entlassung und sind aus dem Krankenhaus heraus.

Ein Taxi ist schnell gefunden und ein paar Minuten später und diverse Euro ärmer sind
wir bei mir zu Hause angekommen. Meine Wohnung sieht lange nicht mehr so chaotisch
aus, wie vor meinem Krankenhausaufenthalt. Ich entscheide kurz zwischen Putzteufeln
und meiner Mutter und entscheide mich dann für letztere. Seufzend lasse ich mich aufs
Sofa fallen. Zu Hause. Endlich. Marcel lässt sich mit einem ähnlichen Seufzer neben mich
fallen. Sekunden später ruht sein Kopf an meiner Schulter. „Und, was ist mit deinem fast-
schon-bald-16-jährigen Schwimmertypen?“ frage ich mit einem gewissen Grinsen in der
Stimme. Marcel hebt den Kopf und schaut mich an. „Ist mir irgendwie doch zu jung. Den
kann ich ja nicht mal irgendwo mit hinnehmen.“

Man kann es nicht hören, aber innerlich poltert ein riesiger Steinbruch von meinem Her-
zen. „Also mehr als eine Nacht war nicht drin“, schlussfolgere ich. Der entrüstete Blick
ist schon eine Strafe. „Hey nee, auf so was hab ich absolut keine Lust.“ Woraufhin ich
Marcel spontan auf dem Schoß sitzen habe. „Aber ich hätte jetzt auf was anderes Lust“
flüstert er mir ins Ohr und zieht mich spontan vom Sofa hoch und in Richtung Schlaf-
zimmer. Sekundenbruchteile später liegen wir eng umschlungen und mit weitaus weni-
ger Bekleidung als vorher auf dem Bett. Es passiert gar nichts weiter, wir liegen da und
halten uns richtig fest. Und genau das reicht es mir schon, ihn hier so zu spüren für den
Moment. Ich halte ihn einfach fest. Ich habe mehr erreicht, als ich jemals zu erreichen
geglaubt hätte. Warum sollte ich diesen Augenblick jetzt loslassen?
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Das Licht geht an. Grell, wie mein Schlafzimmer es noch nicht gesehen hat. „Guten Mor-
gen! Aufstehen, die Herren!“ durchbricht eine kräftige, weibliche Stimme die bis eben
noch herrschende Ruhe. Ich setze mich im Bett auf. Nein, mein Schlafzimmer ist dies auch
nicht mehr. Die Stimme wird erwidert von zwei „Guten Morgen“ mit leicht russischem
Akzent. „Für sie gibt’s gleich kein Frühstück,“ sagt die Schwester, in meine Richtung ge-
wandt, „ihre Operation ist ja heute Nachmittag.“

Ich lasse mich in die Kissen zurückfallen. Hoffentlich träume ich nochmal so. Und hof-
fentlich wird irgendwann der Traum wahr.
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