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»,Schoner Name, der pafit zu Dir.” ,,Danke.” Die Stimmung war ohnehin angespannt und
ich wufste auch nicht, was ich sagen sollte, also wagte ich, eine Frage zu stellen, die mir
schon seit gestern nicht aus dem Kopf ging. , Das ist jetzt vielleicht etwas tiberfallmafiig,
aber woher wufstest Du eigentlich, dafs ich auch ins Dampfbad kommen wiirde?” Er sah

mich an, aus dem Lacheln wurde ein Grinsen.
,Ich wufite es nicht. Und eigentlich dachte ich auch schon, Du wiirdest nicht kommen.”

AR, ja, ich mufite mich erst sortieren nach dem peinlichen Auftritt in der Sauna. Und
ehrlich gesagt, ins Dampfbad bin ich nur, weil das der Ort ist, an dem man sich am besten
verkriechen kann. Immerhin sieht einen bei dem ganzen Dampf keiner. Hatte ich gewufst,

dafd Du da drin bist, wére ich sicher nicht rein gegangen.”

Diese Eroffnung schien ihn zu iiberraschen, er hob die Augenbrauen und sah mich fra-
gend an. ,,Du bist mir gar nicht nachgegangen?”

,Nein. Mein Eindruck war, dafs Du extrem genervt warst, weil Dich da irgend so ne Sch-
wuchtel anstarrt.” Ich brauchte etwas zu rauchen, bot ihm auch eine Zigarette an. Zu
meiner Freude lehnte er nicht ab. Ich gab ihm Feuer, er genofs sichtlich den ersten Zug,
ehe er weitersprach.

,Genervt war ich, das stimmt. Aber nicht, weil Du gestarrt, sondern weil Du nichts gesagt
hast. Ich meine, Du starrst mich den ganzen Nachmittag iiber an und stehst dann nur,
entschuldige, dumm rum und kriegst keinen Ton raus. Es wére mir lieber gewesen, Du
héattest mich angesprochen.”

,Den ganzen Nachmittag?” Das hielt ich fiir etwas tibertrieben, alles in allem mochten
es vielleicht 5 Minuten gewesen sein. Moment mal, wie konnte er das iiberhaupt wissen,
er hatte doch geschlafen, oder?

,Ja, zweimal im Ruheraum”, er hatte nicht geschlafen. ,dann auf dem Gang und dann
noch in der Sauna.”

Ich hatte, soviel begann ich, zu begreifen, ein Talent dafiir, von diesem Kerl in peinliche
Situationen gebracht zu werden. Und da ich permanent rot zu werden nicht wirklich fiir
eine meinem Alter angemessen Reaktion hielt, beschlof3 ich, es ab sofort mit Humor zu
nehmen. Ich setzte ein Grinsen auf und sagte: ,Ich dachte, Du schlafst, sonst hatte ich

Dich doch nie so intensiv betrachtet.”

Er zog an seiner Zigarette. ,Ja, intensiv war es. Ich hatte nicht mehr viel langer bewe-

gungslos liegen konnen.” Dann zwinkerte er mir zu und zeigte wieder dieses Grinsen.



+Wow! Zugezwinkert hat mir seit 20 Jahren niemand mehr. Macht Dich verdammt sexy

- und eigentlich wollte ich das jetzt auch nur denken.”

,Ach warum denn? Komplimente darfst Du sehr gerne laut aussprechen.” Noch ein

Zwinkern, noch ein Grinsen.

,Aufierdem” beeilte ich mich, zum Thema zuriickzukehren, , waren das hochstens ein
paar Minuten, die ich Dich angeschaut habe.” Er zog seine rechte Augenbraue hoch —

stifS! — und dann an seiner Zigarette — sexy!

,Bin paar Minuten? Dann warst Du wohl da auch schon mal kurz weggetreten. Die erste
Inspektion hat knappe 15 Minuten gedauert, die zweite auch tiber 10. Wie gesagt, noch
etwas langer und ich hatte mich bewegen miissen. Und dann sagst Du noch nicht mal

1

was.

Ich wurde unsicher, konnte das sein? Er wirkte nicht, als wollte er einen Witz machen.
Aber so lange? ,Wenn Du’s schon gemerkt hast, hattest ja auch was sagen konnen!” Es
sollte eine flapsige Bemerkung sein, hatte aber eine unerwartete Wirkung. Jetzt war es an
ihm, rot zu werden. Und das nicht zu knapp. Eine mehr als angenehme Erfahrung, auch

wenn ich ihm das so nicht sagte.

Er wollte etwas sagen, zogerte. ,Ich... dh, ich wufste nicht... was ich sagen sollte. Ich hab
sowas...” er sah jetzt tatsdchlich weg, konnte den Blickkontakt nicht aufrecht erhalten.
Das Schwein ganz tief in meinem Inneren genofs den unerwarteten Triumph ,, ... noch

nie gemacht.”

,Was hast Du noch nie gemacht?” Triumph, die Zweite! Roter konnte ich vorhin auch

nicht gewesen sein. Nur, daf$ es bei ihm vermutlich weitaus siifSer aussah, als bei mir.
,Na das halt, anonymen Sex. Und dann noch in der Offentlichkeit.”

,Also mir kamst Du ziemlich professionell vor!” — Die Zunge muf$ ab! — , Entschuldige,
so war das jetzt nicht gemeint!” Ich war iiber mein eigenes loses Mundwerk erschrocken.
Wider Erwarten nahm er es aber tatsachlich als das etwas ungelenke Kompliment, als

das es gedacht gewesen war, schaffte es jetzt auch wieder, mich anzuschauen.

,Dann hat es Dir also gefallen?”

,Hattest Du nicht den Eindruck?”

, OK, war ne blode Frage, vergifs...” weiter kam er nicht, mein Lachen unterbrach ihn.

,Dein Gesichtsausdruck eben war grofiartig! Na und ob es Dir gefallen hat, brauche ich

ja nicht zu fragen, Deine Reaktionen waren deutlich genug. Ich hab die Bescherung auf



meinem Bauch erst hinterher entdeckt.” Das konnte ich jetzt geniefen. Und ich verheim-
lichte ihm auch nicht, daf3 ich genau das tat. Mein triumphierender Blick diirfte Binde ge-
sprochen haben. Er quittierte ihn mit einem Schmunzeln, wurde dann aber schnell ernst.

,Wo wir schon beim Thema sind” er zogerte, wurde spiirbar unsicher, riickte seinen Kopf
ndher zu mir und senkte die Stimme: ,Ja, es hat mir gefallen. Wahnsinnig gut sogar,
aber... hast Du eigentlich... ich meine, bist Du... krieg ich noch ne Kippe?” Ich nickte, er
bediente sich. Zwei tiefe Ziige, eher er einen neuen Anlauf nahm: , Ach Scheifle, machst

Du sowas 0Ofter?”

Die Bedienung kam und fragte, ob wir noch etwas trinken wollten. Wir orderten jeder ein
Wasser und die Bedienung verschwand. Ich ahnte, worauf er hinauswollte und riskierte
einen Schuf$ ins Blaue: , Fragst Du, weil Du’s wirklich wissen willst? Oder weil Du Angst
hast, Dir was geholt zu haben?” Jetzt hatten wir tatsachlich vertauschte Rollen. Er saf$ auf
seinem Platz, schaute vor sich hin und wufSte nicht recht, wohin mit sich. Mehr als ,,Ja“

brachte er nicht {iber die Lippen.

Die Bedienung brachte unser Wasser, wir beachteten sie kaum. Seine rechte Hand lag
auf dem Tisch. Ich griff sie mit meinen beiden Handen, hielt sie fest und sagte: ,, Ich bin

sauber, wegen mir mufSst Du Dir keine Sorgen machen. Aber riskant war das trotzdem.”

Die Erleichterung war ihm anzusehen. Seine linke Hand legte sich auf meine beiden Han-
de, ein leichter Druck. Angenehm, trocken. ,Ich weif}, das war auch nicht so geplant.”
Erfreut stellte ich zwei Dinge fest: Er glaubte mir und er hatte kein Problem mit Beriih-
rungen in der Offentlichkeit.

»+Warst Du deshalb dann auch so pl6tzlich verschwunden? Weil Du Dir Sorgen gemacht
hast?”

Er nickte. ,Ja. Im Dampfbad konnte ich nicht anders, ich wollte es. Wollte Dich schme-
cken. Als es dann vorbei war, war das ... hat sich das wie ein Schlag angefiihlt. Mir war

einfach nur noch elend.” Er stockte, schien nicht zu wissen, wie er weiterreden sollte.

,Das war, also ich hab ja schon gesagt, das war das erste Mal. Fantasiert habe ich dariiber
schon langer, aber gestern sollte es passieren. Ich hatte fest vor, meine Fantasie soweit
abzudndern, daf$ ich nichts Riskantes mache. Und ganz bestimmt nicht schlucke. Als es
dann so weit war, konnte ich nicht anders. Das erste Mal und dann gleich volles Risiko.
Das mufste ich erstmal verarbeiten. Eigentlich muf ich das immer noch, aber ich hab das
Gefiihl, ich glaub’ Dir.”

,Um sicher zu gehen, wirst Du ne Weile warten miissen, aber dann solltest Du ‘nen Test

machen. Dann hast Du Gewifsheit.”



So safSen wir die nachsten Minuten still, jeder hing seinen Gedanken nach. Die Irritation
dariiber, wie wir hier safSen, {iberkam uns beide gleichzeitig. Unsere Hande 16sten sich
voneinander und aus dem angenehmen Schweigen wurde ein beklommenes. Wir nah-

men Zuflucht bei unseren Wasserglasern.

Aus dem Bauch heraus wagte ich fiir mich selbst vollig tiberraschend den Sprung ins
kalte Wasser. ,,Das eben, das war schon.” Ich suchte seinen Blick. Vermutlich hatte ich

mich jetzt endgiiltig zum Idioten gemacht.

,Ja, das war es.” Sprach's, lachelte mich an, griff sich mit seiner rechten meine linke Hand

und wir schwiegen weiter. Zufrieden.

Irgendwann unterbrach ich die Stille. ,Wieso hast Du meine Einladung angenommen?”
— Ich bin froh, dafs Du’s getan hast.

,2Warum hast Du mich eingeladen?” — Na danke.

,Das ist nicht unbedingt iiblich nach so Begegnungen wie gestern.” — Antworte mir ge-

talligst nicht mit einer Gegenfrage!
,Hast Du da Erfahrung?” — Was wirfst Du mir vor? Beantworte meine Frage!
»Naja, ich bin jetzt nicht standig dort.” — Wenigstens in der letzten Zeit nicht, ja.

,Wenn das so uniiblich ist, wieso hast Du mich dann eingeladen?” — Danke, Du mich

auch! Ich geh dann.

,Ich kann’s Dir nicht sagen, ehrlich. Eigentlich wollt” ich Dir was schreiben, damit diese
albernen gegenseitigen Profilbesuche aufhéren. Dann kam mir die Idee mit der Tappse.
Es mufite schnell gehen. Ich konnte es mir nicht erlauben, lang driiber nachzudenken.
Dann hatt” ich es namlich gelassen.” — Biete ihm nur ruhig noch mehr Stoff fiir Gegen-

fragen.

,Warum?” — Hartnackige Ratte. Siifse Ratte!

,Hatte nicht eigentlich ich Dir eine Frage gestellt?” — Attacke!
,Hm, stimmt.” — Und? Was ist?

,Na ich sag ja, das ist nicht unbedingt tiblich, zumindest bei mir nicht. So zuféllige Be-
gegnungen belasse ich ganz gern anonym. Und so, wie Du rangegangen bist, dachte ich
halt, Du haltst das auch so.” — Scheifs Antwort.

,Warum?”



,Weil man nicht auSerordentlich gekonnt nem wildfremden Mann einen blést, ihn kiifst,
dann blitzartig verschwindet und am nachsten Tag mit ihm im Café Handchen halt.” -
Denken, DENKEN! Nicht sprechen...

,,Ich bin nicht man.” — Ich auch nicht.
,Sondern?” — Soll nochmal jemand behaupten, ich sei kompliziert.
,Ich bin ich. Und ich lade Dich ein, mich kennen zu lernen.” — ???

Sicher waren wir noch langer so gesessen, wenn uns nicht die Bedienung unterbrochen
hatte. Schichtwechsel, sie wollte kassieren, wie sie uns erstaunlich souveran mitteilte.
Mit keinem Wimpernzucken reagierte sie auf unsere sich immer noch haltenden Hande.
Vielleicht wurden ,Wir” doch langsam so etwas wie Normalitat. Kann auch sein, dafs es
schiere Professionalitdat war, aber ich wollte lieber von der ersten Variante ausgehen und
gab ihr ein fiirstliches Trinkgeld. Thre Freude wirkte echt.

Diese Unterbrechung war fiir uns beide Signal zum Aufbruch. Wir hatten 3 Stunden zu-

sammen verbracht.

Vor dem Café standen wir nun beide etwas unbeholfen herum. Was tun? ,Tja, und nun?

Hast Du noch was vor heute?” Hatte er.

,Schade. Und wann soll ich Dich dann kennenlernen?” Das war glatt gelogen, in Wahr-
heit war es mir sogar ganz recht. Ich brauchte etwas Zeit, um mir ein paar Gedanken zu

machen. Dieses Treffen war ganz und gar nicht so verlaufen, wie ich es erwartet hatte.

,Ja, finde ich auch, aber...” Jetzt fand ich es jetzt doch schade ,es ich kann das nicht

absagen. Aber hey, hast Du morgen Zeit?” Hatte ich. ,,Prima. Gehen wir shoppen?”
,Shoppen?”

,Ja. Hast Du n Auto?” Hatte ich. ,,Dann hol” mich um 9 ab. Ich wohne am Altmarkt 18,
driiben beim Westbahnhof. Aber ich komm runter zur Bushaltestelle, das ist besser mit
dem Auto.”

,Hm, OK.” Derart tiberfallen brachte ich nicht mehr Antwort zustande. Das bemerkte er

jetzt wohl auch.

,,Oh, hab ich Dich jetzt damit iiberfahren? Tut mir leid, willst Du lieber was anders ma-
chen?” Er sah siifs aus wie er versuchte, zerknirscht zu wirken, daher tibersah ich es grofs-

ziigig, ibergangen worden zu sein. ,,Nee, shoppen ist OK. Ich hol Dich ab.”



, OK, ich freu mich.” Sprach es, kiifste fliichtig meine Lippen, drehte sich um und ging.
Blieb stehen, drehte sich zu mir um, sah mich an. ,Bis morgen, Siifer.” Noch ein Zwin-

kern und weg war er.

Die zehn Minuten Fufiweg nach Hause verbrachte ich tief in Gedanken. War der dabei,
mir den Kopf zu verdrehen? Kein Zweifel, Timon hatte das Zeug dazu. Aber wollte ich
das? PafSste mir das ins Konzept meiner selbstgewahlten Depression? Beides liefs sich wiir-

de sich wohl nur schwer unter einen Hut bringen lassen.

In meiner Wohnung angekommen verspiirte ich Lust, Klavier zu spielen. Ich setzte mich
an meinen Fliigel, legte meine Hande auf die Tasten und ging mit geschlossenen Augen
in meinem Inneren auf die Suche nach einer Melodie. Fiindig wurde ich zu meiner gro-
en Uberraschung bei Mozart. KV 311, zweiter Satz. Ein reizendes kleines G-Dur-Stiick.

,Andante con espressione’. Ich hatte es lange nicht gespielt.

Frithsommer in Stidfrankreich, vor 4 Jahren. Wir sind seit 3 Wochen hier. Zuerst ein in-
ternationaler Wettbewerb in Nizza, der ,Prix d’Or de Nice’, den ich mit Bravour gewin-
nen konnte. Der erste deutsche Gewinner seit Roland, vor mittlerweile 14 Jahren. Mein
Debiit mit Hummels As-Dur-Konzert.

Ein echter Coup, bevorzugt werden bei derartigen Wettbewerben die Konzerte von Cho-
pin gespielt. Im Zweifelsfall auch Mozart oder Schumann. Aber Hummel? Einige meiner
Konkurrenten haben das tatsachlich als unfair empfunden. Lacherlich! Die Musikaus-
wahl war ausdriicklich freigestellt und ich halte Hummels Konzert in Sachen Virtuositat
gegeniiber denen von Chopin fiir ebenbiirtig, in Bezug auf musikalische Substanz sogar
tiir iiberlegen. Um ehrlich zu sein, das Gezeter der Unterlegenen interessiert mich nicht.

Und jetzt eben als Belohnung fiir den Sieg eine Woche ,,Musizierurlaub”, wie Roland es
nennt. Das bedeutet nicht etwa Urlaub vom Musizieren, sondern Urlaub, um zu musi-

zieren.

Er hat ein Haus, mehr schon eine kleine Villa, angemietet, etwas oberhalb von Nizza, in
der schroffen Hiigellandschaft der franzosischen Mittelmeerkiiste. Die Villa stand erhoht,
etwas entfernt sieht man das Mittelmeer und am Horizont zeichnet sich die Silhouette
Korsikas ab. Heute ist unser letzter Tag hier. Wir haben 6 Tage lang musiziert. Frei. Im-
provisiert, uns Ideen wie Bélle zugeworfen. Allein, ungestort, ungezwungen. Die Stim-

mung war unbeschwert, nie hatten wir das Gefiihl, zu arbeiten.

Es ist ein sonniger Vormittag, ich sitze am Fliigel im Ubungsraum. Die gesamte Fenster-

front des Raumes besteht aus mehreren komplett aufklappbaren Fliigeltiiren. Sie sind



offen. So entsteht der Eindruck, der Raum wiirde direkt in die Natur draufen tibergehen.

Roland kommt, ein Notenheft in der Hand. Er gibt mir die Noten.

!II

,Spiel das

Ich werfe einen Blick auf die Noten, erkenne das Stiick. Nichts, was zu meinem Biithnen-
repertoire gehort, aber trotzdem ein Stiick, das ich seit langem liebe und fiir mich allein
immer wieder gerne spiele. Diese Art Musik wird von Roland fiir gewohnlich komplett

ignoriert. Entsprechend grof8 ist meine Uberraschung.

,Mozart! Ich soll Mozart spielen?” Ich weifs nur zu gut um Rolands Abneigung gegen-
tiber Mozarts Sonaten. Allenfalls seine Klavierkonzerte lafst er gelten, fiihrt sie allerdings
selbst nie auf.

'll

,Spiel es, bitte

,Was ist mit Dir?” Er wirkt verstort, etwas, das ich von ihm nicht kenne.

|II

,Nichts, spiel
Ich spiele.

,Nochmal, hor nicht auf!” Er steht hinter mir, seine Hande liegen auf meinen Schultern.
Er haucht einen Kuf$ auf meine Haare. Ich drehe mich um, sehe ihn an. Ehe ich etwas

sagen kann, legt er mir seinen Zeigefinger auf die Lippen. ,Hor nicht auf!”

So spiele ich weiter, immer wieder dies kleine Andante. ,,Spiirst Du den Frieden, der von
dieser Musik ausgeht? Die Grofie? Das, Gregor, spiire ich, wenn ich mit Dir zusammen

‘“

bin.

Seit vier Jahren ist Roland mein Lehrer, mein Konzertexamen habe ich seit knapp zwei
Jahren in der Tasche. Dieser private Meisterkurs dient dem Zweck, mich zur kiinstleri-
schen Reife zu fiihren, es soll nach ihm keinen Lehrer mehr geben. So wie ich es sehe,
ist unser gemeinsamer Weg weitestgehend beendet und seit einigen Monaten haben wir

neben der professionellen auch eine intime Beziehung.

»,Was willst Du mir sagen?” Ich verstehe nicht. Unsere Beziehung ist innig, ja sogar har-
monisch. Aber das riihrt ausschlieflich von unserer Ubereinstimmung in Sachen Musik
her. Tiefergehende personliche Gefiihle spielen keine Rolle. So hat er es mir von Anfang
an gesagt und auch ich definiere unsere Beziehung so. Inzwischen bin ich zu der Erkennt-
nis gelangt, daf} fiir ihn letztlich nur die Musik wichtig ist und so etwas wie Liebe nicht
in seinem Lebensplan vorgesehen ist. Ganz im Gegensatz zu mir. Fiir mich steht fest, daf3
Liebe genau das ist, was ich will. Schon deshalb bin ich innerlich langst dabei, mich von

Roland zu 16sen.



Ich respektiere, ja verehre ihn als Kiinstler und akzeptiere ihn als Bettgefahrten, aber ich
liebe ihn nicht. Ich habe mich mehr als einmal mit anderen Mannern getroffen und ich

weifs sehr gut, dafs Roland hochst selten alleine schlaft.

Deshalb verstehe ich jetzt beim besten Willen nicht, was er mir sagen will. ,,Noch einmal:
Was willst Du mir sagen? Dafs Du mich auch weiterhin in Deinem Bett haben willst?

Auch, wenn ich nicht mehr Dein Schiiler bin? Reichen Dir die anderen nicht?”

Wenn ich jemals in meinem Leben jemanden bis ins Innerste verletzt habe, dann in diesem
Moment. Er verliert jegliche Kontrolle {iber seine Gesichtszlige, sinkt in sich zusammen.

Tranen schiefSen ihm in die Augen.

Mir wird die Situation unheimlich, vor mir steht ein Mann, der mir vollig unbekannt ist.

Ich weif$ mir nicht anders zu helfen, also gehe ich in die Offensive.

,Roland, was ist los mit Dir? Was soll das? 6 Tage lang leben wir wie im Paradies und
jetzt ziehst Du diese Show ab? Faselst von Frieden und Grofie wegen eines kleinen Mo-
zart-Stiicks. Ausgerechnet Du!”

Er rennt aus dem Raum, fluchtartig. Kommt zuriick, weinend.

,,Ich liebe Dich, Du Arschloch!”

Erst am Abend sehe ich ihn wieder, er sieht mitgenommen aus, dlter. So gebeugt habe
ich ihn noch nie erlebt. Er bleibt stumm, also muf$ ich etwas sagen. Ich entscheide mich
fiir Direktheit. ,,Du liebst mich nicht, ich weif§ nicht, ob Du iiberhaupt fahig bist, einen
Menschen zu lieben.” Er schaut mich an, bleibt immer noch stumm, also rede ich weiter.
,Du magst mich wahrscheinlich, nein sicher sogar, aber das ist auch schon alles. Und
ware ich nicht Dein williger Schiiler, gdbe es selbst das nicht. Und Du gehst gern mit mir
ins Bett. Mit mir und ich weifs nicht, wievielen anderen sonst. Das ist keine Liebe. Wenn
iiberhaupt, dann wirst Du jetzt sentimental, weil Du weif$t, daf§ unser gemeinsamer Weg

so gut wie beendet ist.”

Er sieht mich weiterhin an stumm an. Auch ich weif$ nichts weiter zu sagen und schaue
stumm zuriick. SchliefSlich 6ffnet er den Mund, um zu sprechen, besinnt sich, schliefst
den Mund wieder. Ein zweiter vergeblicher Ansatz, ehe er es schafft, ,Du hast recht” zu
sagen. ,Macht es Dir was aus, allein zuriick zu fahren? Ich wiirde gern noch etwas hier
bleiben und mir ein paar Dinge durch den Kopf gehen lassen.” Er klingt gefaf3t. Niichtern,
nicht unfreundlich.

,Ja, das geht in Ordnung.”
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,Danke. Wir sehen uns dann in einer Woche. Zu arbeiten hast Du ja genug. Mach wei-
ter am Hummel. Das Konzert wird Dein Markenzeichen sein. Um Preise zu gewinnen,
reicht es schon, aber Du kannst da noch mehr rausholen. Und wir haben nur ein halbes
Jahr, um uns auf Japan vorzubereiten.” Japan. Der eben gewonnene Wettbewerb ist Teil
einer Serie solcher Wettbewerbe, die auf allen Erdteilen ausgetragen werden. Dieser war
sozusagen die Kontinentalmeisterschaft. Der Gewinner, also ich, bekommt, neben einem
nicht unansehnlichen Preisgeld, die Chance, sich mit den Siegern der {ibrigen Erdteile zu

messen, diesmal eben in Japan.

Ich will schon ,,ja, mache ich” antworten, als ich sehe, wie er stutzt, noch etwas sagen zu

wollen scheint. Ich sehe ihn fragend an, er zogert.

,Ich... sollte mich wohl dran gewohnen, Dir keine Anweisungen mehr zu geben. Aber
wenn Du meinen Rat annehmen willst, dann arbeite weiter an dem Konzert. Es pafit zu
Dir, perfekt. Du kannst da den ganz grofien Wurf landen.”

Wie er da so sitzt fithlte ich etwas. Mitleid? Vielleicht. Es ist offensichtlich, dafs es ihm
schwer fallt, etwas anders denn als Anweisung zu formulieren. Ich kann nicht anders,
muf$ zu ihm gehen. ,Steh mal auf.” Er steht auf, ich nehme ihn in den Arm. ,Dein Rat
wird mir immer willkommen sein. Und er ist viel mehr wert als Anweisungen.” Ich spiire,
wie er die Umarmung erwidert, mich an sich zieht und mich festhalt. Der Moment ist

intimer als alles, was wir je im Bett getrieben haben.

Ich zuckte zusammen. Keinen Meter von mir entfernt stand Johann Casper. ,, Herr Cas-
per!” Er lachelte.

,Hallo Gregor. Du spielst wieder?”

,,Seit 2 Wochen. Sporadisch, die Lust kommt und geht. Die Hande sind noch steif. Was
machen Sie hier?”

,Ich hore meinem Lieblingsschiiler zu und stelle erfreut fest, dafs er nicht alles aus mei-
nem Unterricht vergessen hat. Du hast diese Sonate zum ersten Mal bei mir gespielt,
weifst Du noch?”

,Ja, natiirlich weif3 ich das noch. Ich meine, was Sie hier drin machen. Wie sind Sie rein-
gekommen?” Ich kannte diesen Mann seit iiber 20 Jahren und konnte unmdoglich bose
auf ihn sein. Trotzdem wollte ich ob seines Eindringens in meine Privatsphare argerlich
klingen. Letztlich klang ich schroffer als gewollt. Es beeindruckte ihn aber erwartungs-

gemaf nicht.

,Dann solltest Du Dich klarer ausdriicken.” Er lachelte immer noch. An diesen Satz er-

innerte ich mich deutlich, den hatte ich schon frither immer zu horen bekommen. Herr
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Casper liebte eindeutige Formulierungen. Und er liebte es, andere auf nicht eindeutige
Formulierungen hinzuweisen. ,Aber um Deine Frage zu beantworten, ich wollte Dich
besuchen, und Dich um etwas bitten. Die Haustiir stand offen, Deine Wohnungstiir eben-
falls. Ich hab” Dich spielen gehort und konnte nicht widerstehen. Es freut mich, dafs Du

Dich der Musik wieder annaherst. Sie gehort zu Dir.”

,Wie lange sind Sie schon hier?” Ich versuchte immer noch, verargert zu klingen, merkte
aber, wie mir dies immer weniger gelang. Also schaltete ich um und zeigte meine wahren

Gefiihle. ,Ich freu” mich, Sie zu sehen.”

,Das wiederum freut mich. Und ich bin seit etwas tiber einer Stunde hier. So schon das
Stiick auch ist, noch viel langer hatte ich es nicht ertragen. Obwohl ich zugeben muf3, daf3
Du es hervorragend spielst. Einige meiner Nachfolger scheinen etwas von Ihrem Geschaft
zu verstehen. Eine ganze Menge sogar, um genau zu sein. Verrat’ mir, welcher von ihnen

hat Dir beigebracht, Gefiihl in Dein Spiel zu legen?

Jetzt war es endgiiltig wieder wie friither. Ich konnte nicht anders, mufite aufstehen und

meinen geliebten Klavierlehrer umarmen.

,Sie wissen genau, dafs Sie das waren. ,Gefiiiitititihl, Gregor, Gefiititititihl” mit mindes-
tens 5 ,1" waren, glaube ich, Ihre Worte damals.”

,Und ich hatte recht! Hast Du ein Glas Wein fiir mich?” Ganz der alte, schiichtern war

er noch nie gewesen.
,Rot?”
,Was sonst?” In der Tat, ganz der alte.

,Lemberger mit Trollinger?” Ich mufste grinsen, diese Unterhaltung hatten wir schon oft

gefiihrt.
,Erst auf meiner Beerdigung!” Aus dem Grinsen wurde herzliches Lachen.

,Schon, daf sich manche Dinge nicht verandern. Setzen Sie sich doch schon mal, ich hole
den Wein.”

,Aber sagen Sie, “ rief ich durch die Kiiche, wahrend ich den Wein entkorkte, , habe ich

wirklich tiber eine Stunde gespielt?”
,Ja. Und es sah nicht so aus, als ob Dich etwas unterbrechen konnte.”

Erstaunlich, anscheinend neigte ich in der letzten Zeit verstarkt zu geistigen Aussetzern.
Kein gutes Zeichen. Oder doch?
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,Kann schon sein, ich war tatsachlich ziemlich in Gedanken.” Ich war wieder im Wohn-
zimmer angekommen. Casper hatte sich auf das Sofa gesetzt, ich hatte aber anderes im
Sinn. ,Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wiirden Sie nochmal aufstehen? Ich wiirde lieber
woanders sitzen. Bringen Sie noch die Glaser?” Ich wies auf die entsprechende Schrank-

tiir und bedeutete ihm, mir zu folgen.
,Darf ich etwa ins Allerheiligste?”
S0 heilig ist das nicht, lediglich fiir besondere Géste reserviert.”

,Welche Ehre.” Dieser Mann schaffte es immer noch, alles, aber auch alles mit einem
Schmunzeln zu sagen. Wir durchquerten das Wohnzimmer und ich offnete eine etwas

kleinere Tiir.
' res

,,Bitte nach Thnen

Wir betraten das Schmuckstiick meiner Wohnung, einen rundum verglasten Erker. Kei-
ne eigene Heizung, keine eigene Lichtquelle, aber dafiir mit fantastischem Blick auf die
Stadt. Es gab gerade genug Platz fiir 2 Sessel und ein kleines Tischen. Ich stellte den Wein
ab, Casper die Glaser. Auf dem Tisch stand ein Kerzenleuchter, ich ziindete 2 der 4 Ker-

zen an und gof$ dann den Wein ein.

,Was trinken wir?”

,Einen apulischen Primitivo.”

,,Du hast Geschmack!”

,Worauf trinken wir?”

,Auf was, wenn nicht auf die Musik konnten wir beide trinken, Gregor? Auf die Musik!”
,Auf die Musik!”

Wir tranken, der Wein war tatsachlich sehr gut. In der folgenden Stille hatte ich Gelegen-
heit, meinen alten Lehrer im Kerzenschein genauer zu betrachten. Er war alt geworden,
muiste inzwischen tiber 70 sein. Man sah es ihm an, das Haar war lichter, auch seine Kor-
perhaltung schien etwas gebeugter zu sein. Aber aus den Augen strahlte nach wie vor

Energie.
,, Unterrichten Sie noch?”
,,Selbstverstandlich. Das ist der Grund, warum ich hier bin.”

,Ach?” Ich sah ihn fragend an.
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,Der Wein ist hervorragend! Du weifst vielleicht, daf8 ich schon ldnger Malheur mit den
Bandscheiben habe.” Ich mufste lachen.

,Was ist?”

,Entschuldigung. Malheur, ich hab” das Wort lang nicht mehr gehort. Reden Sie weiter,
bitte.”

,Ich habe also Malheur mit den Bandscheiben. Nach monatelangem Beknien — mit DEN
Bandscheiben! — habe ich meinen Arzt endlich so weit, daf§ er mir eine Kur génnt. 6 Wo-
chen. Und das heifst, daf3 ich fiir die Zeit einen Ersatzlehrer fiir meine Schiiler brauche.
Du wirst natiirlich bezahlt.”

,Natiirlich!” Ich schaffte es, aufSerlich ruhig zu bleiben, aber meine Gedanken rasten. Seit
gerade zwei Wochen schaffte ich es iiberhaupt wieder, mich ab und zu an den Fliigel
zu setzen und da erwartete dieser alte Mann, dafs ich mal eben so fiir ihn als Lehrer ein-

sprang?
,,OK, ich mache es.” Was ist?
,Du machst es?”

Sensationell, bereits der zweite Mensch am heutigen Tag, der mich lauthals zum Lachen
brachte. , Bleiben Sie bitte GENAU so sitzen, ich hole meine Kamera. Ihr dummes Gesicht
ist Gold wert!”

,Gregor Sebastian Huth, werd ja nicht frech!” Das Glitzern in seinen Augen strafte den

strengen Ton Liigen. ,Meinst Du das ernst, Du machst es?”

»Ja, ich denke schon. Ganz ehrlich, ich wollte nein sagen, aber aus meinem Mund kam
wohl was anderes. Und ja, ich denke, es ware eine gute Idee.” Dachte ich das? Das war mir
neu. Ich schenkte Wein nach und wir safien eine Weile schweigend in unseren Sesseln,

genossen den Wein und den Blick auf die Stadt.

,Gregor, Gregor. Ganz ehrlich, ich hatte es mir schlimmer vorgestellt. Insgeheim hatte
ich Angst, Du wiirdest mich hochkant rauswerfen, sobald Du meine Bitte horst.”

,Die Angst war nicht unbegriindet, ganz bestimmt nicht. Hiatten Sie mich das gestern

gefragt, ware vermutlich genau das auch meine Reaktion gewesen.”
,Und was ist seit gestern passiert?”
,Timon.”

Sein Blick sprach Bande. Also begann ich zu erzdhlen. Casper war seit jeher stolz auf

seine freigeistige Haltung, die 68er hielt er bestenfalls spielende Kinder. Und so brauchte
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ich auch den Sex im Dampfbad nicht zu verschweigen. Seine Reaktion war dann auch

wie erwartet:

,Wenn Du mich jetzt damit schockieren willst, mufs ich Dich enttduschen. Sowas hab ich
schon vor 50 Jahren gemacht. Und zwar ohne Dampfbad. Wenn auch selten mit einem

Mann.” Er sagte es nicht ohne eine gewisse Freude.

,Du bist verliebt. Und er auch.” lautete seine Analyse, nachdem ich zu Ende erzahlt hatte.

Ich zuckte mit den Schultern, was sollte ich schon antworten?
,Erzahlen Sie mir was tiber meine, ich meine Ihre Schiiler.”

,,Ganz harmlos, Du wirst keine Probleme haben. Es ist keiner dabei, der auch nur einen
Funken Deines Talentes hatte.”

,Sie wissen, dafs ich meine Hande nur noch unzureichend bewegen kann?”
,Nochmal: Keine Sorge.”

,Wieviele sind’s denn?”

,27, ich habe kraftig ausgediinnt auf meine alten Tage.”

»27? Ausgediinnt? Da bin ich ja die ganze Woche beschaftigt.”

,Und? Hast Du Angst, daf$ Dein Timo zu kurz kommt?”

,Timon!” verbesserte ich.

,Entschuldige!” Spottisches Grinsen.

,Und wann soll’s losgehen?”

,Ich fahre morgen Nachmittag in die Kur, der erste Schiiler kommt morgen frith um 9.”
., Bitte?”

,Warst Du so nett, Deine Kamera zu holen? Dein dummes Gesicht ist Gold wert!” Schul-
dig blieb dieser Mann nie etwas. ,Nein im Ernst, ich fahre wirklich morgen, aber den
Unterricht fiir morgen und Freitag habe ich abgesagt. Es geht nachste Woche fiir Dich

los, wenn Du einverstanden bist.”
»,Was, wenn ich nein gesagt hatte?”

,Dann wére der Unterricht, wie urspriinglich geplant, fiir 6 Wochen ausgefallen. Auch

kein Weltuntergang.”

Er gab mir seinen Schiilerplan, die Stunden waren recht gleichmafig iiber die Woche

verteilt. ,Wére es zu viel verlangt, die Stunden bei Dir abzuhalten? Ich nutze die Zeit
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meiner Abwesenheit, um die Handwerker fiir eine Grundsanierung ins Haus zu lassen.
Da wir’s ziemlich laut.”

,Ja, das geht klar, kein Problem. Sie miissen den Leuten nur sagen, wo sie mich finden.”
Er gofs uns Wein nach, die Flasche war leer. ,Hast Du noch eine?”
,Ja. Brauchen wir die?”

,Ich denke schon.”

Irritiert ging ich los und holte noch eine Flasche. Als ich mich wieder setzte, bemerkte
ich Caspers plotzlich ernster gewordenen Gesichtsausdruck. ,Moment noch, ich hab was

vergessen.”

Wenn mich mein Gefiihl nicht sehr trog, wiirde ich gleich dringend die moralische Un-

terstlitzung meiner Zigaretten benotigen.

Casper warf einen mifsbilligenden Blick auf die Zigaretten, sagte aber nichts. Ich setzte

mich.
,Gregor, was ist passiert? Das war kein Unfall, oder?”

,Lesen Sie keine Zeitung? Da stand doch alles, schon fast peinlich genau.” Vielleicht

sprang er ja darauf an.
»Ja, ich hab es gelesen. Und ich glaube es nicht.” Er sprang nicht darauf an.

,Ihre Frage kommt nicht unerwartet. Ich warte schon langer darauf, dafS Sie mich das

fragen. Wieviel wissen Sie?”

,Da bin ich mir selbst nicht sicher. Laut Zeitungsbericht sind aufgestapelte Baumstamme
in Bewegung geraten. Deine Hande waren drunter. Beschadigte Sehnen in beiden Han-

den, Du kannst nicht mehr konzertieren.”
Ich nickte, das war die Kurzfassung dessen, was in den Zeitungen gestanden hatte.
,Aber ich halte das fiir ausgemachten Blodsinn” setzte er nach.

Ich ziindete mir eine Zigarette an und begann, zu erzahlen.
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