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Ein kleines Café. In der Altstadt. In einem schonen Fachwerkhaus. Menschen sitzen dort,
essen Kuchen, trinken Kaffee. Lachen. Eine handbeschriebene Tafel steht am Eingang.
Es regnet nicht. Der Schriftzug ist nicht verschmiert. Heute gibt es Sachertorte. Ich mag

Sachertorte. Ich gehe an dem Café vorbei.

Eigentlich habe ich es geschafft. Ich studiere. Das ist zwar anstrengend, aber es macht mir
Spaf3. Ich bin bei meinen Eltern ausgezogen und habe jetzt meine eigene Wohnung. Ich
bin der freundlichen Holle entkommen, der bigotten Kleinstadt. Mit all den Kleinstad-
tern. Sie konnen nicht iiber den Tellerrand schauen, sind gedanklich gefangen in ihrer

kleinen, bigotten Welt. Sie sind gefangen.
Ich habe es geschafft, ich bin entkommen.
Jetzt bin ich frei. Frei und unabhéangig.

In der Grofsstadt fiihle ich mich wohl. Ich lebe mein Leben. Ich bestimme mein Leben.
Ich finde zu mir. Und ich habe Freunde gefunden. Die nicht geistig eingesperrt sind. Die
dahin denken, wohin ich denke. Das tut mir gut.

Warum geht es mir dann nicht gut?

Es begann mit dem Kinobesuch. Im Grunde begann es nicht mit dem Kinobesuch. Im
Grunde war es schon immer so. Aber seit dem Kinobesuch kann ich die Augen nicht mehr
davor verschlieffen. Wer bin ich denn schon? Was bin ich denn schon? Was bedeute ich?
Wen wiirde es kiimmern, ware ich morgen nicht mehr da? Meine Eltern? Ja, natiirlich.
Aber das sind meine Eltern. Es ist deren Aufgabe. Meine Freunde? Sicher, auch die. Aber
sie kommen dariiber hinweg. Frither oder spater. Fiir wen bedeute ich wirklich etwas?

Fir niemanden?

Dieser Kinobesuch hat es mir vor Augen gebracht. Ich kann an nichts anderes mehr den-

ken. Ich versinke.

Ein Bett. Es ist dunkel. Keuchen. Koérperliches Verlangen. Erregende Beriihrungen. Er-
16sung. Eine Flamme flackert auf und erlischt. Ein rotes Glithen schafft etwas Licht. Es
riecht nach Rauch. Er steht auf, zieht sich an. Es raschelt. Er schweigt. Er schliefst die Tiir
hinter sich. Ich liege im Bett. Es ist dunkel. Ich mache kein Licht. Ich kann nicht schlafen.

Ich mochte lesen. Ich mache kein Licht. Ich sehe mich nicht. Es ist dunkel.

Es ist so banal. Es war das Erstlingswerk eines jungen Regisseurs. Er hat auch die Haupt-
rolle gespielt. Er sieht gut aus. Und das war es auch schon.

Seinen Film hat er in Cannes vorgestellt. Er wurde gefeiert. Er hat es geschafft.



Eigentlich habe ich es geschafft. Ich lebe mein Leben. Ich bin frei. Ich bin ich. Aber das
reicht mir nicht. Warum nur kann mir das nicht genug sein? Warum kann ich nicht gliick-
lich sein? Ich habe doch nahezu alles, was ich mir wiinschen kann. Ich habe mein ganzes
Leben vor mir. Es sieht 6de aus. Unwichtig. Fiir niemanden interessant. Ich bin ein nie-
mand. Nicht einmal gut genug, um vor mir selbst bestehen zu konnen. Dabei konnte ich
alles tun. Ich konnte reisen. Nach Cannes.

Cannes. Dieser junge Regisseur hat es geschafft. Er ist wichtig. Die Menschen kennen ihn.
Die Menschen wiirden bemerken, wenn er nicht mehr da ware. Und nicht nur die Men-
schen. Ein Mensch. Ein Mensch bemerkt ihn. Und noch einer. Viele. Ich auch. Er sieht gut
aus. Er ist charismatisch. Wiirde er mich bemerken? Wiirde irgendjemand mich bemer-
ken? Warum nicht? Warum bemerkt mich niemand? Bin ich so unsichtbar? Substanzlos?
Was bin ich dann wert? Wenn mich niemand bemerkt, wiirde auch niemand mein Fehlen
bemerken. Niemanden wiirde es kiimmern. Mein Leben. Wenn es fiir niemanden von

Belang ist, fiir niemanden einen Wert hat, dann ist es wertlos.
Was mache ich falsch? Und warum kann ich nicht mit dem zufrieden sein, was ich habe?

Hektik. Der Platz ist mit grauen Steinen gepflastert. Menschen hasten {iber ihn. Aus allen
Richtungen. In alle Richtungen. Die Straffenbahn fahrt mit lautem Gebimmel an. Dahinter
kommen Menschen zum Vorschein. Viele Menschen. Sie hasten in alle Richtungen tiber
den Platz. Ich haste iiber den Platz. Es regnet. Ich schwimme.

Menschen um mich herum. Sie eilen. Sie sehen sich nicht um. Niemand griifst. Niemand

sieht mich. Ich bin klein. Ich bin anonym. Ich weine. Niemand sieht es. Es regnet.

In Cannes scheint die Sonne. Ich bin nicht in Cannes. Ich konnte ich Cannes sein. Ich bin
es nicht. Der junge Regisseur sieht mich nicht. Ich muss nicht in Cannes sein. Denn ich
lebe mein Leben. Hier. Anonym. Es reicht mir nicht. Mir fehlt die Kraft mich aufzubau-
men. Der Kinobesuch ist drei Wochen vergangen. Der Film verblasst vor meinen Augen.
Und mit ihm der Regisseur. Ich schiebe ihn weg. Ich schiebe alles weg. Ich lebe mein Le-
ben. Wie immer. Ein dumpfes Gefiihl bleibt. Undefinierbar. Ungreifbar. Ungemiditlich. Es

regnet. Mein Leben. Das, was ich lebe. Ich lebe weiter.

Ein Friedhof. FEine Trauergemeinde. Es ist Herbst und die tiefstehende Sonne, die durch
die bunt gefarbten Blatter scheint, gibt der Szene etwas Magisches. Ich liege nicht auf

dem Friedhof, ich werde nicht beigesetzt. Ich gehore auch nicht zu den Trauergdsten.

Ich lebe mein Leben, als ware nichts geschehen.



