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Wenn man eine Maske aufsetzt und sich vornimmt, sie ein Leben lang zu tragen, so mag
einem das zunächst ganz einfach erscheinen. Es sind vermeintlich nur ein paar Kleinig-
keiten, die man verbergen muss, und man denkt nicht, dass es große Mühe kostet, sich
immer und überall verstecken und sich vollkommen verstellen zu müssen. Man kann
sich nicht vorstellen, wie anstrengend ein derartiges, psychisches Spiel sein kann, Ener-
gie raubender als jedes noch so harte Fußballspiel. Doch irgendwann lernt man, dass es
eigentlich nahezu unmöglich ist, auf ewig eine Maske zu tragen.

Meine Maske bestand zunächst aufgrund von Verdrängung und weil ich nicht genauer
über mich nachdenken wollte. Ich habe lange nicht nur meine Umwelt belogen, sondern
auch mich selbst. Ich wollte die Wahrheit nicht erkennen, hatte Angst davor, von ihr er-
griffen zu werden. Was würde geschehen, wenn ich mir erst meiner selbst vollkommen
bewusst sein würde? Zerstörte es mich dann nicht? Wie sollte ich damit weiterleben wie
bisher?

So sehr ich mich innerlich sträubte, irgendwann konnte ich nicht mehr davonlaufen und
vor mir selbst fliehen; irgendwann musste ich mir meine Sexualität eingestehen, denn
eigentlich hatte ich schon lange genug mit ihr gelebt, hatte bereits mit ihr geliebt … nun
würde ich sie auch weiter versteckt tragen können. Also perfektionierte ich meine Maske
fortan bewusster, überlegte mir, wie ich auftreten musste, um die Leute nicht zum Nach-
denken zu bringen. Ich lebte diese Fassade so authentisch, dass ich dann und wann in
der Öffentlichkeit selbst an meine Rolle mit dem Namen „Hetero“ glaubte.

Miriam war ein wesentlicher Bestandteil davon und der Teil meines falschen Spieles, der
es mir einfacher machte. Es war wichtiger als der negative Punkt, dass ich während des
Sexes viel zu oft an Männer dachte; viel mehr war es ihre menschliche Seite, die mir nahe
wurde, die mir gut tat, die es erreichte, dass ich auf gewisse Weise tatsächlich Liebe für
sie zu entwickeln begann.

Miriam war drei Jahre älter. Das gefiel mir sehr gut, da ich so kein kindisch, tussiges
Mädchen an meiner Seite hatte, sondern jemanden, der bereits zu einer erwachsenen Frau
heranreifte. Mit jedem Tag, den ich mit ihr verbrachte, war ich froh, dass ausgerechnet
sie zu mir gehörte. Sie verlangte nie, dass wir redeten, wenn sie merkte, dass ich lieber
schweigen und meinen Gedanken nachhängen wollte. Auch drängte sie nie, ich solle ihr
meine Probleme darlegen, denn sie vertraute darauf, dass ich damit schon von alleine zu
ihr käme. Dies stimmte auch, zumindest wenn die Probleme nichts mit einem speziellen
Thema zu tun hatten.

Sie ließ mir meine Freiheiten, bestand nicht darauf, dass man sich täglich sah, sondern
gönnte mir von Anfang an meinen eigenen Freundeskreis, so wie sie auch den ihren hatte.
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Mit Fußball konnte sie nicht so viel anfangen, doch das war wahrscheinlich auch ganz
gut so, denn sonst hätten wir viel zu oft nur darüber geredet. Auf diese Weise konnte
ich den Aspekt meines Lebens in ihrer Gegenwart oft vergessen und mit ihr über ganz
andere Dinge reden, die weniger eine männlich, harte Seite verlangten. Weiterhin hatten
wir einen ähnlichen Filmgeschmack, denn sie liebte Horrorstreifen und Actionfilme. Und
sie kochte unheimlich gerne, was nicht nur ich genoss, sondern auch Til und Lutz.

Alles in allem war sie die perfekte Person für mich, bis auf das Problem, dass sie halt eine
Frau war. Nun mag man meinen, dass das mit der Zeit eigentlich egal werden sollte. Im-
merhin liebt man doch nicht den Körper einer Person, sondern sein Wesen, sein Inneres.
Das stimmt natürlich, und auf gewisse Weise ist es für mich selbst unverständlich, doch
ich habe es nie geschafft, zu vergessen, dass sie eine Frau ist. Ich habe nie aufgehört, mir
irgendwo tief in mir einen Mann an meiner Seite vorzustellen. Denn auch wenn man es
oft als nicht so wichtig abstempeln will, weil es dann vielleicht ethisch korrekter wäre,
so geht es doch in einer Beziehung zu einem großen Teil um Sex. Körperliche Anziehung
ist etwas sehr wichtiges in einer Partnerschaft und so sehr ich ihren weiblichen Körper
rein objektiv mochte, so wenig erregte er mich subjektiv.

Ob es nun dieser körperliche Faktor war oder nicht, letztendlich habe ich Miriam nie
wirklich die Liebe entgegenbringen können, wie sie normalerweise zwischen einem Paar
besteht. Sie war für mich eine platonische Liebe, eine Schwester, die beste Freundin, die
ich mir vorstellen konnte, eine Person, die ich nie missen wollen würde. Aber sie war
niemals auch nur eine Sekunde lang das, was man als große Liebe bezeichnen würde.
Dabei hätte ich vermutlich mein Leben für sie gegeben und ihr, wenn ich es in der Hand
gehalten hätte, mein Herz geschenkt … Daher dachte ich, dass der Teil davon, den sie
bereits besaß, schon genug sein würde. Ihr gehörte doch der größte Teil.

Als ich das nächste Mal Verein und Wohnort wechselte, war ich seit einem knappen Mo-
nat achtzehn und somit schon in einigen Ländern volljährig. Es war ein ausländischer
Verein, der mich haben wollte, was mir gut gefiel, da ich den Gedanken mochte, ein we-
nig mehr von der Welt zu sehen.

Miriam überlegte zunächst, mit mir umzuziehen, doch ich schaffte es, sie davon zu über-
zeugen, es nicht zu tun. Hier sprach kein Egoismus aus mir; der Grund war ihr Studium.
Vor einem halben Jahr hatte sie damit begonnen und ich wollte einfach nicht, dass sie
es für mich schmiss. Ich wollte ihr diesen Teil ihres Lebens nicht wegnehmen, sie sollte
nicht ihren Traum für meinen opfern. Ich würde ihr erhalten bleiben, das versprach ich
ihr. Mit keiner Frau würde ich fremdgehen, das sagte ich ihr genau so ins Gesicht, ohne
dabei zu lügen. Ich wusste, dass ich mit keiner Frau schlafen wollte außer mit ihr, und sie
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wusste das auch, selbst wenn sie nicht die wirklichen Gründe kannte. Wir versprachen
uns also, dass wir ganz oft voneinander hören würden, selbst wenn es nur eine SMS sei.
Wir wollten daraus keinen Zwang werden lassen, sondern es tun, weil wir uns liebten,
weil wir uns wichtig waren. Außerdem konnte man nie wissen, wie lange ich wirklich
im Ausland bleiben würde. Zunächst war es nur als Abenteuer geplant.

Das Abenteuer führte mich in ein neues Leben ein und in einen neuen Teil meiner selbst.
Bisher hatte ich gedacht, dass mir Pornos genügen würden, um meine Fantasien zu be-
friedigen, doch bald begriff ich, dass das nicht so einfach war. Mein junger Körper woll-
te mehr als Selbstbefriedigung und nun hatte ich auch Miriam nicht mehr, mit der ich
schlafen konnte, wenn ich geil war. Natürlich, ich hätte in ein Bordell gehen können, um
mir eine Frau zu nehmen, oder ich hätte auch einfach eine in der Disko aufgabeln kön-
nen, doch ich hatte es Miriam versprochen. Ich betrog sie bereits was mein Herz anging,
meine Sexualität, mein Wesen … ich durfte nun nicht in den Armen einer anderen Frau
Befriedigung suchen. Und ich wollte es auch gar nicht.

Das, was ich dann tat, war kaum besser, dessen war ich mir durchaus bewusst. Ob es
nun eine Frau ist oder ein Mann, mit dem man seinen Partner betrügt, wird für diesen
letztendlich keinen Unterschied machen, denn der Akt ist der gleiche. Vielleicht ist es
sogar schlimmer, wenn es das andere Geschlecht ist, denn so zeigt man deutlich, dass
man hier etwas bekommt, was man daheim vergeblich sucht. Doch ich beschloss, dass sie
es nie erfahren würde und mein Versprechen, mit keiner Frau zu schlafen, hielt ich doch
immerhin. Ich redete mir ein, dass ich mich deshalb besser fühlen konnte, oder vielleicht
ging es mir auch nur ein winziges bisschen weniger schlecht. Davon abgesehen war es
doch etwas, das ich wirklich tun wollte.

Seit Dennis hatte ich nie wieder einen anderen männlichen Körper auf erregende Weise
angefasst, nie einen anderen Penis berührt außer meinen eigenen. Ich hatte noch nie ei-
nen Mann geküsst, noch nie männliche Hände sexuell auf meiner Haut gespürt. Und so
sehnte ich mich bereits seit langen Jahren danach, kaum wissend, wie ich diese Sehnsucht
irgendwie kompensieren könnte.

Die Idee, der Gedanke, kam mir im Internet. Lange versuchte ich, ihn nicht zu denken,
ihn nicht mit Fantasien auszuschmücken. Ich stürzte mich noch mehr in den Fußball und
versuchte, nicht nachzudenken, was schier unmöglich war. Letztendlich erregte mich der
Gedanke so sehr wie ich ihn gleichzeitig abstoßend fand. Und doch hielt mich jede Moral,
jedes Schuldgefühl oder jeder Ekel nicht zurück und ich besuchte mit noch nicht ganz
neunzehn Jahren das allererste Mal ein Sexkino für Schwule.
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Ich hatte mir den Ort lange ausgeguckt, sehr viel darüber nachgedacht, wie ich ihn er-
reichen konnte, ohne gesehen zu werden. Dazu muss man wissen, ich fühlte mich oh-
nehin ständig und zu jeder Zeit beobachtet, manchmal selbst dann, wenn ich alleine in
meiner Wohnung war. Mein Versteckspiel hatte meine Reize gestärkt, und ich glaubte, in
jedem falschen Blick Gefahr zu lesen. Ich war aufmerksam und übervorsichtig, manch-
mal ängstlich und fast paranoid.

Ich versuchte es sage und schreibe fünf Mal, mir den Weg zu dem Kino zu erschleichen,
immer wieder anders gekleidet, doch wieder und wieder machte ich einen Rückzieher.
Es dauerte lange, bis ich den Mut fand, mitten in der Nacht, eingehüllt in einen riesigen
Rollkragenpulli, obwohl es den ganzen Tag über 30 Grad gewesen waren. Zudem trug
ich eine spiegelnde Sonnenbrille, die mein halbes Gesicht verbarg, und eine tief sitzende
Mütze. Ich kam mir unheimlich dämlich vor und fragte mich bei jedem Schritt, weshalb
ich mir das überhaupt antat, doch gleichzeitig war eine unbändige Neugierde in mir ge-
wachsen und die Sehnsucht brannte. Die Sehnsucht nach dem Unbekannten, das ich mir
schon immer verwehrt hatte. Sie war mittlerweile stärker als meine Angst, zumindest
dann und wann, wenn ich alleine in meinen vier Wänden war.

Der Kassierer des Kinos beachtete meine Aufmachung nicht. Vermutlich sah er derglei-
chen nicht zum ersten Mal. Er fragte nach meinem Alter; ich legte zwei Jahre drauf und
wurde durchgelassen. Zögernd trugen mich meine Schritte und dann ließ ich mich in der
allerletzten Reihe nieder. Der Film war schon längst im Gange.

Natürlich waren die Bilder heiß und ich wurde schnell hart, zumal Stöhnen von hier und
da den Raum erfüllte. Männliches Stöhnen, nicht aus den Lautsprechern, sondern live
um mich herum. Mein Herz schlug wie wild und mein Schwanz drückte erregt gegen
das Innere meiner Jeans. Alles verlangte nach Befriedigung. Doch ich konnte es nicht,
nicht bei diesem ersten Besuch. Ich machte noch nicht mal den Reißverschluss auf, son-
dern verließ das Kino fast so schnell wieder, wie ich gekommen war, fluchtartig und in-
nerlich dreckig. Erst in meiner kleinen Zweizimmerwohnung holte ich mir einen runter
und fühlte mich dabei unheimlich schuldig. Am liebsten hätte ich mir diese widerliche
Seite meiner selbst herausgeschnitten.

Wieso gab es bloß keine Möglichkeit, das zu unterdrücken? Wieso begehrte ich etwas
derartig abartiges? Wieso war ich kein normaler Mann?

Ich machte mir Vorwürfe, die ganze Nacht hindurch und noch auf dem Spielfeld am
nächsten Tag, wo mir allerdings niemand etwas anzumerken schien. Sie alle lobten mein
eifriges Spiel und hatten keinen blassen Schimmer, wie ich mich gerade selbst hasste.
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Am liebsten hätte ich es herausgeschrien. Ich platzte fast, weil ich es so grausam fand,
so zu sein.

Wieso ausgerechnet ich?

Doch es brachte nichts. So sehr ich mich hasste, verabscheute und kontrollierte, so sehr
zog mich dies Verbotene doch immer weiter an. Es war wie ein Magnet, der mich nicht
loslassen wollte. Ich konnte nichts dagegen tun, obwohl ich mir armselig vorkam. Und
so hinderte mich letztendlich nichts stark genug daran, eine Woche später wieder in das
Kino zu gehen.

Ich verließ es weniger schnell als beim ersten Mal, doch auch dieses Mal ohne Befriedi-
gung an Ort und Stelle. Erst beim dritten Besuch wurde ich schwach, versuchte mein
Stöhnen zu unterdrücken und verschwand, sobald ich abgespritzt hatte. Dies wiederhol-
te ich noch ein paar Mal, dann irgendwann war ich mutig genug, mich direkt neben ei-
nen anderen Mann zu setzen. Zumindest in der Dunkelheit des Kinosaals erschien er
mir kaum älter als ich, doch letztendlich war das ohnehin egal. Dieser mir vollkommen
Fremde war nun der erste, mit dem ich meine homosexuelle Neigung teilte, selbst wenn
wir uns nur mit den Händen berührten. Natürlich war es geil, doch als ich später in mei-
nem Bett lag, fühlte ich mich dreckiger als je zuvor. Ich rief Miriam an und sagte ihr, dass
ich ihre Stimme hören wollte. Sie fragte nicht weiter und erzählte mir einfach von ihrem
Tag, nicht ahnend, dass ich Arschloch sie betrogen hatte.

Ich bin wahrlich nicht stolz darauf, doch auch wenn ich mir vornahm, nie wieder in die-
ses Kino zu gehen, so konnte ich mich selbst nicht daran hindern. Ich besuchte es nicht
oft, doch ab und an fühlte ich mich einsam. Das soll keine Entschuldigung sein, es war
lediglich der Grund. Manchmal saß ich nur da und befriedigte mich selbst, doch ein an-
deres Mal machte ich mit den merkwürdigsten Kerlen rum. Küssen ließ ich mich dabei
nie, achtete außerdem sehr genau darauf, dass keiner je mein Gesicht sah oder Worte von
mir hörte. Auch hatte ich mit keinem einzigen der Männer richtigen Sex, selbst wenn ich
es eigentlich ausprobieren wollte und deutlich war, dass viele danach verlangten. Ich tat
es nicht, aus Angst, aus Selbsthass, wegen Miriam und weil ich mich nicht so einfach
hergeben wollte.

So einsam ich mich vor den Besuchen fühlte, so schmutzig fühlte ich mich jedes Mal hin-
terher. Ich duschte hinterher immer lange und rieb mir dabei fast die Haut vom Körper.
Und oft telefonierte ich anschließend mit Miriam, sagte ihr, wie sie mir fehlte und dass
ich sie bald sehen wollte. Das war keine Lüge. Ich vermisste Miriam wirklich an meiner
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Seite, da sie mir oft Kraft gegeben hatte und Ruhe; weil ich mich ab und an in ihrer Ge-
genwart vergessen konnte, mich und mein schäbiges Geheimnis.

„Wurde Miriam nie misstrauisch?“

„Nein, nicht ein Mal.“

„Sie haben also dieses Doppelleben immer weiter geführt?“

„Nein, nicht immer. Es gab Zeiten, in denen ich monatelang nicht in so ein Kino ging … entweder,
weil Miriam mich besuchen war oder weil ich mich einfach schon dreckig genug fühlte. Außerdem
wird so etwas riskanter und schwieriger je bekannter man wird …“

„Haben Sie in der Zeit darüber nachgedacht, sich von ihr zu trennen?“

„Mehr als ein Mal. Aber so einfältig es klingen mag, auf meine Weise habe ich sie geliebt und
wollte sie nicht verlieren. Und ich wollte ihr nicht wehtun …“

„War Ihnen nicht klar, dass Sie das irgendwann würden?“

„Ehrlich? Nein. Ich dachte, ich könnte immer so weiter machen … und vielleicht würden diese
Triebe auch irgendwann nachlassen. Das mag wirklich naiv gewesen sein, aber ich habe das wirk-
lich geglaubt.“

„Also haben Sie ihre Maske weiter getragen?“

„Ja … aber sie wurde immer schwerer.“

Ich hatte das Thema Homosexualität stets tunlichst aus meiner Umgebung ferngehalten.
Wenn darüber gesprochen wurde, dann abwertend zwischen uns Fußballern, weil komi-
sche Witze fielen oder jemand mit einem der Schimpfwörter neckend bedacht wurde.
Keiner nahm es ernst, denn so etwas wie Homosexualität kommt bei einem Fußballer
einfach nicht vor! So ist die Regel, danach leben wir alle.

Ich habe manchmal darüber nachgedacht, was wäre, wenn sich irgendjemand outete. Es
käme auf den Bekanntheitsgrad an, auf die Liga, doch vermutlich würde er in jedem Fall
erst einmal ziemlich fertig gemacht werden. Dabei ist Homosexualität mittlerweile sogar
in der Politik kein Tabu mehr, wieso dann also bei einem so primitiven Sport wie Fuß-
ball? Ganz verstanden habe ich das nie, aber selbst wenn, hätte ich daran nichts ändern
können.

Wenn ein Fußballer schwul wäre, würde er als schwach gelten. Er würde vermutlich
kaum Bälle zugespielt bekommen, würde die meisten Fouls ertragen müssen, ohne dass
der Schiedsrichter pfeift. Wenn er sich wirklich wehtäte, weil er gerade einen Fuß in den
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Bauch bekommen hatte oder böse umgeknickt war, würde er als Weichei beschimpft wer-
den und vielleicht sogar ausgelacht. Viel schlimmer wäre es aber vermutlich abseits des
Feldes, bei Feiern, unter der Dusche, in der Kabine. Fußball ist ein sehr enger Sport. Man
kann hier wahre Freunde finden, mit denen man alles teilt. Man ist männlich und cool
und wenn man sich in den Arm nimmt, weil ein Tor gefallen ist oder gerade etwas ande-
res Schönes passiert ist, so gilt dies nicht als schwach oder unmännlich, denn man ist ja
ein Hetero. Wenn man dem Mannschaftskollegen spielerisch einen Klaps auf den Hintern
gibt, so denkt sich keiner etwas dabei, selbst dann nicht, wenn man in der Dusche ran-
gelt bis man sich lachend am Boden miteinander balgt. Das alles sind männliche Freund-
schaftsrituale, die zeigen, dass man sich auf dem Feld bei einem Spiel vertrauen kann.

Doch was ist, wenn nun einer dabei ist, der vielleicht durch den Besuch in der Dusche
erregt wird? Oder wenn alle glauben, dass er gerne seinen Kollegen an den Hintern fasst?
Dann würden sie ihm aus dem Weg gehen, ihn meiden, sich beim Duschen bedecken
und tunlichst nicht mehr bücken. Bei einem erfolgreichen Tor gibt es wahrscheinlich noch
einen Handschlag und in einer betrunkenen Runde wird man niemals den Arm um die
Schulter gelegt bekommen.

Natürlich, vielleicht ist das alles auch nur sehr überspitzt negativ gesagt, doch genau vor
diesen Dingen habe ich Angst. Ich will nicht anders behandelt werden, nur weil ich auf
Schwänze stehe. Das heißt doch nicht, dass ich meine Kollegen angaffe und als Lustobjekt
ansehe. Im Gegenteil, dadurch, dass man die Leute kennt und viele ganz alltägliche Si-
tuationen mit ihnen erlebt, ihre Macken oft genug erfahren hat, beginnen sie, unattraktiv
zu werden. Ich für meinen Teil achte nicht auf ihre nackten Körper unter den Duschen.
Ich starre sie nicht an und geile mich nicht daran auf. Ich käme nicht mal auf die Idee, das
zu tun, denn auf gewisser Weise sind sie wie meine Brüder, und wenn ich hetero wäre,
würde doch auch keiner glauben, dass ich meine Sophie mit solchen Augen ansehe.

Doch man kann nicht verlangen, dass das verstanden wird. Da ein Hetero normalerweise
mit Frauen nie so eng zusammen ist, wie wir es beim Fußball sind, kann er sich nicht
vorstellen, dass es da eine andere zwischenmenschliche Ebene gibt, die nichts mit der
Sexualität zu tun hat. Stattdessen wird angenommen, dass man es als Schwuler auf jeden
Kerl abgesehen hat. Was ein Irrsinn!

Um in der Realität zu sprechen, bei mir war es so, dass ich nach Karim meine Augen vor
meinen Teamkameraden bewusst verschloss. Ich ging keine zu engen Freundschaften
mit ihnen ein, da ich so etwas nicht noch ein zweites Mal erleben wollte. Ich wollte mich
nicht noch einmal in jemanden verlieben, mit dem ich so viel teilte, dem ich so nahe war.
Und so konnte ich von Glück sprechen, dass auch tatsächlich nie jemand in den Mann-
schaften auftauchte, der mein Interesse wirklich weckte. Natürlich, hier und da fand ich
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einen Neuzugang ganz attraktiv oder konnte ich nach einem erneuten Vereinswechsel
nicht anders, als wenigstens einen kurzen Blick auf meine neuen Kameraden zu werfen,
doch letztendlich war nie jemand dabei, für den ich Gefühle riskiert hätte. Ich wollte nur
Freundschaft von ihnen, eine etwas distanzierte Freundschaft, in der nicht verlangt wird,
dass man alles über sich preisgibt.

Das Thema Homosexualität im Fußball beschäftigte jedoch nicht nur mich, sondern an
irgendeinem Punkt auch meine Freundin. Miriam interessierte sich allgemein sehr für
die Psychologie von Menschen, so war es eigentlich kein Wunder, dass sie auch dieses
Thema irgendwann ansprechen würde. Wahrscheinlich hätte jeder Fußballer irgendwie
allergisch darauf reagiert, dass sie bei mir aber einen besonders wunden Punkt treffen
würde, konnte sie natürlich nicht ahnen.

Das Thema kam auf, als sie mal wieder bei mir zu Besuch war. Sie hatte während der Zug-
fahrt einen entsprechenden Artikel gelesen und wollte gerne darüber mit mir reden. Ich
wollte dies, verständlicherweise, auf gar keinen Fall, zumal ich in der allerersten Sekun-
de befürchtete, enttarnt worden zu sein. Also reagierte ich gereizt und schlecht gelaunt
darauf, fragte sie, warum sie das Thema überhaupt interessierte. Sie sagte, wie schlimm
sie es fände, dass sich ein schwuler Fußballprofi sein Leben lang verstecken müsste. Sie
redete darüber, als würde sie alles verstehen, jedes Problem, den Druck und Schmerz,
und alles, was sie von mir wollte, war meine Zustimmung.

Eigentlich hätte ich nur nicken müssen, mein Mitleid beteuern und sagen, dass ich, wenn
sich in meiner Mannschaft einer outen würde, damit keine Probleme hätte. Für mich,
der ich doch selbst in genau der Situation war, hätte das doch eigentlich ganz einfach
sein sollen. Doch das war es nicht. Denn ich fürchtete Enttarnung, hatte Angst um meine
Existenz und auch ein kleiner Teil meines aufgebauten Heterostolzes ließ es nicht zu.
Also fauchte ich sie an, dass Schwule kein Fußball spielen könnten. Sie seien zu schwach
dafür, zu sehr Frau, und so weiter. Ich zählte ihr genau die Argumente auf, die ich gegen
mich vermutete, wenn ich mich jemals outen würde. Ich zählte ihr die Gründe auf, welche
mich nicht mal im Traum daran denken ließen, je einem Menschen die Wahrheit zu sagen.
Und ich echauffierte mich dabei völlig, was Miriam natürlich gar nicht begriff. Sie warf
mir Intoleranz an den Kopf und verließ wütend das Zimmer.

Abgesehen davon verstanden Miriam und ich uns prächtig. Beide hörten wir von unseren
Freunden immer Bewunderungen darüber, dass wir diese Fernbeziehung lebten, doch
wir verstanden nicht, was daran so schlimm sei. Allerdings muss ich sagen, dass es für
mich ohnehin etwas anderes sein musste als für sie. Ich vermisste meine beste Freundin,
sie ihren Liebsten. Das ist ein Unterschied, der natürlich nie zur Sprache kam.
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Dadurch, dass wir lange nicht zusammenlebten, fühlte ich mich ein Stück frei. Nachdem
ich bei Til und Lutz ausgezogen war, hatte ich beschlossen, nicht noch einmal in eine
WG zu ziehen. Das war nicht mein Ding, ich brauchte mein eigenes Reich, nicht nur ein
eigenes Zimmer. Auf Auswärtsspielen war ich schon eng genug mit anderen Menschen
zusammen, dann brauchte ich wenigstens hier und da Zeit und einen Rückzugsort ganz
für mich alleine. Und immerhin verdiente ich mittlerweile auch genügend Geld, um mir
diesen Luxus zu leisten.

Ich war gerade zwanzig geworden als ich zum ersten Mal ernsthaft ins Gespräch für die
Nationalmannschaft kam. Im nächsten Jahr standen wieder die Europameisterschaften
an. Ich konnte es kaum fassen.

Natürlich wusste ich mittlerweile, wie gut ich war. Ich war flinker als viele andere und
sehr schusssicher. Fast jeder Elfmeter traf ins Tor und bei Zwei- oder sogar Dreikämp-
fen behielt ich oftmals die Überhand. Zuerst hatten sich die Zweitligavereine um mich
geschlagen, dann die der ersten Liga. Ich ging Schritt für Schritt näher einem Traum ent-
gegen, den ich nie für real gehalten hatte, doch nun war ich fast am Ziel. Ich liebte die-
sen Sport, ich liebte das Reisen durch die verschiedensten Länder, liebte es, ständig neue
Gesichter zu sehen, auf neuen Rasen zu stehen und immer andere Bälle zu treten und
auszuprobieren. Das Geld liebte ich natürlich auch und den Ruhm, die Anerkennung.
Frauen flogen auf mich und Männer bewunderten mich. Das war ein gutes Gefühl und
alles, was ich je hatte erreichen wollen. Zumindest war ich davon lange Zeit vollkommen
überzeugt.

„Damals haben Sie es nicht in die Nationalmannschaft geschafft.“

„Stimmt. Sie hatten viele gute Leute zur Verfügung, deshalb kam ich nicht in den Kader. Aber sie
meinten, ich solle weiter trainieren, meine Chancen ständen gut …“

„Und wie wir heute sehen, hat es geklappt!“

„Ja, sogar recht bald. Als ich 22 war, rief mich mein Manager an und verkündete es mir … Sie
können sich vorstellen, wie aus dem Häuschen ich war!“

„Das kann ich. Sicher haben sich Ihre Eltern sehr darüber gefreut.“

„Ja, aber der erste, den ich angerufen habe, war Dennis.“

„Aha?“
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„Ja. Wir hatten schon lange nicht mehr geredet, aber ich wollte es ihm sagen. Ich wusste, dass
er mittlerweile bei einer Versicherungsgesellschaft arbeitete und scheinbar keines meiner Spiele
verpasste. Ich wollte es ihm sagen, bevor er es aus der Presse erfuhr.“

„Und wie reagierte er?“

„Na, er hat sich riesig für mich gefreut! Und dann wollte er wissen, wie es mir die ganze Zeit über
ergangen ist … und in dem Moment ist es einfach so aus mir heraus gesprudelt …“

„Was? Dass sie schwul sind?“

„Nicht direkt, aber ich habe ihm gesagt, dass ich ein Versteckspiel lebe und langsam daran kaputt
gehe. Dann habe ich aufgelegt.“
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